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XXXÏV 

Que  fait-U  là?  t,*j  plalraiV-il?  pensersît»!) 
y  plaire? 

Ronsard. 

SI  tout  semblait  étrange  à  Julien,  dans  le  noble  salon  de 
rhôtel  de  La  Mole,  ce  jeune  homme,  pâle  et  vêtu  de  noir,  sem 
blait  à  son  tour  fort  singulier  aux  personnes  qui  daignaient  le 
remarquer.  Madame  de  La  Mole  proposa  à  son  mari  de  l'envoyer 
en  mission  les  jours  où  l'on  avait  à  dîner  certains  personnage  s. 

—  J'ai  envie  de  pousser  l'expérience  jusqu'au  bout,  répond  it 
le  marquie.  L'abbé  Pirard  prétend  que  nous  avons  tort  de  bri- 
ser Famour^propre  des  gens  que  nous  admettons  auprès  de 
nous.  On  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste,  etc.  Celui-ci  n'es? 
incooTcnant  que  par  sa  figure  inconnue,  c'est  du  reste  un  sourd  ^, 
rouet. 

Pour  que  je  puisse,  m'y  reconnat're,  il  f*u.t.  se  dit  Julien,  ^«ç 
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écrive  les  noms  et  un  mot  sur  le  caractère  des  personnaget 
que  je  vois  arriver  dans  ce  salon. 

Il  plaça  en  première  ligne  cinq  ou  six  amig  de  la  maison, 
qui  lui  faisaient  la  cour  à  tout  hasard,  le  croyant  prAégé  par 
un  caprice  du  marquis.  C'étaient  de  pauvres  hères,  plus  ou 
moins  plats  ;  mais,  il  faut  le  dire  à  la  louange  de  cette  classe 
d'bonmies  telle  qu'on  la  trouve  aujourd'hui  dans  les  salons 
de  l'aristocratie,  ils  n'étaient  pas  plats  également  pour  tous. 
Tel  d'entre  eux  se  fût  laissé  malmener  par  le  marquis,  qui  se 
fût  révolté  contre  un  mot  dur  à  lui  adressé  par  madame  de  L» 
Mole. 

Il  y  avait  trop  de  fierté  et  trop  d'ennui  au  fond  du  caractère 
des  maîtres  de  la  maison  ;  ils  étaient  trop  accoutumés  à  ouïra- 
gei  pour  se  désennuyer,  pour  qu'ils  pussent  espérer  de  vrais 
amis.  Mais,  excepté  les  jours  de  pluie,  et  dans  les  moments 
d'ennui  féroce,  qui  étaient  rares,  on  les  trouvait  toujours  d'une 
politesse  parfaite. 

Si  les  cinq  ou  six  complaisants  qui  témoignaient  une  amitié 
si  paternelle'  à  Julien  eussent  déserté  l'hôtel  de  La  Mole,  la 
marquise  eût  été  exposée  à  de  grands  moments  de  solitude  ;  et, 
aux  yeux  des  femmes  de  ce  rang,  la  solitude  est  affreuse  :  c'est 
rerablème  de  la  disyrâce. 

Le  marquis  était  parfait  pour  sa  femme;  il  veillait  à  ce  que 
son  salon  fût  suffisamment  garni  ;  non  pas  de  pairs,  il  trouvait 
ses  nouveaux  collègues  pas  assez  nobles  pour  venir  chez  lui 
comme  amis,  pas  assez  amusants  pour  y  être  admis  comme 
subalternes. 

Ce  ne  fut  que  bien  plus  tard  que  Julien  pénétra  ces  secrets. 
La  politique  dirigeante  qui  fait  l'entretien  des  maisons  boui^ 
geoises  n'est  abordée  dans  celles  de  la  classe  du  marquis,  que 
dans  les  instants  de  détresse. 

Tel  est  encore,  même  dans  ce  siècle  ennuyé,  l'empire  de  la 
nécessité  de  sVmuser,  que  même  les  jours  de^  dîners,  à  peine  le 
marquis  avait-il  quitté  le  salon,  que  tout  le  monde  s'enfuyait 
Pourvu  qr'on  ne  plaisantât  ni  de  Dieu,  ni  des  prêtres,  ni  du 
roi,  ni  Jes  gens  en  place,  ni  des  artistes  protégés  par  la  cour, 
m  de  tout  ce  <j[ul  est  établi;  pourvu  ifo'on  ne  dît  du  bien  m  âr< 
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Bérangftr,  ni  des  journaux  de  l'opposition,  ni  de  Voltaire,  ni  de 
Houtseau,  ni  de  tout  ce  qui  se  permet  un  peu  de  (nuoc-parler; 
pounru  surtout  qu'on  ne  parlât  jamais  politique,  on  pouvait  li- 
brement raisonner  de  tout. 

n  n'y  À  pas  de  cent  mille  écus  de  rente  ni  de  cordon  bleu 
qui  puissent  lutter  contre  une  telle  charte  de  salon.  La  ^îioindre 
idée  vive  semblait  une  grossièreté.  Malgré  le  bon  toï.,  la  poli- 
tesse parfaite,  l'envie  d'être  agréable,  l'ennui  se  lisait  sur  tous 
les  fronts.  Les  jeunes  gens  qui  venaient  rendre  des  devoirs, 
ayant  peur  de  parler  de  queiqiie  chose  qui  fît  soupçonner  une 
pensée,  ou  de  trahir  quelque  lecture  prohibée, se  Uisaient  après 
quelques  mots  bien  élégants  sur  Rossini  et  le  temps  qu'il 
taisait. 

Julien  observa  que  la  conversation  était  ordinairement  main- 
tenue vivante  par  deux  vicomtes  et  cinq  barons  que  M.  de  La 
Mole  avait  connus  dans  l'émigration.  Ces  messieurs  jouissaient 
de  six  à  huit  mille  livres  de  rente  ;  quatre  tenaient  pour  la 
Quotidienne,  et  trois  pour  la  GazetU  de  France.  L'un  d'eux 
avait  tous  les  jours  à  raconter  quelque  anecdote  du  Château  où 
le  mot  admirable  n'était  pas  épargné.  Julien  remarqua  qu'il 
avait  cinq  croix,  les  autres  n'en  avaient  en  générad  que  trois. 

En  revanche,  on  voyait  dans  l'antichambre  dix  laquais  en  li- 
vrée, et  toute  la  soirée  on  avait  des  glaces  ou  du  thé  tous  les 
«juarts  d'heure;  et,  sur  le  minuit,  une  espèce  de  souper  avec 
du  vin  de  Champagne. 

C'était  la  raison  qui  quelquefois  faisait  rester  Julien  jusqu'à 
la  an;  du  reste,  U  ne  comprenait  presque  pas  que  l'on  pût 
écouter  sérieusement  la  conversation  ordinaire  de  ce  salon,  si 
magnifiquement  doré.  Quelquefois,  il  regardait  les  interlocu- 
leur>,  pour  voir  si  eux-mêmes  ne  se  moquaient  pas  de  ce 
qu'ils  disaient.  >^n  M.  de  M&istre,  que  je  sais  pai  coeur,  a  dit 
>îDt  fois  mieux,  pensait-il,  et  encore  est  il  bien  ennuyeux. 

Julien  n'était  pas  seul  à  s'apercevoir  de  l'asphyxie  morale. 
Les  uns  oe  consolaient  en  prenant  force  glaces  ;  les  autres  pai 
le  plaisir  de  dire  tout  le  reste  de  la  soirée  :  Je  sors  de  l'hôtel 
ée  Ia  Mole,  où  j'ai  su  que  la  Ru.ssie,  etc... 

fa»»wo  «ïHprit,  d'vn  des  complaisants,  qiVHi  n'y  avait  pas  en 
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€(»c  giï  mois  que  madame  de  La  Mole  avait  récompensé  u»ê 
assiduité  de  plus  de  vingt  années  en  faisant  prwfet  le  pauvs>s 
baron  Le  Bourguignon,  sous-préfet  depuis  k  Restauration. 

Ce  grand  événement  avait  retrempé  le  zèle  de  tous  ces  me;» 
sieurs;  ils  se  seraient  fâchés  de  bien  peu  de  chose  auparavant, 
Ils  ne  se  fâchèrent  plus  de  rien.  Rarement,  le  manque  d'égardis 
était  direct,  mais  Julien  avait  déjà  surpris  à  table,  deux  ou 
trois  petits  dialogues  brefs,  entre  le  marquis  et  sa  femme, 
cruels  pour  ceux  qui  étaient  placés  auprès  d'eux.  Cesnoblei 
personnage?  ne  dissimulaient  pas  le  mépris  sincère  pour  tout 
ce  qui  n'était  pas  issu  de  gens  montant  dans  les  carrosses  du  roi. 
Julien  observa  que  le  mot  croisade  était  le  seul  qui  donnât  à 
leur  figure  Texpression  du  sérieiix  profond,  mêlé  de  respect. 
Le  respect  ordinaire  avait  toujours  une  nuance  de  conaplai- 
sance. 

Au  milieu  de  cette  magnificence  et  de  cet  ennui,  Julien  ne 
s'intéressait  à  rien  qu'à  M.  de  La  Mole  ;  il  l'entendit  avec  plaisir 
protester  im  jour  qu'il  n'était  pour  rien  dans  l'avancement  de 
ce  pauvre  Le  Bourguignon.  C'était  une  attention  pour  la  mar- 
quise :  Julien  savait  la  vérité  par  l'abbé  Pirard. 

Un  matin  que  l'abbé  travaillait  avec  Julien,  dans  la  biblio- 
thèque du  marquis,  à  l'étemel  procès  de  Frilair  : 

—  Monsieur,  dit  Julien  tout  à  coup,  dîner  tous  les  jours  avec 
madame  la  marquise,  est-ce  un  de  mes  devoirs,  ou  est-ce  une 
bonté  que  l'on  a  pour  moi  ? 

—  C'est  un  honneur  insigne  !  reprit  l'abbé,  scandalisé.  Ja- 
mais M.  N l'académicien,  qui,  depuis  quinze  ans  fait 

•îine  cour  assidue,  n'a  pu  l'obtenir  pour  son  neveu  M.  Tan- 
bcau. 

—  C'est  pour  mol,  monsieur,  la  partie  la  plus  pénible  de 
mon  emploi.  Je  m'ennuyais  moins  au  séminaire.  Je  vois  bâil- 
ler quelquefois  jusqu'à  mademoiselle  de  La  Mole,  qui  pourtant 
doit  être  accoutumée  à  l'amabilité  des  amis  de  la  maison. 
rAi  peur  de  m'endormir.  De  grâce,  obtenez-moi  la  permission 
d'aller  dîner  à  quarante  sous  dans  quelque  auberge  .obscure. 

L'abbé,  véritable  parvenu,  était  fort  sen«ble  a  Vhoaneur  d« 
dioer  avec  un  grand  .seigneiur.  Pendant  qu'il  s'efforçait  d«  f«''  e 
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comprendre  ce  sentiment  par  Julien,  un  bruit  léger  leur  fit 
îoumer  la  tète.  Julien  vit  mademoiselle  de  La  Mole  qui  écou- 
tait Il  rougit.  Elle  était  venue  chercher  un  livre  et  ^vait  tout 
entendu;  elle  prit  quelque  considération  pour  Julien.  Ce^ai-ci 
n'est  pas  né  à  genoux,  pensa-t-elle,  comme  ce  vieil  abbé.  Dieul 
|uMI  est  laid. 

A  dîner,  Julien  n*osait  pas  regarder  mademoiselle  de  La  Mole, 
mais  elle  eut  la  bonté  de  lui  adresser  la  parole,  lie  jour-là,  on 
attendait  beaucoup  de  monde,  elle  l'engagea  à  rester.  Les  jeu- 
nes filles  de  Paris  n'aiment  guère  les  gens  d'un  certain  âge, 
iurtout  quand  ils  sont  mis  sans  soin.  Julien  n'avait  pas  eu  be- 
soin de  beaucoup  de  sagacité  pour  s'apercevoir  que  les  collègues 
de  M.  Le  Bourguignon,  restés  dans  le  salon,  avaient  l'honneur 
d'être  le  sujet  ordinaire  des  plaisanteries  de  mademoiselle  de 
La  Mole.  Ce  jour-là,  qu'il  y  eût  ou  non  de  l'affectation  de  sa 
part,  elle  fut  cruelle  pour  les  ennuyeux. 

Mademoiselle  de  La  Mole  était  le  centre  d'un  petit  group* 
qui  se  formait  presque  tous  les  soirs  derrière  l'immense  ber- 
gère de  la  marquise.  Là,  se  trouvaient  le  marquis  de  Croisenois, 
le  comte  de  Caylus,  le  vicomte  de  Luz  et  deux  ou  trois  autres 
leunes. officiers,  amis  de  Norbert  ou  de  sa  sœtti;  Ces  mes*4ieurs 
t'asseyaient  sur  un  grand  canapé  bleu.  A  l'extrémité  du  canapé, 
opposée  à  celle  qu'occupait  la  brillante  JMathilde,  Julien  était 
placé  silencieusement  sur  une  petite  chaise  de  paille  assez  basse. 
Ce  poste  modeste  était  envié  par  tous  les  complaisants;  Norbert 
■y  maintenait  décemment  le  jeune  secrétaire  de  son  père,  en  lui 
adressant  la  parole  ou  en  le  nommant  une  ou  deux  fois  par  soirée* 
Ce  jour-là,  mademoiselle  de  La  Mole  lui  demanda  quelle  pou^ 
vait  être  la  bauteur  de  la  montagne  sur  laquelle  est  placée  la 
citadelle  de  Besançon.  Jamais  Julien  ne  put  dire  si  cette  mon- 
tagne était  plus  ou  moins  haute  que  Montmartre.  Souvent  îi 
riait  de  grand  cœur  de  ce  qu'on  disait  dans  ce  petit  groupe  ; 
mais  il  se  «ientait  incapable  de  rien  inventer  de  semblable.  C'é- 
tait corqme  ^ne  langue  étrangère  qu'il  eût  comprise,  mais  qu'il 
n'eût  pu  parler. 

Les  amis,  de  Mathilde  étaient  ce  je  ui^là  en  hostilité  continue 
livec  les  gens  qui  arhviieut  dans  c&  Taste  salon.  Les  amis  dN» 
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ÏA  maison  eurent  d'abord  la  préféreDce,  comme  étc^t  mteui 
connus.  On  peut  juger  si  Julien  était  attentif;  tout  rintéressaiti 
et  le  fond  des  choses  et  la  manière  d'en  plaisanter. 

—  Ah  voici  M.  Descoulis,  dit  Mathilde,  il  n'a  plus  de  per* 
nique  ;  est-ce  qu'il  voudrait  arriver  à  la  préfecture  par  le  gé- 
nie ?  il  étale  ce  front  chauve  qu'il  dit  rempli  de  hautes  pen- 
sées. 

—  Cest  un  homme  quf  connaît  toute  la  terre,  dit  le  mar- 
quis de  Croisenois;  il  vient  aussi  chez  mon  oncle  le  cardinale 
Il  est  capable  de  cultiver  un  mensonge  auprèis  Oq  chacun  de 
ses  amis,  pendant  des  années  de  suite,  et  il  f.  deux  ou  trois 
cent^  amis.  Il  sait  alimenter  l'amitié,  c'est  ar  j  talent.  Tel  que 
vous  le  voyez,  il  est  déjà  crotté,  à  la  porte  d'un  de  ses  amii, 
dès  les  sept  heures  du  matin,  en  hiver. 

Il  se  brouille  de  temps  en  temps,  et  il  écrit  sept  ou  huit  let- 
tres pour  la  brouillerie.  Puis  il  se  réconcilie,  et  il  a  sept  ou 
huit  lettres  pour  les  transports  d'amitié.  Mais  c'est  dans  l'é- 
panchement  franc  et  sincère  de  l'honnête  homme  qui  ne 
garde  rien  sur  le  cœur,  qu'il  brille  le  plus.  Cette  manoeuvre 
paraît,  quand  il  a  quelque  service  à  demander.  Un  des 
grands  vicaires  de  mon  oncle  est  admirable  quand  il  ra- 
conte la  vie  de  M.  Descoulis  depuis  la  Restauration,  Je  vou« 
l'amènerai. 

-—  Bah!  je  ne  croirais  pas  h  ces  propos;  c'est  jalousie  de 
métier  entre  petites  gens,  dit  le  comte  de  Caylus. 

—  M,  Descoulis  aura  un  nom  dans  l'histoire,  reprit  le  mor* 
quis;  il  a  fait  la  Restauration  avec  l'abbé  de  Piadt,  et  MM.  de 
TaUeyrand  et  Pozzo  di  Borgo. 

—  Cet  homme  a  manié  des  millions,  dit  Norbert,  et  je  m 
conçois  pas  qu'il  vienne  ici  eroDourser  les  épigrammes  de  mon 
père,  souvent  abominables.  Combien  avez- vous  trahi  de  fois  voi 
amis,  mou  cher  DeiH^oulis?  lui  criait-il  l'autre  jour,  d'un  bout 
de  la  table  à  l'autre. 

—  M&\%  est-il  vrai  qu'il  ait  trahi?  dit  mademoiselle  de  U 
Mole,  gui  n'a  pas  trahi? 

—  Quoi  !  dit  le  comte  de  Caylu5  à  Norbert,  vous  avez  chei 
Tou*  JM.  SâJnciair,  ce  lanieux  libéral;  et  que  diable  vieulrii  y 
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(êjttef  II  faut  que  je  rapproche,  que  Je  lui  parle,  que  je  le  faasg 
IjMirler;  od  dit  qu'il  a  tant  d'esprit. 

—  Mais  comment  ta  mère  va-t-elle  le  recevoir?  dit  M.  d« 
Croisev«oitf.  Il  a  des  idées  si  extravagantes^  si  généreuses,  si  in- 
dépen  Jantes.... 

—  Voyei,  dit  mademoiselle  de  La  Mole,  voUà  T homme  indé- 
pendant, qui  salue  jusqu'à  terre  M.  Descoulis,  et  qui  saisit  sa 
main  J'ai  presque  cru  qu'il  allait  la  porter  à  ses  lèvies. 

—  Il  faut  que  Descouiis  soit  mieux  avec  le  pouvoir  que  nous 
ne  le  croyons,  reprit  M.  de  Croisenois. 

—  Sainclair  vient  ici  pour  être  de  l'Académie,  dit  Norber*. 
voyez  comme  il  salue  le  baron  L...,  Croisenois. 

—  Il  serait  moins  bas  de  se  mettre  à  genoux^  reprit  M.  de 
Lui. 

—  Mon  cher  Sorel,  dit  Norbert,  vous  qui  avez  de  l*esprit, 
mais  qui  arrivez  de  vos  montagnes,  tâchez  de  ne  Jamais  saluer 
comme  fait  ce  grand  poète,  fût-ce  Dieu  le  père. 

—  Ah  !  voici  l'homme  d'esprit  par  excellence,  M.  le  baron 
Bâton,  dit  mademoiselle  de  La  Mole,  imitant  un  peu  la  voix  du 
iaquais  qui  venait  de  l'annoncer. 

—  4e  crois  que  même  vos  gens  se  moquent  de  lui.  Quel 
nom,  baron  Bâton  !  dit  M.  de  Caylus. 

—•  Que  fait  le  nom?  nous  disait-il  l'autre  jour,  reprit  Ma- 
thilde.  Figurez-vous  le  duc  de  Bouillon  annoncé  pour  la  pre- 
mière fois  :  il  ne  manque  au  public,  à  mon  égard,  qu'un  peu 
d'habitude.... 

Julien  quitta  le  voisinage  du  canapé.  Peu  sensible  encore 
aux  charmantes  finesses  d'une  moquerie  légère,  pour  rire  d'une 
plaisanterie,  il  prétendait  qu'elle  fût  fondée  en  raison.  Il  ne 
voyait,  dans  les  propos  de  ces  jeunes  gens,  que  le  ton  de  dé- 
nigrement général,  et  en  étaii  choqué.  Sa  pruderie  provinciale 
ou  anglaise  allait  jusqu'à  y  voir  de  l'envie,  en  quoi  assurément 
U  se  trompait. 

Le  comte  Norbert,  te  disait-il,  à  qui  J'ai  vu  faire  trois  brouil- 
lons pour  une  lettre  de  vingt  lignes  à  son  colonel,  serait  bien 
heureux  s'il  avait  écrit  de  m  vie  une  page  comme  celles  de 
M.  Saînclair. 
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Passant  inaperçu  à  cause  de  son  peu  d'importance^  Julien 
s'approcha  successivement  de  plusieurs  groupes;  il  .«uivait  de 
loin  le  t)aron  Bâton  et  voulait  l'entendre.  Cet  homme  de  tant 
d'esprit  avait  l'ail'  inquiet,  et  Julien  ne  le  vil  se  remettre  un 
peu  que  lorsqu'il  eut  trouvé  trois  ou  quatre  phraseb  piquan- 
tes. 11  sembla  à  Julien  que  ce  genre  d'esprit  avait  besoin 
d'espace. 

Le  baron  ne  pouvait  pas  dire  des  mots;  il  lui  fallait  au  moing 
quatre  phrases  de  six  lignes  chacune  pour  être  brillant. 

—  Cet  homme  disserte,  il  ne  cause  pas,  disait  quelqu'un  der- 
rière  Julien.  Il  se  retourna  et  rougit  de  plaisu'  quand  il  en- 
tendit nommer  le  comte  Chalvet.  C'est  l'homme  le  plus  fin  du 
siècle.  Julien  avait  souvent  trouvé  son  nom  dans  le  Mémorial 
de  Sainte-Hélène  et  dans  les  morceaux  d'histoire  dictés  par  Na- 
poléon. Le  comte  Chalvet  était  bref  dans  sa  parole;  ses  traitg 
étaient  des  éclairs,  justes,  vifs,  profonds.  S'il  parlait  d'une  af- 
faire, sur-le-champ  on  voyait  la  discussion  faire  un  pas.  11  y 
portait  des  faits,  c'était  plaisir  de  l'entendre.  Du  reste,  en  po- 
litique, il  était  cynique  eflVonté. 

—  Je  suis  uidépendant,  moi,  disait-il  à  un  monsieur  portanl 
trois  plaques,  et  dont  apparemment  il  se  moquait.  Pourquoi 
veut-on  que  je  sois  aujourd'hui  de  la  même  opinion  qu'il  y  a 
iix  semaines?  En  ce  cas,  mon  opinion  serait  mon  tyran. 

Quatre  jeunes  gens  graves,  qui  l'entouraient,  tirent  la  mine; 
ces  messieurs  n'aimaient  pas  le  genre  plaisant.  Le  comte  vit  qu'il 
était  allé  trop  loin.  Heureusement  il  aperçut  l'honnête  M.  Bal- 
land,  tai  tufe  d'honnêteté.  Le  comte  se  mit  à  lui  parler  :  on  se 
rapprocha,  on  comprit  que  le  pauvre  Balland  allait  être  inimo- 
lé.  A  force  de  morale  et  de  moralité,  quoique  horriblement 
laid,  et  après  des  premiers  pas  dans  le  monde  difficiles  à  ra- 
conter, M  Balland  a  épousé  une  femme  fort  riche,  qui  est 
morte;  ensuite  une  seconde  femme  fort  riche,  que  l'on  ne  voit 
point  dans  le  monde.  11  jouit  en  toute  humilité  de  soixante 
mille  livres  Je  rente,  et  a  lui-même  des  flatteurs.  Lb  comte 
Chalvet  lui  parla  de  tout  rela  et  sans  pitié,  il  y  eut  bientôt  aur 
tour  d'eux  lUi  cercle  de  trente  personnes.  Tout  le  monde  soii- 
riait,  même  les  jeunes  gtm  graves,  l'espoir  du  siècle. 
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Pouroruoi  vient-il  chez  M.  de  La  Mole,  où  il  est  le  plastroQ 
éTidemment?  pensa  Julien.  Il  se  rapprocha  de  Tabbé  Pirard, 
^ur  le  lui  demaDder. 

M.  Balland  s'esquiva. 

— -  Bon  r  dit  Norbert,  voilà  un  des  espions  de  mon  père  parti  ; 
il  œ  reste  plus  que  te  petit  boiteux  Napier. 

Serait-ce  là  le  mot  de  Ténigme?  pensa  Julien.  Mais,  en  c« 
cas,  pourquoi  le  marquis  reçoit-il  M.  BaJlandî 

Le  sévère  abbé  Pirard  faisait  la  mine  dans  un  coin  du  saloo, 
en  entendant  les  laquais  annoncer. 

—  C'est  donc  une  caverne,  disait-il  comme  Basile,  je  ne  voif 
arriver  que  des  gens  tarés. 

Cest  que  le  sévère  abbé  ne  connaissait  paa  ce  qui  tient  à  la 
haute  société.  Mais,  par  ses  amis  les  jansénistes,  il  avait  des 
notions  fort  exactes  sur  ces  honmies  qui  n'arrivent  dans  les  sa- 
lons que  par  leur  extrême  finesse  au  service  de  tous  les  partis, 
ou  leur  fortune  scandaleuse.  Pendant  quelques  minutes^  c« 
soir-là,  il  répondit  d'abondance  de  cœur  aux  questions  empres- 
sées de  Julien,  puis  s'arrêta  tout  court,  désolé  d'avoir  toujours 
du  mal  à  dire  de  tout  le  monde,  et  se  l'imputant  à  péché.  Bi- 
lieux, janséniste,  et  croyant  au  devoir  de  la  charité  chrétienne, 
sa  vie  dans  le  monde  était  un  combat. 

—  Quelle  figure  a  cet  abbé  Pirard  !  disait  mademoiselle  de 
La  Mole,  comme  Julien  se  rapprochait  du  canapé. 

Julien  se  sentit  irrité,  mais  pourtant  elle  avait  raison.  M.  Pi- 
rard était  sans  contredit  le  plus  honnête  homme  du  salon,  mais 
sa  figure  couperosée,  qui  s'agitait  des  bourrèlements  de  sa 
conscience,  le  rendait  hideux  en  ce  moment.  Croyez  après  cela 
aux  physionomies,  pensa  Jufien;  c'est  dans  le  moment  où  la 
délicatesse  de  l'abbé  Pirard  se  reprocne  quelque  peccadille, 
qu'il  a  l'air  atioce ;  tandis  que  sur  la  figure  de  ce  Napier,  es- 
pion connu  de  tous,  on  lit  un  bonheur  pur  et  tranquille.  L'abbé 
Pirard  avait  fait  cependant  de  grandes  concessions  à  »)n  pai-ti , 
il  avait  pris  un  domestique,  il  était  fort  bien  vêtu. 

Julien  remarqua  quelque  chose  de  singulier  dans  le  salon, 
t'était  un  mcïivement  de  tous  les  yeux  vers  la  porte,  et  ua 
4i»ai-sikDce  subit.  Le  laquais  annonçait  le  fameux  baron  «i^ 
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Tolty,  lur  lequel  les  élections  venaient  de  fixer  tous  les  regard 
Julien  s'avança  et  le  vit  fort  bien  Le  baron  présidait  un  collège  : 
il  eut  ridée  lumineuse  d'escamoter  les  petits  carrés  de  papie^f 
portant  les  votes  d'un  des  partis.  Mais,  pour  qu'il  y  eût  com- 
pensation, il  les  remplaçait  à  mesure  par  d'aut''e8  petits  mor- 
ceaux de  papier  portant  un  nom  qid  lui  était  agréable.  Cett/î 
manœuvre  décisive  fut  aperçue  par  quelques  électeurs  qui 
s'empressèrent  de  faire  compliment  au  baron  de  Tolly  Le 
bonhomme  était  encore  pâle  de  cette  grande  affaire.  Des  esprits 
mal  faits  avaient  prononcé  le  mot  de  galères.  M.  de  La  Mole 
le  reçut  froidement.  Le  pauvre  baron  s'échappa. 

—  S'il  nous  quitte  si  vite,  c'est  pour  aller  chea  M.  Comte  (i), 
dit  le  comte  Chalvet  ;  et  l'on  rit. 

Au  milieu  de  quelques  grands  seigneurs  muets,  et  des  In- 
trigants, la  plupart  tarés,  mais  tous  gens  d'esprit,  qui,  ce  soir- 
là,  abondaient  successivement  dans  le  salon  de  M.  de  La  Mole 
(on  parlait  de  lui  pour  un  ministère  ),  le  petit  Tanbeau  faisait 
ses  premières  armes.  S'il  n'avadt  pas  encore  la  finesse  des 
aperçus,  il  s'en  dédommageait,  comme  on  va  voir,  par  l'éner- 
gie des  paroles. 

Pourquoi  ne  pas  condamner  cet  homme  à  dix  ans  de  prison? 
disait-il  au  moment  où  Julien  approcha  de  son  groupe  ;  c'est 
dans  un  fond  de  basse-fosse  qu'il  faut  confiner  les  reptiles  ;  on 
doit  les  faire  mourir  à  l'ombre,  autrement  leur  venin  s'exalte 
et  devient  plus  dangereux.  A  quoi  bon  le  condamner  à  mille 
écus  d'amende?  Il  est  pauvre,  soit,  tant  mieux  ;  mais  son  parti 
payera  pour  lui.  li  fallait  cinq  cents  francs  d'amenda  et  dix 
ans  de  baisse- fosse. 

Eh  bon  Vieil  !  quel  est  donc  le  monstre  dont  on  parle  f  pensa 
Julien,  qui  admirait  le  ton  véhément  et  les  gestes  saccadés  da 
«on  collègue.  La  petite  figure  maigre  et  tirée  du  neveu  de  l'a- 
cadémicien était  hideuse  en  ce  moment.  Julien  apprit  bientôt 
qu'il  s'a.issait  du  plus  grand  poète  de  l'époque. 

—  Ah,  monstre  !  s'écria  Julien  à  demi  haut,  et  des  larme» 
généreuscb  vinrent  mouiller  ses  yeux.  Ah,  petit  gueux  I  D€!nsa- 
t-ii,  je  te  revaudrai  ce  propos. 

9)  Gètibi*  HMtMi«iiat«»i, 
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Voilà  pourtant,  pAnsa-t-il,  les  enfants  perdus  du  part)  dooi 
te  marquis  est  un  des  chefs  !  Et  cet  homme  illustre  qu'il  calom- 
nie, que  de  croix,  que  de  sinécures  n'eût-il  pas  accumulées, 
s'il  se  rùt  vendu,  je  ne  dis  pas  au  plat  ministère  de  M.  de  Ner- 
val, mais  à  quelqu'un  de  ces  ministres  passablement  honnêtes 
que  nous  avons  vus  sesucci^vior? 

L'abbé  Pirard  fit  si^ne  de  loin  à  Julien,  M.  de  La  Mole  venait 
de  lui  dire  un  mot.  Mais  ijunud  Julien,  qui  dms  ce  moment 
écoutait,  les  yeux  baisses,  fes  géniisiîements  d'un  évêque,  fut 
libre  enfin,  et  put  approcher  de  son  ami.  Il  le  trouva  accaparé 
par  cet  abominable  petit  Tanbeau.  Ce  petit  monstre  Texécrait 
comme  la  source  de  la  faveur  de  Julien,  et  venait  lui  faire  te 
cour. 

Quand  la  mort  nous  délivre m-t-fllA  de  cette  vieille  pourriture  f 
C'était  dans  ces  termes,  d'une  énergie  biblique,  que  le  petit 
homme  de  lettres  parlait  en  ce  moment  du  respectable  lord 
Holland.  Son  mérite  était  de  savoir  très-bien  la  biographie  des 
hommes  vivants,  et  U  venait  de  faire  une  revue  rapide  de  tous 
les  hommes  qui  pouvaient  aspirer  à  quelque  influence  sous  k 
règne  au  nouveau  roi  d'Angleterre 

L'ahbé  Plrard  passa  dans  un  salon  voisin  :  Julien  le  sv^ 
vil. 

—  Le  marquis  n'aime  pas  les  écrivailleurs,  je  vous  en  aver- 1 
tis  ;  c'est  sa  seule  antipathie.  Sachez  le  latin,  le  grec,  si  vous 
pouvez,  l'histoire  des  Égyptiens,  des  Perses,  etc.,  il  vous  hono- 
rera et  vous  protégera  comme  un  savant.  Mais  n'allez  pas  écrire 
une  page  en  français,  et  surtout  sur  des  matières  graves  et  au- 
dessus  de  votre  position  dans  le  monde,  il  vous  appellerait 
écrivailleur,  et  vous  prendrait  en  guignon.  Conunent,  habifeaio* 
l'hôtel  d'un  grand  seigneur,  ne  savez-vous  pas  le  mot  du  duc 
de  Castrlfc?  sur  d'Alembertet  Rousseau:  Cela  veut  raisonner  de 
tout,  et  n'a  pas  mille  écus  de  rente? 

Tout  se  sait,  pensa  Julien,  ici  comme  au  séminaire  !  11  st\i^i 
écrit  hUit  ou  dix  pages  assez  emphatiques  :  c'etaii  une  sort3 
d'éloge  historique  du  vieux  chirurgien-major  qui,  di«ait-il,  l'a- 
vait fait  homme.  Et  ce  petit  cahier,  se  dit  Julien,  a  toujours  été 
fcrtné  à  clef  1 U  m*3nta  chez  hii,,  brûla  son  maniiscrit^  et  revi^î 
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«u  gaîon.  Les  coquins  brillants  ravT.!ent  quitté,  il  ne  restait  que 
les  homme»  à  plaques. 

Aatouy  de  la  table,  que  le»  gens  venaient  d'apporter  toute 
servie,  se  trouvaient  septouhuit  femmes  fort  nobles,  fort^jf  vo- 
tes, fort  iffëtëes,  âgées  de  trente  à  trente-cinq  ans.  La  bril- 
lante maréchale  de  Fer  vaques  entra  en  faisant  des  excuses  sur 
l'heure  tardive.  11  était  plus  de  minuit  ;  elle  alla  prendre  place 
auprès  de  la  marquise.  Julien  fut  profondément  ému;  elle 
avait  les  yeux  et  le  regard  de  madame  de  Rénal. 

Le  groupe  de  mademoiselle  de  La  Mole  était  encore  peuplé. 
Elle  était  occupée  avec  ses  amis  à  se  moquer  du  malheureux 
comte  de  Thaler.  C'était  le  fils  unique  de  ce  fameux  juif,  cé- 
lèbre par  les  richesses  qu'il  avait  acquises  en  prêtant  de  l'argent 
aux  rois  pour  faire  la  guerre  aux  peuples.  Le  juif  venait  de 
mourir  laissant  à  son  fils  cent  mille  écus  de  rente  par  mois,  et 
un  nom,  hélas,  trop  connu  !  Celte  position  singulière  eût  exigé 
de  la  simplicité  dans  le  caractère,  ou  beaucoup  de  force  et  de 
volonté. 

Malheureusement, le  comte  n'était  qu'un  bonhomme  garni 
de  toutes  sortes  de  prétentions  qui  lui  étaient  inspirées  par  ses 
flatteurs. 

M.  de  Caylus  prétendait  qu'on  lui  avait  donné  la  volonté  de 
demander  en  mariage  mademoiselle  de  La  Mole  à  laquelle  le 
marquis  de  Croisenois,  qui  devait  être  duc  avec  cent  mille  li- 
vres de  rente,  faisait  la  cour. 

—  Ah  !  ne  l'accusez  pas  d'avoir  une  volonté,  disait  piteuse- 
ment Norbert. 

Ce  qui  manquait  peut-être  le  plus  à  ce  pauvre  comte  de 
Thaler,  c'était  la  faculté  de  vouloir.  Par  ce  côté  de  son  carac- 
tère il  eîit  été  digne  d'être  roi.  Prenant  conseil  de  tout  le 
monde,  il  n'avait  le  courage  de  suivre  aucun  avis  jusqu'au 
dout. 

Sa  physionomie  eût  suffi  à  elle  seule,  disait  madembi^selle 
de  La  Mole,  pour  lui  inspirer  une  joie  étemelle.  C'était  un  mé- 
lange  singulier  d'inquiétude  et  de  désappointerjuient  ;  mais  de 
temps  à  auii«  on  y  distinguait  fort  bien  des  bouffées  d'imposé 
l»nce  et  de  ce  ton  tranchant  rjue  doit  avoir  l'homme  le  plus  Ht» 
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ccm;  de  France,  quand  surtout  il  est  assez  bien  fait  de  ml  per- 
sonne et  n'a  pas  encore  trente-six  ans.  U  est  timidement  inso- 
lent, disait  M.  de  Croisenois.  Le  comte  de  Caylus^  Norbert  et 
deux  ou  trois  jeunes  gens  à  moustaches  le  persiflèrent  tant 
qu'ils  voulurent,  «lans  qu'il  s'en  doutât,  et  enfin,  le  renvoyè- 
rent comme  une  heure  sonnait. 

«—  Sont-ce  vos  fameux  chevaux  arabes  qui  vous  attendent  à 
la  porte  par  le  temps  qu'il  fait  f  lui  dit  Norbert. 

—  Non;  c'est  un  nouvel  attelage  bien  moins  cher,  répondit 
M.  de  Thaler.  Le  cheval  de  gauche  me  coûte  cinq  mille  franc*, 
et  celui  de  droite  ne  vaut  que  cent  louis;  mais  je  vous  prie  dt 
croire  qu'on  ne  l'attelle  que  de  nuit.  C'est  que  son  trot  est  par- 
faitement semblable  à  celui  de  l'autre. 

La  réflexion  de  Norbert  fit  penser  au  comte  qu'il  était  décent 
pour  un  homme  comme  lui  d'avoir  la  passion  des  chevaux,  et 
qu'il  ne  faUait  pas  laisser  mouiller  les  siens.  U  partit,  et  ce* 
messieurs  sortirent  un  instant  après  en  se  moquant  de  lui. 

Ainsi,  pensait  Julien  en  les  entendant  rire  dans  l'escalier,  il 
m'a  été  donné  de  voir  l'autre  extrême  de  ma  situation  !  Je  n'ai 
pas  vingt  louis  de  rente,  et  je  me  suis  trouvé  côte  à  côte  avec 
un  homme  qui  a  vingt  louis  de  rente  par  heure,  et  l'on  *e  mo- 
quait de  lui....  Une  telle  vue  guérit  de  l'envie. 

XXXV 
Mim  Sensibilité  et  une  içrande  pâme  dévote. 


Une  idée  un  peq  vive  y  a  Tair  d'one  grossièreté, 
tant  on  y  est  accodtamé  aax  mots  sans  relief.  Ma^ 
keor  ]|  qai  inveute  en  pariant  I 

Fadblas. 


Après  plusieurs  mois  d'épreuves,  voici  où  en  était  Julien  le 
lour  où  l'intendant  de  la  maison  lui  remit  le  troisième  quar- 
tor  de  ses  appointements.  M.  de  La  Mole  l'avait  chargé  de  sui- 
▼pc  l'administration  de  ses  terres  en  Bretagne  et  en  Normandie. 
fe*Uen  j  faisait  de  fréquents  voyages,  M  était  chargé,  en  ch^î. 
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de  la  correspondance  relative  au  fameux.  piNxiès  avec  fabbé  àè 
Frilair.  M.  Plrard  l'avait  instruit. 

Sur  ie«  courtes  notes  que  le  marquis  griffonnait  en  marge 
des  papiers  de  tout  genre  qui  lui  étaient  adressés,  Julien  com- 
posait des  lettres  qui  presque  toutes  étaient  signées. 

A  Fécole  de  théologie,  ses  professeurs  se  plaignaient  de  son 
peu  d'assiduité,  mais  ne  l'en  regardaient  pas  moins  comme 
un  de  leurs  élèves  les  plus  distingués.  Ces  différents  travj  ^ 
saisis  avec  toute  Tardeur  de  l'ambition  souffrante,  avaient  h^n 
vite  enlevé  à  Julien  les  fraîches  couleurs  qu'il  avait  apportées 
de  la  province.  Sa  pâleur  était  un  mérite  aux  yeux  des  jeunes 
séminaristes  ses  camarades  ;  il  les  trouvait  beaucoup  moins 
méchants,  b<>aucoup  moins  à  genoux  devant  un  écu  que  ceux 
de  Besançon  ;  eux  le  croyaient  attaqué  de  la  poitrine.  Le  mar- 
quis lui  avait  donné  un  cheval. 

Craignant  d'être  rencontré  dans  ses  courses  à  cheval,  Julien 
leur  avait  dit  que  cet  exercice  lui  était  prescrit  par  les  méde- 
cins. L'abbé  Pirard  l'avait  mené  dans  plusieurs  sociétés  de  jan- 
sénistes. Julien  fut  étonné;  l'idée  de  la  religion  était  invinci- 
blement liée  dans  son  esprit  à  celle  d'hypocrisie  et  d'espofr  de 
gagner  ae  l'argent.  Il  admira  ces  hommes  pieux  et  sévères  qui 
ne  songent  pas  au  budget.  Plusieurs  jansénistes  l'avaient  pris 
en  amitié  et  lui  donnaient  des  conseils.  Un  monde  nouveau  s'ou- 
vrait devant  lui.  Il  connut  chez  les  jansénistes  un  comte  Al- 
tamira  qui  avait  près  de  six  pieds  de  haut,  libéral  coLiarané  à 
mort  dans  son  pays,  et  dévot.  Cet  étrange  contraste,  la  dévotion 
et  l'amour  de  la  liberté,  le  frappa. 

Julien  était  en  froid  ave»"  le  jeune  comte.  Norbert  avait  trouvé 
qu'il  répondait  trop  vivement  aux  plaisanteries  de  quelque»- 
ims  de  ses  amis.  Julien,  ayant  manqué  une  ou  deux  fois  aux 
convenances,  s'était  prescrit  de  ne  jamais  adresser  la  parole  à 
mademoiBelle  Mathilde.  On  était  toujours  parfaitement  poli  à 
scfl  égavd  à  Vhôtel  de  La  Mole  ;  mais  il  se  sentaft  déchu.  Son 
fion  sens  de  province  expliquait  cet  effet  par  le  proverbe  viîl- 
gaire,  tout  beau  tout  nouveau, 

Fmi^èiTe  étAit»a  un  peu  plu*  Mrvojmt  que  les  pmvfûfm 
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Jours,  ou  Wen  le  premier  enchantement  produit  par  l'urbanité  / 
parisieiine  était  paâsé. 

Dès  qu'il  cessait  de  travailler,  il  était  en  proie  h  un  ennui 
mortel;  c'est  i'eflet  desséchant  de  la  politesse  admirable,  mais 
si  mesurée,  si  parfaitement  graduée  suivant  les  positions,  qui 
distingue  la  haute  société.  Un  cœur  un  peu  sensible  voit  Tar- 
tiflce. 

Sans  doute,  on  peut  reprocher  à  la  province  un  ton  commun 
ou  peu  poli  ;  mais  on  se  passionne  un  peu  en  vous  répondant. 
Jamais  à  l'hôtel  de  La  Mole  l'amour-propre  de  Julien  n'était 
blessé;  mais  souvent,  à  la  fin  de  la  jouniée,  ii  se  sentait  l'envie 
de  pleurer.  En  province,  un  garçon  de  café  prend  intérêt  à 
vous,  s'il  vous  arrive  un  accident  en  entrant  dans  son  café; 
mais  si  cet  accident  offre  quelque  chose  de  désagréable  pour 
ramoup-propre.  en  vous  plaignant,  il  répétera  dix  fois  le  mot 
qui  vous  torture.  A  Paris,  on  a  l'attention  de  se  cacher  pour 
rire,  mais  vous  êtes  toujours  un  étranger. 

Nous  passons  sous  silence  une  foule  de  petites  aventures  qui 
eussent  donné  des  ridicules  à  Julien,  s'il  n'eût  pas  été  en  quel- 
que sorte  au-dessous  du  ridicule.  Une  sensibilité  folle  lui  faisait 
commettre  des  milliers  de  gaucheries.  Tous  ses  plaisirs  étaient 
de  précaution  :  il  tirait  le  pistolet  tous  les  jours,  il  était  un  des 
bons  élèves  des  plus  fameux  maîtres  d'armes.  Dès  qu'il  pou- 
vait disposer  d'un  instant,  au  lieu  de  l'employer  à  lire  comme 
autrefois,  il  courait  au  manège  et  demandait  les  chevaux  les 
plus  vicieux.  Dans  les  promenades  avec  le  maître  du  manège, 
U  étak  presque  régulièrement  jeté  par  terre. 

Le  marquis  le  trouvait  commode  à  cause  de  son  travail  obs- 
tiné, de  son  silence,  de  son  intelligence,  et  peu  à  peu,  il  lui  con- 
fia la  suite  de  toutes  les  affaires  un  peu  difficiles  à  débrouiller 
Dans   les  moments  où  sa  haute  ambition  lui  laissait  quelque 

elâche,  le  marquis  faisait  des  affaires  avec  sagacité;  a  porté* 
de  savoir  des  nouvelles,  il  jouait  à  la  rente  avec  bonheur.  Il 
achetait  ces  maisons,  des  bois;  mais  il  preuaii  taciiement  d« 
l'humeur,  il  donnait  des  centaines  de  louis  et  plaidait  pour  dcj 
ceiwaines  de  francs.  Les  hommes  riches  qui  ont  le  cœur  haut 
«hercbeot  dans  les  affaires  de  rtmus^mentetnbn  desxé«al" 
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tAl«.  Le  marquis  avait  besoin  d'un  chef  d'état-major  qui  mil 
un  ordre  clair  et  facile  à  saisir  dans  toutes  ses  affaires  d'ar> 
gent. 

Madame  de  La  Mole,  quoique  d'un  caractère  si  mesuré,  s« 
Bloquait  quelquefois  de  Julien.  V imprévu,  produit  pai  la  sen- 
sibilité, est  l'horreur  des  grandes  dames;  c'est  l'antipode  des 
convenances.  Deux  ou  trois  fois  le  marquis  prit  son  parti:  SI* 
est  ridicule  dans  votre  salon,  il  triomphe  dans  son  bureau.  Ju- 
lien, de  son  côté,  crut  saisir  le  secret  de  la  marquise.  Elle  dai- 
j^ait  s'intéresser  à  tout  dès  qu'on  annonçait  le  baron  de  La 
Joumate.  C'était  un  être  froid,  à  physionomie  impassible.  U 
était  grand,  mince,  laid,  fort  bien  mis,  passait  sa  vie  au  châ- 
teau, et,  en  général,  ne  disait  rien  nur  rien.  Telle  était  sa  façon 
de  penser.  Madame  de  La  Mole  eût  êlé  passionnément  heureuse, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  si  elle  eût  pu  en  faii«  i^e  mari 
de  sa  (ille. 

XXXVl 
Hanière  de  prononeer* 

Si  la  fatuité  est  pardonnable,  c'eit  diM  k 
première  jeunesse,  car  alors  elle  est  l'exagèra- 
Uon  d'une  chose  aimable.  Il  lui  faut  l'air  de 
l'amour,  la  gaieté ,  l'insouciance.  Mais,  la  fa- 
tuité avec  l'importance!  la  fatuité  avec  l'air 
grave  et  suffisant!  cet  excès  de  sottise  était 
réservé  au  \ix»  siècle.  Et  ce  sont  de  tellei 
gens  4ui  veulent  enchaîner  Vhydrt  à«t  révo- 
luttoml 

Lb  Johannisbbrg  ,  pûmphltt. 

Pour  un  nouveau  débarqué,  qui,  par  hauteur,  ne  faisait  ja- 
mais de  questions,  JuUen  ne  tomba  pas  dans  de  trop  grande» 
sottises.  Un  jour,  poussé  dans  un  café  de  la  rue  Saint-Honoré, 
par  une  averse  soudaine,  un  grand  homme  en  redingote  de 
castor»ne,  étonné  de  son  regard  sombre,  le  regarda  à  son  tour, 
absolument  comme  jadis,  à  Besançon,  1  amant  de  mademoi- 
telle  A  manda. 

Julien  s'étajt  reproché  trop  souvent  d'avoir  laissé  passer 
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cette  promière  insulte,  pour  souffrir  ce  regard,  il  eu  aernanda 
l'expHcaiïon.  L'homme  en  redingote  lui  adressa  aus-Uôi  ie« 
piUïj  sales  fnjures  ;  tout  ce  qui  était  dans  le  café  le.«  entoura; 
les  passants  «'arrêtaient  devant  la  porte.  Par  Mne  précaution 
'<e  provincial,  Julien  portait  toujours  de  petits  pistolets;  sa 
ùiain  les  serrait  dans  sa  poche  d'un  mouvement  convulsif. 
Cependant  il  fut  sage,  et  se  borna  à  répéter  à  son  homme  de 
minute  en  minute  :  Monsieur ^  votre  adresse?  je  vous  méprise. 

\a  constance  avec  laquelle  U  l'attachait  à  ces  six  mots  fini* 
par  frapper  la  foule. 

Dame  !  il  faut  que  l'autre  qui  parle  tout  seul  lui  donne  sol 
adresse.  L'homme  à  la  redingote,  entendant  cette  décision 
souvent  répétée,  jeta  au  nez  de  Julien  cinq  ou  six  cartes.  Au- 
cune heureusement  ne  l'atteignit  au  visage,  il  s'était  promis 
de  ne  faire  usage  de  ses  pistolets  que  dans  le  cas  où  il  serait 
touché.  L'honmie  s'en  alla,  non  sans  se  retourner  de  temps 
en  temps  pour  le  menacer  du  poing  et  lui  adresser  des  in- 
jures. 

Julien  se  trouva  baigné  de  sueur.  Ainsi  il  est  au  pouvoir  du 
dernier  des  honmies  de  m'émouvoir  à  ce  point  !  se  disait-ïl  avec 
rage.  Comment  tuer  cette  sensibilité  si  humiliante? 

Où  prendre  un  témoin?  il  n'avait  pas  un  ami.  U  avait  eu 
plusieurs  connaissances;  mais  toutes,  régulièrement,  au  bout  de 
•ix  semaines  de  relations,  s'éloignaient  de  lui.  Je  suis  insoûable, 
et  m'en  voilà  cruellement  puni,  pensa-t-il.  Enfin,  il  eut  l'idée 
de  chercher  un  ancien  Ueutenant  du  96*  nonrnié  Uéven,  pauvre 
diable  avec  qui  il  faisait  souvent  des  armes.  Julien  fut  sincère 
âvec  lui. 

—  Je  veux  bien  être  votre  témoin,  dit  Liéven,  mais  à  une 
condition  ;  si  vous  ne  blessez  pas  votre  homme,  vous  vous  bat' 
irez  avec  moi,  séance  tenante. 

—  Convenu,  dit  Julien  enchanté;  et  ils  allèrent  chercher 
M.  C.  de  Beauvoisis  à  l'adresse  mdiquée  par  ses  billets.^  au  fond 
du  faubourg  Saint-Germain. 

il  était  sept  heures  du  matin.  Ce  ne  fut  qu'en  se  faisant  an- 
noncer chez  lui  que  Julien  pensa,  que  ce  pouvait  bien  être  te 
ieune  prirent  de  madame  de  Hêual,  employé  jadis  à  l'ambaï^ 
Ile  2 
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8&de  de  Rome  ou  de  Naples,  et  qui  avait  donné  une  lettre  de 
recommancfatioD  au  chanteur  Geronimo. 

Julien  avait  remis  à  un  grand  valet  de  chambre  une  des  cartes 
jetées  la  veiile,  et  une  des  siennes. 

On  le  fiv  attendre,  lui  et  son  témoin,  trois  grands  quarts 
d'heure;  enfin  ils  furent  introduits  dans  un  appartement  ad- 
mirable d'élégance.  Us  trouvèrent  un  grand  jeune  homme,  mis 
comme  une  poupée;  ses  traits»  offraient  la  perfection  et  Tinsi- 
gnitiance  de  la  beauté  grecque.  Sa  tête,  remarquablement 
étroite,  portait  des  cheveux  du  plus  beau  blond.  Ils  «taient 
frisés  avec  beaucoup  de  soin,  pas  un  cheveu  ne  dépassait  Tau- 
ire.  C'est  pour  se  faire  friser  ainsi^  pensa  le  lieutenant  du  96*, 
|u«  ce  maudit  fat  nous  a  fait  attendre.  La  robe  de  chan^ibre 
tariolée,  le  pantalon  du  matin,  tout,  jusqu'aux  pantoufles 
îrodées,  était  correct  et  merveilleusement  soigné.  Sa  physio- 
nomie, noble  et  vide,  annonçait  des  idées  convenables  et  ra- 
res :  ïMdéal  du  diplomate  à  la  Mettemich.  Napoléon  non  plus  ne 
voulait  pas  d'officiers  penseurs  dans  ce  qui  l'approchait. 

Juiren,  auquel  son  lieutenant  du  96"  avait  expliqué  que  se 
•faiie  attendre  si  longtemps,  après  lui  avoir  jeté  grossièrement 
sa  carte  à  la  figure,  était  une  ofT^îise  de  plus,  entra  brusque- 
ment chez  M.  de  Beauvoisis.  Il  avait  Tintention  d'être  inso- 
lent, mais  il  aurait  bien  voulu  en  même  temps  être  de  bor 
ton. 

Julien  fut  si  étonné  de  la  douceur  des  manières  de  M.  Beau- 
voisis, de  son  air  à  la  fois  compassé,  important  et  content  de 
soi,  de  Télégance  admirable  de  ce  qui  l'entourait,  qu'il  perdit 
su  un  clin  d'œil  toute  idée  d'être  insolent.  Ce  n'était  pas  son 
homme  delà  veille.  Son  étonnement  fut  si  grand  de  rencontrer 
un  être  aussi  distingué  au  heu  d'un  grossier  personnage  qu'il 
cherchait,  qu'il  ne  put  trouver  une  seule  parole.  Il  présenta  une 
à»  «cartes  qu'on  lui  avait  jetées. 

—  C'est  mon  nom,,  dit  le  jeune  diplomate,  auquel  l'babit 
noir  de  Julien,  dès  sept  heures  du  matin,  inspirait  a«»ex  pevi  de 
considération;  mais  je  ne  comprends  pas,  d'honneuJ- 

La  manière  de  prononcer  ces  derniers  mots  rendit  h  Ju- 
Uen  une  partie  de  son  humeur.  —  Je  viens  pour  me  battît 


OEUVRES  DK  STiiN'>KAt  19 

aT«c  ^ou8,  monsteur,  et  il  eipliqua  d'un  trait  toute  l'afTaire. 

M.  Charles  de  Beauvoisis,  après  y  avoir  mûrement  pensé, 
était  assex  x)nlent  de  la  coupe  de  l'habit  noir  de  iui>en.  11  est 
de  Staub,  c'est  clair,  se  disait-il  en  l'écoutant  parler  ;  ce  gilet 
est  de  Don  goût,  ce»  bottes  sont  bien;  mais,  d'un  autre  côté, 
cet  habit  noir  dès  le  grand  matin  !...  O  sera  peur  mieux  échap- 
per à  la  balle,  te  dit  le  chevalier  de  Beauvoisis. 

Dès  qu'il  se  ^ut  donné  cette  explication,  il  revint  à  une  poli- 
tesse parfaite,  et  preijque  d'égal  à  égal  envers  Julien.  Le  collo- 
que fut  assez  long,  l'affaire  était  délicate;  mais  enfin  Julien  ne 
put  se  refuser  à  l'évidence.  Le  Jeune  homme  d'un  ton  parfait 
qu'il  avait  devant  lui  n'offrait  aucune  ressemblance  avec  le 
grossier  personnage  qui,  la  veille,  l'avait  insulté. 

Julien  éprouvait  une  invincible  répugnance  à  s'en  aller,  il 
faisait  durer  l'explication.  Il  obserait  la  suffisance  du  cheva- 
lier de  Beauvoisis,  c'ect  ainsi  qu'il  s'était  nommé  en  parlant  de 
lui,  choqué  de  ce  que  Julien  rappelait  tout  simplement  mon- 

11  admirait  sa  gravité,  mêlée  d'une  certaine  fatuité  modeste, 
mais  qui  ne  l'abandonnait  pas  un  seul  instant.  11  était  étonné 
de  sa  manière  singulière  de  remuer  la  langue  en  prononçant 
les  mots...  Mais  enfin,  dans  tout  cela,  il  n'y  avait  pas  la  plus 
petite  raison  de  lui  chercher  querelle. 

Le  jeune  diplomate  offrait  de  se  battre  avec  t)eauconp  de 
grâce,  mais  l'ex-lieutenant  du  96*,  assis  depuis  une  heure,  les 
jambes  écartées,  les  mains  sur  les  cuisses,  et  les  coudes  en  de- 
hors, décida  que  son  ami  M.  Sorel  n'était  point  fait  pour  cher- 
cher une  querelle  d'Allemand  à  un  homme,  parce  qu'on  avait 
volé  à  cet  homme  ses  billets  de  visite- 
Julien  sortait  de  fort  mauvaise  humeur.  La  voiture  du  che- 
Talier  de  Beauvoisis  l'attendait  dans  la  cour,  devant  le  perron  ; 
par  hasard,  Julien  leva  les  yeux  et  reconnut  son  honmie  de  la 
veille  dans  le  cocher. 

Le  voir,  le  tirer  par  sa  grande  jacquettc,  le  faire  tomber  de 
•on  «iége  et  l'accabler  de  coups  de  cravache  ne  fut  quo  l'affaire 
d'un  instant.  Deux  laquai?  voulurent  défendre  leur  camaraiie  ; 
Julien  recnt  des  coups  de  poing:  au  même  instant  il  arma  us 
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de  ses  pfttits  pistolets  et  le  tira  siur  eux  ;  ils  prirent  la  fuite.  Tout 
cela  fut  /'affaire  d'une  minute. 

Le  chevalier  de  Beauvoisis  descendait  l'escalier  avec  la  gra- 
vité la  plu«  plaisante,  répétant  avec  sa  prononciation  de  grand 
seigneur  :  O^'est  ça?  qu'est  ça!  Il  était  évidemment  lort  cu- 
rieux, mais  rimportance  diplomatique  ne  lui  permettait  pas  de 
marquer  plus  d'intérêt.  Quand  il  sut  de  quoi  il  «agissait,  la 
hauteur  le  disputa  encore  dans  ses  traits  au  sang-froid  légère- 
ment badin  qui  ne  doit  jamais  quitter  une  ligure  de  diplomate. 

Le  lieutenant  du  <*^'  -^mprit  que  M.  de  Beauvoisis  avait  en- 
vie de  se  battre  ;  il  ^^^yut  diplomatiquement  aussi  conserver  à 
son  ami  les  avantages  de  l'initiative.  Pour  le  coup,  s'écria- t-il, 
il  y  a  là  matière  à  duell  —  Je  le  croirais  assez,  reprit  le  di- 
plomate. 

—  Je  chasse  ce  coquin,  dit-il  à  ses  laquais;qu'unautreraonte. 
On  ouvrit  la  portière  de  la  voiture  :  le  chevalier  voulut  absolu- 
ment en  faire  les  honneurs  à  Julien  et  à  son  témoin.  On  alla 
chercher  un  ami  de  M.  de  Beauvoisis,  qui  indiqua  une  place 
tranquille.  La  conversation  en  allant  fut  vraiment  bien.  Il  n'y 
avait  de  singulier  que  le  diplomate  ..'u  robe  de  chambre. 

Ces  mciisieurs,  quoiq^ie  très-nobles,  pensa  Julien,  ne  sont 
point  ennuyeux  conwne  les  personnes  qui  viennent  dîner  chex 
M.  de  La  Mole  ;  et  je  vois  pourquoi,  ajouta-t-il  un  instant  après. 
Us  se  permettent  d'être  indécents.  On  parlait  des  danseuses  que 
le  public  avait  distinguées  dans  un  ballet  donné  la  veille.  Gei 
messieurs  faisaient  allusion  à  des  anecdotes  piquantes  que  Ju- 
lien et  son  témoin,  le  lieutenant  du  96»,  ignoraient  absolument 
JuUen  n'eut  point  la  sottise  de  préteir'ire  les  savoh*;  il  avoua  d* 
bonne  grâce  son  ignorance.  Cette  franchise  plut  à  l'ami  du 
chevalier  ;  il  lui  raconta  ces  anecdotes  dans  les  plus  grands  d^ 
tails,  et  fort  bien. 

Une  chos^  étonna  infiniment  Julien.  Un  reposoir  que  l'on 
construisait  au  milieu  de  la  rue,  pour  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu,  arrêta  un  instant  la  voiture.  Ces  messieurs  se  permirent 
plusieurs  plaisanterie?  ;  le  curé,  suivant  eux,  était  fils  d'un  ar- 
chevêque. Jamais  chez  le  marquis  de  La  Mole,  qui  voulait  ètn« 
eue,  on  n'eût  osé  prononcer  un  tel  mot. 
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Le  àne\  fut  fini  en  un  instant  :  Julien  eut  une  balle  d?ns  bi 
bras  ;  on  le  lui  serra  avec  des  mouchoirs  ;  od  les  mouilla  avec 
de  l'eau -de- vie,  et  le  chevalier  de  Beauvoisis  pria  Jufien  très- 
poliment  de  lui  permettre  de  le  reconduire  chei  mi,  dans  la 
môme  voiture  qui  l'avait  amené.  Quand  Julien  indiqut»  l'hôtel 
de  La  Mole,  il  y  eut  échange  de  regards  entre  le  jeune  diplo- 
mate et  son  ami.  Le  fiacre  de  Julien  était  là,  mais  il  trouvait  la 
conversation  de  ces  messieurs  infiniment  plus  amusante  que 
celle  du  bon  lieutenant  du  96«. 

Mon  Dieu  !  un  duel,  n'est-ce  que  çal  pensait  Julj^n.  Que  Je 
suis  heureux  d'avoir  retrouvé  ce  cocher  !  Quel  serait  mon  mal- 
heur, si  j'avais  dû  supporter  encore  cette  injure  dans  un  cafél 
La  conversation  amusante  n'avait  presque  pas  été  interrompue. 
Julien  comprit  alors  que  i'affectation  diplomatique  est  bonne  à 
quelque  chose. 

L'ennui  n'est  donc  point  inhérent,  se  disait-il,  à  une  conver- 
sation entre  gens  de  haute  naissance  !  Ceux-ci  plaisantent  de 
la  procession  de  la  Fête-Dieu,  ils  osent  raconter  et  avec  détails 
pittoresques  des  anecdotes  fort  scabreuses.  Il  ne  leur  manque 
absolument  que  le  raisonnement  sur  la  chose  politique,  et  ce 
manque-là  est  phis  que  compensé  par  la  grâce  de  leur  ton  et 
la  parfaite  justesse  de  leurs  expressions.  Julien  se  sentait  une 
vive  inclination  pour  eux.  Que  je  serais  heureux  de  les  voir 
souvent  ! 

A  peine  se  fut-on  quitté,  que  le  chevalier  de  Beauvoisis  cou- 
rut aux  informations  :  elles  ne  furent  pas  brillantes. 

11  était  fort  curieux  de  connaître  son  homme  ;  pouvait-il  dé- 
cemment lui  faire  une  visite?  Le  peu  de  renseignements  qu'il 
put  obtenir  n'étaient  pas  d'une  nature  encourageante. 

Tout  cela  est  affreux  !  dit-ii  à  son  témoin.  Il  est  impossible 
que  j'a^^oue  m'être  battu  avec  un  simple  secrétaire  de  M.  de 
La  Mole,  et  encore  parce  que  mon  cocher  m'a  volé  mes  cartes 
de  visite. 

—  Il  est  sûr  qu'il  y  aurait  dano  tout  cela  possibilité  de  ridicule. 

Le  sofr  même,  le  chevalier  de  Beauvoisis  et  son  ami  dirent 
partout  que  ce  M.  Sorel,  d'ailleurs  un  jeune  homme  parfait» 
était  ûls  naturel  d'un  ami  intime  du  marquis  de  La  Mole.  Qè 
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fiit  fMissa  sang  difficulté.  Une  fois  qu'il  fut  établi,  le  jeune  <li<r 
plomate  et  Bon  ami  daigisèrent  faire  quelques  visites  h  Julien, 
pendant  le:^  quinze  jours  qu'il  passa  dans  sa  chambre.  4uiien 
leur  r  voua  qu'il  n'était  allé  qu'une  fois  en  sa  vie  à  l'Opéra. 

—  Gela  est  épouvantable,  lui  dit-on,  on  ne  va  que  là;  il  faut 
que  votre  première  sortie  soit  pour  le  Comte  Ory. 

A  rOpéra,  le  chevalier  de  Beauvoisis  le  présenta  au  fameux 
chanteur  Geronimo,  qui  avait  alors  un  immense  succès. 

Julien  faisait  presque  la  cour  au  chevalier;  ce  mélange  de 
respect  pour  soi-même,  d'importance  mystérieuse  et  '[z  fatuité 
de  jeune  homme  l'enchantait.  Par  exemple  le  chevalier  bé- 
gayait un  peu  parce  qu'il  avait  l'honneur  de  voir  souvent  un 
grand  seigneur  q^ji  avait  ce  défaut.  Jamais  Julien  n'avait  trouvé 
réunis  dans  un  seul  être  le  ridicule  qui  amuse  et  la  perfection 
des  manières  qu'un  pau*!^  provincial  doit  chercher  à  imiter. 

On  le  voyait  à  l'Opéra  avec  le  chevalier  de  Beauvoisis  ;  cett« 
liaison  fit  prononcer  son  nom. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  un  jour  M.  de  La  Mole,  vous  voilà  donc 
le  fils  naturel  d'un  riche  gentilhomme  de  Franche-Comté,  mon 
ami  intime  ? 

Le  marquis  coupa  la  parole  à  Julien,  qui  voulait  protester 
qu'il  n'avait  contribué  en  aucune  façon  à  accréditer  ce  bruit. 

—  M.  de  Beauvoisis  n'a  pas  voulu  s'être  battu  contre  le  filf 
d'un  charpentier. 

—  Je  le  sais,  je  le  saiis,  dit  M.  de  La  Mole;  c'est  à  moi  m€iir> 
tenant  de  donner  de  la  consistance  à  ce  récit,  qui  me  convient. 
Mais  j'ai  une  grâce  à  vous  demander,  et  qui  ne  vous  coûtera 
qu'une  petite  demi-heure  de  votre  temps  :  tous  les  jours  d'O- 
péra, à  onze  heures  et  demie,  allez  assister  dans  le  vestibule  à 
la  sortie  du  beau  monde.  Je  voi?.s  vois  encore  quelquefois  des 
façons  de  province,  il  faudrait  vous  en  défaire  ;  «i'ai&eurs  il 
n'est  pas  mal  de  connaître,  au  moins  de  vue,  de  grands  person- 
nages auprès  desquels  je  puis  un  jour  vous  donner  quelque 
mission,  ^^sez  au  bureau  de  location  pour  vous  taire  recon- 
^tre  ;  on  vous  a  donné  les  entr<^e-P- 
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fine  /Ittaquie  tic  0«utt«* 

Et  i'euB  de  l'iivanceiDciit,  nriii  pour  mcB 
mèf  Ite ,  mais  parce  que  uod  maître  avait  lu 
goi(tie. 

Bektolotti. 

Le  lecteur  est  peut-être  surpris  de  ce  Ion  libre  et  presque 
amical;  nous  avons  oublié  de  dire  que  depuis  six  semaiueg  le 
marquis  était  retenu  chez  lui  par  la  goutte. 

Mademoiselle  de  La  Mole  et  sa  mère  étaient  à  Hyères,  au- 
près de  la  mère  de  la  marquise  Le  comte  Norbert  ne  voyait 
son  père  que  des  instants;  ils  étaient  fort  bien  l'un  pour  l'au- 
tre, mais  n'avaient  rien  à  se  dire.  M.  de  La  Mole,  réduit  à  Julien, 
fut  étonné  de  lui  trouver  des  in'ées.  Il  se  faisait  lire  les  iour- 
naux.  Bientôt  le  jeune  secret  .lire  fut  en  état  de  choisir  l«s  pas- 
sages intéressants.  Il  y  avait  un  journal  nouveau  que  le  mar- 
quis abhorrait;  il  a^ait  juré  de  ne  le  jamais  iire,  et  chaque 
jour  en  parlait.  Julien  riait.  Le  marquis  irrité  contre  le  temp? 
présent  se  fit  lire  Tite  Llve;  la  traduction  improvisée  sur  le 
texte  latin  ramusait. 

Un  jour  le  marquis  dit  avec  ce  ton  de  politesse  excessive  qui 
souvent  impatientait  Julien  . 

—  Permettez,  mon  cher  Sorel,  que  je  vous  fasse  cadeau  d*un 
hîibit  bleu  :  quand  il  vous  conviendra  de  le  prendre  et  de  venir 
chez  moij  vous  serez,  à  mes  yeux,  le  frère  cade/  du  comte  de 
Ghaulnes,  c'est-à-dire  le  fils  de  mon  ami  le  vieux  duc. 

Julien  ne  comprenait  pas  trop  de  quoi  il  s'agissait  ;  le  soir 
même  il  essaya  une  visite  en  habit  bleu.  Le  marqui«  le  tr§iita 
comme  un  égal.  Julien  avait  un  cœur  digne  de  sentir  la  vraie 
politesse,  mais  il  n'avait  pas  idée  des  nuances.  Il  eût  juré,  avant 
cette  rantaisie  du  marquis,  qu'il  éiait  impossible  d'être  reçu 
par  lui  avec  plus  d'égards.  Quel  admirable  talent  !  se  dit  Julien  ; 
^uand  il  se  leva  pour  sortir,  le  marquis  lui  fit  des  excuses  de 
ot  pouvoir  l'accompagner  à  cause  de  sa  goutte. 
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Cette  idëe  singulière  occupa  Julien  :  Se  moquerait-il  de  moi? 
pensa-t-il.  Il  alla  demander  conseil  à  l'abbé  Pirard,  qui,  moins 
poli  que  le  marquis,  ne  lui  répondit  qu'en  sifflant  et  parlant 
d'autre  chose.  Le  lendemain  matin  Julien  se  présenta  au  mar- 
quis, en  habit  noir,  avec  son  portefeuille  et  ses  lettres  à 
signer.  Il  en  fut  reçu  à  Tancienne  manière.  Le  soir  en  habit 
bleu,  ce  fut  un  ton  tout  différent  et  absolument  aussi  poH  que 
la  veille. 

—  Puisque  vous  ne  vous  ennuyez  pas  trop  dans  les  visites 
que  vous  avex  la  bonté  de  faire  à  un  oauvre  «'(fUiard  snalade, 
luT  dit  le  marquis,  il  faudrait  loi  parler  de  tous  les  petits  inci- 
dents de  votre  vie,  mais  franchement  et  sans  songer  à  autre 
chose  qu'à  raconter  clairement  et  d'une  façon  amusante.  Car 
il  faut  s'amuser,  continua  le  marquis,  il  n'y  a  que  cela  de  réel 
dans  la  vie.  Un  homme  ne  peut  pas  me  sauver  la  vie  ila 
guerre  tous  les  jours,  ou  me  faire  tous  les  jours  cadeau  d'un 
million;  mais  si  j'avais  Rivarol,  ici,  auprès  de  ma  chaise  lon- 
gue, tous  les  jours  il  m'ôterait  une  heure  de  souffrances  et 
d'ennui.  Je  l'ai  beaucoup  connu  à  Hambourg,  pendant  l'émi- 
gration. 

Et  le  marquis  conta  à  Julien  les  anecdotes  de  Rivarol  avec 
les  Hambourge*)i8  qui  s'associaient  quatre  pour  comprendre  un 
twn  mot; 

M.  de  La  Mole,  réduit  à  la  société  de  ce  petit  abbé,  voulut 
l'émoustiller .  Il  piqua  d'honneur  Torgueil  de  Julien .  Puis- 
qu'on lui  demandait  la  vérité, Julien  n^-solut  de  tout  dire;  mais 
en  taisant  deux  choses  :  son  admiration  fanatique  pour  un  nom 
qui  donnait  de  l'hurneur  au  marquis,  et  la  parfaite  incrédulité 
qui  n'allait  pas  trop  bien  à  un  futur  curé.  Sa  petite  affaire 
avec  le  chevalier  de  Beauvoisis  arriva  fort  à  propos.  Le  mar 
quis  rit  aux  larmes  de  la  scène  dans  le  café  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  avec  le  cocher  qui  l'accablait  d'injures  sales.  Ce  fut 
l'époque  d'une  franchise  parfaite  dans  les  relation.s  entre  1« 
maître  et  le  protégé. 

M.  de  r^  Mole  s'intéressa  a  ce  caractère  singulier,  uans  lei 
commencements,  il  caressait  les  ridicules  de  Julien,  afih  d'en 
Jouir  ;  bientôt  Q  trouva  plus  d'intérêt  à  corriger  tout  doucement 
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ks  fausses  manières  de  voir  de  ce  jeune  homoie.  Les  autre» 
provinciaux  qui  arrivent  à  Paris  admirent  tout*  pensait  le 
marquis;  celui-ci  hait  tout.  Ils  ont  trop  d'aftectation,  lui  n*en  a 
pas  assez,  et  les  sots  le  prennent  pour  un  sot. 

L'attaque  de  goutte  fut  prolongée  par  les  grands  fro.ds  de 
rhiver  et  dura  plusieurs  mois. 

On  s'attache  bien  à  un  bel  épagneul,  se  disait  le  marquis, 
pourquoi  ai-je  tant  de  honte  de  m'attacher  à  ce  petit  abbé?  il 
est  original.  Je  le  traite  comme  un  fils ,  eh  bien  î  où  est  Tin- 
convénient?  Cette  fantaisie,  si  elle  dure,  raecoûtera  un  diamant 
de  cinq  cents  louis  dans  mon  testament. 

Une  fois  que  le  marquis  eut  compris  le  caractère  ferme  de 
son  protégé,  chaque  jour  il  le  chargeait  de  quelque  nouvelle 
affaire. 

Julien  remarqua  avec  effroi  qu'il  arrivait  à  ce  grand  sei- 
gneur de  lui  donner  des  décisions  contradictoires  sur  le  même 
objet. 

Ceci  pouvait  le  compromettre  gravement.  Julien  ne  travailla 
plus  avec  lui  sans  apporter  un  registre  sur  lequel  il  écrivait  les 
décisions,  et  le  marquis  les  parafait.  Julien  avait  pris  un  com- 
mis qui  transcrivait  les  décisions  relatives  à  chaque  affaire  sur 
un  registre  particulier.  Ce  registre  recevait  aussi  la  copie  de 
toutes  les  lettres. 

Cette  idée  sembla  d'abord  le  comble  du  ridicule  et  de  l'ennui. 
Mais,  en  moins  de  deux  mois,  le  marquis  en  sentit  les  avanta- 
ges. Julien  lui  proposa  de  prendre  un  commis  sortant  de  chex 
un  banquier,  et  qui  tiendrait  en  partie  double  le  compte  de 
toutes  les  recettes  et  de  toutes  les  dépensesdes  terres  que  Julien 
était  chargé  d'administrer. 

Ces  mesures  éclaircirent  tellement  aux  yeux  du  marquis  ses 
propres  affaires,  qu'il  put  se  donner  le  plaisir  d'entreprendre 
deux  ou  trois  nouvelles  spéculations  sans  le  secours  de  son 
prête-  nom  qui  le  volait. 

—  Preœz  trois  mille  francs  pour  vous,  dit-il  un  joui'  à  soa 
jeune  ministre. 

—  Monsieur,  ma  conduite  peut  être  calomniée. 

—  Que  vous  faut-H  donc?  repris  le  marquis  avec  humeur. 
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^  Que  vous  Yeuilliez  bien  prendre  un  arrêté  et  l'écriie  de 
▼otre  main  sur  le  registre  ;  cet  arrêté  me  donnera  une  sommo 
de  trois  mille  francs.  Au  reFte,  c'est  M.  l'abbe  Pirard  qui  «  eu 
ridée  de  toute  cette  comptabilité.  Le  marquis,  avec  la  mine 
ennuyée  du  marquis  de  Moncade,  écoutant  les  comptes  de 
M.  Poisson^  son  intendant,  écrivit  la  décision. 

Le  soir,  lorsque  Julien  paraissait  en  habit  bleu,  il  n'était  ja- 
mais question  d'aflaires.  Les  bontés  du  marquis  étaient  si  flat- 
teuses pour  l'amour-propre  toujours  souffrant  de  notre  héros, 
que  bientôt,  malgré  lui,  il  éprouva  une  sorte  d'attachement 
pour  ce  vieillard  aimable.  Ce  n'est  pas  que  Julien  fût  sensible, 
comme  on  Tentend  à  Paris  ;  mais  ce  n'était  pas  un  monstre,  et 
personne, depuis  la  mcv'. du  vieux  chirurgien-major,  ne  lui  avait 
parlé  avec  tant  de  bouié  11  rt  marquait  avecétonnement  que  le 
marquis  avait  pour  r>n  amouî-fircpre  des  ménagements  de 
politesse  qu'il  n'avdit  jamais  trouvés  chez  le  vieux  chirurgien. 
Il  comprit  enfin  que  le  chirurgien  était  plus  fier  de  sa  croix  que 
le  marquis  de  son  cordon  bleu.  Le  père  du  marquis  était  un 
grand  seigneur. 

Un  jour,  à  la  fin  d'une  audience  du  matin,  en  habit  noir  et 
pour  les  affaires,  Julien  amusa  le  marquis,  qui  le  retint  deux 
heures,  et  voulut  absolument  lui  donner  quelques  billets  de 
banque  que  son  prête-nom  venait  de  lui  apporter  de  la  Bourse. 

—  J'espère,  monsieur  le  marquis,  ne  pas  m'écarter  du  pro- 
fond respect  que  je  vous  dois  en  vous  suppliant  de  me  permet- 
tre un  mot.  , 

—  Parlez,  mon  ami. 

—  Que  monsieur  le  marquis  daigne  souffrir  que  je  refuse  ce 
don.  Ce  n'est  pas  à  l'homme  en  habit  noir  qu'il  est  adressé,  et 
il  gâterait  tout  à  fait  les  façons  que  l'on  a  la  bonté  de  tolérer 
chez  l'homme  en  habit  bleu,  il  salua  avec  beaucoup  de  respect, 
et  sortit  sans  regarder. 

Ce  trait  amusa  le  mar(|uis.  Il  le  conta  le  soir  à  l'abbé  Pî- 
raid. 

—  11  faut  que  je  vous  avoue  enfin  une  chose,  mon  cher  abbé. 
Je  connais  la  naisi>>auce  de  Juhen,  et  je  vous  autorise  à  ne  pas 
qae  garder  le  secret  sur  cette  confidence. 
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Son  procédé  d€oe  matin  sst  noble,  jpensa  le  naarquUy  et  moi 
]e  J'annoblis. 
Quelqc?  temps  après,  le  marquis  put  enfin  sortir. 

—  Al'.nz  passer  deux  mois  à  Londres,  dit-il  à  Julien.  Les 
côisrricrs  extraordinaires  et  autres  vous  porteront  le»  lettres 
reçues  par  moi  avec  mes  notes.  Vous  ferez  les  réponses  et  me 
les  renverrez  en  mettant  chaque  lettre  dans  sa  réponse.  J'ai 
calculé  que  le  retard  ne  s4*ra  que  de  cinq  jours. 

En  courant  la  poste  sur  la  route  de  Calais,  Julien  s'étonnait 
de  la  futilité  des  prétendues  affaires  pour  lesquelles  on  ren- 
voyait. 

Nous  ne  diroiis  point  avec  quel  sentiment  de  haine  et  pres- 
que d'horreur  il  toucha  le  sol  anglais.  On  connaît  sa  folle  pas- 
sion pour  Bonaparte.  11  voyait  dans  chaqie  officier  un  sir 
HudsonLowe,  dans  chaque  grand  seigneur  u.i  lord  Bathurst,  or- 
donnant les  infamies  de  Sainte-Hélène,  en  recevant  la  récom- 
pense par  dix  années  de  ministère. 

A  Londres,  il  connut  enfin  la  haute  fatuité.  Il  s'était  lié  ave« 
de  jeunes  seigneurs  russes  qui  l'initièrent. 

— -  Vous  êtes  prédestiné,  mon  cher  Sorel,  lui  disaient-ils, 
TOUS  avez  naturellement  cette  mine  froide  et  à  mille  lieues  de 
la  sensation  présente  que  nous  cherchons  tant  à  nous  don- 
ner. 

—  Vous  n'avez  pas  compris  votre  siècle,  !ui  disait  le  prince 
Korasotf  :  faites  toujours  le  contraire  de  ce  qu'on  attend  de  vous. 
Voilà,  d'honneur,  la  seule  religion  de  l'époque.  Ne  soyez  ni 
fou,  ni  affecté,  car  alors  on  attendrait  de  vous  des  folies  et  des 
affectations,  et  le  précepte  ne  serait  plus  accompli. 

Julien  se  couvrit  de  gloire  un  jour  dans  le  salon  du  duc  de 
Fiti-Folke,  qui  /'avait  engagé  àdiner,  ainsi  que  le  prince  Ko- 
rasofi.  On  attendit  pendant  une  heure.  La  façon  dont  Julien 
se  conduisit  au  milieu  dea  vingt  personnes  qui  attenaaient  est 
encore  cuée  parmi  les  jeunes  secrétaires  d'ambassade  à  Lon- 
dres. S»  mine  fut  impayable. 

Il  voulHt  ^oir,  malgré  les  dandys  ses  amis,  le  célèbre  Phi- 
lippe Vane,  k  seul  philosophe  que  l'Angleterre  ait  eu  depuis 
^  Loice.  Jl  Ifi^  li'ouva  achevant  sa  septième  année  de  prisoji.  L'a- 
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risiocr&tie  ne  badine  pas  en  ce  pays-ci,  pensa  Julien  ;  de  plus^ 
Vane  esj  désiionoré,  vilipendé,  etc. 

JuJien  le  trouva  gaillard  ;  la  rage  de  Taristocratie  le  désen- 
nuyait. Voilà,  se  dit  Julien  en  sortant  de  prison,  le  seuHiomme 
|ai  que  j'aie  ''u  en  Angleterre. 

Uidée  la  plus  utile  aux  tyrans  est  celle  de  Dt'eu,  Lui  A^ait  dit 
fane 

Nous  supprimons  le  reste  du  système  comme  cynique, 

A  son  retour  :  —  Quelle  idée  amusante  m'apportez-vous 

d'Angleterre?  lui  dit  M.  de  La  Mole Il  se  taisait.  — Quelle 

idée  apportez-vous,  amusante  ou  non?  reprit  le  marquis  vive- 
ment. 

— Primo,  dit  Julien,  l'Anglais  lé  plus  sage  est  fou  une  heur© 
par  jour  ;  il  est  visité  par  le  démon  du  suicide,  qui  est  le  dieu 
du  pays  ; 

Secundo,  Tesprit  et  le  génie  perdent  vingt-cinq  pour  cent  de 
leur  valeur  en  débarquant  en  Angleterre  ; 

Tertio,  rien  «tu  monde  n'est  beau,  admirable,  attendrissant 
comme  les  paysages  anglais. 

—  A  mon  tour,  dit  le  marquis  : 

Primo,  pourquoi  allez-vous  dire,  au  bal  chez  l'ambassadeur 
de  Russie,  qu'il  y  a  en  France  trois  cent  mille  jeunes  gens  de 
vingt-cinq  ans  qui  désirent  passionnément  la  guerre  ?  croyez- 
vous  que  cela  soit  obligeant  pour  les  rois  ? 

'^ —  On  ne  sait  comment  faire  en  parlant  à  nos  grands  diplo- 
mates, dit  Julien.  Ils  ont  la  manie  d'ouvrir  des  discussions 
«érieuses.  Si  l'on  s'en  tient  aux  lieux  communs  des  journaux, 
on  passe  pour  un  sot.  Si  l'on  se  permet  quelque  chose  de  vrai 
et  de  neuf,  ils  sont  étonnés,  ne  savent  que  répondre,  et  le  len- 
demain, à  sept  heures,  ils  vous  font  dire  par  le  premier  secré- 
taire d'ambassade  qu'on  a  été  inconvenant. 

—  Pas  mal,  dit  le  marquis  en  riant.  Au  reste,  je  parie, 
monsieur  l'honmie  profond,  que  vous  n'avez  pas  deviné  ce  qm 
vous  êtes  allé  faire  en  Angleterre. 

—  Pardonnez-moi,  reprit  Julien  ;  j'y  ai  été  pour  dîner  un* 
fois  la  semaine  chez  l'ambassadeur  du  roi>  qui  est  le  plus  poli 
des  hommes. 
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—  Vous  êtes  allé  chercher  la  crDix  que  voilà,  lui  dit  le  mar- 
quis. Je  ne  veux  pas  vous  faire  quitter  votre  habit  noir,  et  je 
suis  accoutumé  au  ton  plus  amusant  que  j'ai  pris  avec  Tbom- 
me  ponant  l'habit  bieu.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  entendez  bies 
ceci  :  quaiià  je  verrai  cette  croix,  vous  serez  le  fils  cadet  de  moR 
ami  le  duc  de  Chaulnes,  qui,  sans  s'en  douter,  est  depuis  six 
mois  employé  dans  la  diplomatie.  Remarquez,  ajouta  le  mar- 
quis, d'un  air  fort  sérieux,  et  coupant  court  aux  actions  de 
grâces,  que  je  ne  veux  point  vous  sortir  de  votre  état.  C'est 
toujours  une  faute  et  un  malheur  pour  le  protectem*  comm« 
pour  le  protégé.  Quand  mes  procès  vous  ennuieront,  ou  que 
vous  ne  me  conviendrez  plus,  je  demanderai  pour  vous  une 
bonne  cure,  comme  celle  de  notre  ami  Tabbé  Pirard  ;  et  rien  de 
plusy  ajouta  le  marquis  d'un  ton  fort  sec. 

Cette  croix  mita  l'aise  l'orgueil  de  Julien  ;  il  parla  beaucoup 
plus.  11  se  crut  moins  souvent  offensé  et  pris  pour  point  de 
mire  par  ces  propos,  susceptibles  de  quelque  explication  peu 
polie,  et  qui,  dans  une  conversation  animée,  peuvent  échapper 
à  tout  le  monde. 

Cette  croix  lui  valut  une  singulière  visite  ;  ce  fut  celle  de 
M.  le  baron  de  Valenod,  qui  venait  à  Paris  remercier  le  minis- 
tère de  sabaronnie  et  s'entendre  avec  lui.  11  allait  être  nommé 
maire  de  Verrières  en  remplacement  de  M.  de  Rénal. 

Julien  rit  bien,  mtérieurement,  quand  M.  Valenod  lui  fit  en- 
tendre qu'on  venait  de  découvrir  que  M.  de  Rénal  était  un  ja- 
cobin. Lp  fait  est  que,  dans  une  réélection  qui  se  préparait,  le 
nouveau  baion  était  le  candidat  du  ministère,  et  au  grand  col- 
lège du  dépariement,  à  la  vérité  k)rt  ultra,  c'était  M.  de  Rénal 
qui  était  porté  par  les  libéraux. 

Ce  fut  en  vain  que  Julien  essaya  de  savoir  quelque  chose  de 
madame  de  Rénal  ;  le  baron  parut  se  souvenir  de  leur  ancienne 
rivalité,  et  fut  impénétrable.  11  finit  par  demander  à  Juhen  la 
voix  de  8on  père  dans  les  élections  qui  allaient  avoir  lieu.  Julies 
promit  d-écnre. 

— >  Vous  devriez,  monsieur  le  chevalier,  me  présenter  à  M.  te 
m£rqais  de  La  Mole. 

Esx  effet,  ;e  U  devrais^  pensa  Julien;  mais  un  tel  coquin  1*«« 
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~  Ed  vérité,  répondit-il,  je  suis  un  trop  v^-^tit  garçon  à  Vbdktà 
ée  La  Mole  pour  prendre  sur  moi  de  présenter. 

Julien  disait  tout  au  naarquis  :  le.  soir  il  lui  conta  la  préten- 
tion du  Valenod,  ainsi  que  ses  faits  et  gestes  depuis  1814. 

—  Non-seulement,  reprit  M.  de  La  Mole,  d'un  air  fort  sé- 
rieuY,  vous  me  présenteres  demain  le  nouveau  baron,  mais  je 
l'invite  à  dîner  pour  après-demain.  Ce  sera  un  de  nos  nouveaux 
préfets. 

—  En  ce  cas,  reprit  Julien  froidement,  je  detnande  la  place 
de  directeur  du  dépôt  de  mendicité  pour  mon  père. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  marquis  en  prenant  Tair  gai; 
accordé.  Je  m'attendais  à  des  moralités.  Vous  vous  formel. 

M.  de  Vaienod  apprit  à  Julien  que  le  titulaire  du  bu- 
reau de  loterie  de  Verrières  venait  de  mourir;  Julien  trouva 
plaiiiant  de  donner  cette  place  à  M.  de  Cholin,  ce  vieil  imbécile 
dont  jadis  il  avait  ramassé  la  pétition  dans  la  chambre  de 
M.  de  La  Mole.  Le  marquis  rit  de  bien  bon  cœur  de  la  pétition 
que  Julien  récita  en  lui  faisant  signer  la  lettre  qui  demandait 
cette  place  au  ministre  des  finances. 

A  peine  M.  de  Cholin  nommé,  Julien  apprit  que  cette  place 
avait  été  demandée  par  la  députation  du  département  pour 
M.  Gros,  le  célèbre  géomètre  :  cet  homme  généreux  n'avait 
que  quatoi-ze  cents  francs  de  rente,  et  chaque  année  prêtait 
six  cents  francs  au  titulaire  qui  venait  de  mourir,  pour  l'aider 
à  élever  sa  famille. 

Julien  fut  étonné  de  ce  qu'il  avait  fait.  Ce  n'est  rien,  se  di- 
sait-il; il  faudra  en  venir  à  bien  d'autres  injustices,  si  je  veux 
parvenir,  et  encore  savoir  les  cacher  sous  de  belles  paroles  sen- 
timentales :  pauvre  M.  GrosI  c'est  lui  qui  méritart  la  croix, 
c'est  moi  qui  l'ai,  et  je  dois  agir  dans  le  sens  du  gouvemem^ii^ 
çul  me  la  donne. 
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XXXVIII 
Quelle  est  la  Décoration  ^ui  distinsuo. 

ToR  «an  ne  ise  rafraîchit  pas,  dit  \» 
féuie  altéré.  —  C'est  poartanl  le  paiU 
le  plus  frais  de  tout  le  Diar  Békir. 

P&LLICO. 

Un  jour  Julien  revenait  de  ia  channante  terre  de  Villequicr, 
SUT  les  bords  de  ia  Seine,  que  M.  de  Là  Mole  voyait  avec  inté- 
rêt, parce  que,  de  toutes  les  siennes,  c'était  la  seule  qui  eût 
appartenu  au  célèbre  Boniface  de  La  Mole.  Il  trouva  à  i'bôtel 
la  marquise  et  sa  tille,  qui  arrivaient  d'Hyères. 

Julien  était  un  dandy  maintenant,  et  comprenait  l'art  de  vi- 
vre à  Pai  is.  Il  fut  d'une  froideur  parfaite  envers  mademoiselle 
de  La  Mole.  Il  parut  n'avoir  gardé  aucun  souvenir  des  temps 
où  elle  lui  demandait  si  gaiement  des  détails  sur  sa  manière 
de  tomber  de  cheval. 

Mademoiselle  de  La  Mole  le  trouva  grandi  et  pâli.  Sa  taille, 
fa  tournure  n'avaient  plus  rien  de  provincial  ;  il  n'en  était  pas 
ainsi  de  sa  conversation  :  on  y  remarquait  encore  trop  de  sé- 
rieux, trop  de  positif.  Malgré  ces  qualités  raisonnables,  grâce 
à  son  orgueil,  elle  n'avait  rien  de  subalterne;  on  sentait  seule- 
ment qu'il  regardait  encore  trop  de  choses  comme  importantes. 
Hais  on  voyait  qu'il  était  homme  à  soutenir  son  dire. 

—  Il  manque  de  légèreté,  mais  non  pas  d'esprit,  dit  made- 
moiselle de  La  Mole  à  son  père,  en  plaisantant  avec  lui  sur  la 
croix  qu'il  avait  donnée  à  Julien.  Mon  frère  vous  l'a  demandée 
pendant  dix-huit  mois,  et  c'est  im  La  Mole!... 

—  Oui  ;  mais  Jilien  a  de  l'imprévu.  (Test  ce  qui  n'est  ja- 
mais arrivé  au  La  Mole  dont  vous  me  parles. 

On  annonça  M.  le  duc  de  Retx. 

Math ilde  se  s^antit  saisie  d'un  bâillement  irrésistible  ;elîe  recoiv- 
Baissait  les  antiques  dorures  et  les  anciens  habitués  \i  salon 
patemeL  Ëlie  se  faisait  une  image  pariaitement  ennuyeuie  de 
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h  rie  qu'elle  allait  reprendre  à  Paris.  Et  cependant  à  Hyères 
elle  regrettait  Paris. 

Et  pourtant  j'ai  dii-neuf  ans  1  pensa-t-elle  :  c'est  Vâge  du 
bonheur,  disent  tous  ces  nigauds  à  tranches  dorées.  Elle  re- 
gardait huit  ou  dix  volumes  de  poésies  nouvelles,  accumulés, 
pendant  le  voyage  de  Provence,  sur  la  console  du  sàion,  fille 
avait  le  malheur  d'avoir  plus  d'esprit  que  MM.  de  Croisenois, 
de  Caylus,  de  Lui.  et  ses  autres  amis.  Elle  se  figurait  tout  ce 
qu'ils  allaient  lui  dire  sur  le  beau  ciel  de  la  Provence,  la  poésie, 
le  Midi,  etc.,  etc. 

Ces  yeux  si  beaux,  où  respirait  l'ennui  le  plus  profond,  et, 
pis  encore ,  le  désespoir  de  trouver  le  plaisir,  s'anêtèrent  sur 
Julien.  Du  moins,  il  n'était  pas  exactement  comme  un  autre. 

—  M.  Sorel,  dit-eUe  avec  cette  voix  vive,  brève,  et  qui  n'a 
rien  de  féminin,  qu'emploient  les  jeunes  femmes  de  la  haute 
classe  : 

—  M.  Sorel,  venez-vous  ce  soir  au  bol  de  M.  de  Retz? 

—  Mademoiselle,  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  d'être  présenté  à 
M.  le  duc.  (On  eût  dit  que  ces  mots  et  ce  titre  écorchaient  la 
bouche  du  provincial  orgueilleux.) 

—  Il  a  chargé  mon  frère  de  vous  amener  chez  lui;  et,  si 
vous  y  étiez  venu,  vous  m'auriez  donné  des  détails  sur  la  terre 
àe  Villequier;  il  est  question  d'y  aller  au  printemps.  Je 
voudrais  savoir  si  le  château  est  logeable,  et  si  les  envi- 
rons sont  aussi  jolis  qu'on  le  dit.  Il  y  a  tant  de  réputations 
usurpées  ! 

Julien  ne  répondait  pas. 

—  Venez  au  bal  avec  mon  frère,  ajouta-t-elle  d'un  ton  lort 
»e,c. 

Julien  salua  avec  respect.  Ainsi,  même  au  milieu  du  bal,  je 
dois  des  comptes  à  tous  les  membres  de  la  famille.  Ne  suis-jc 
pas  payé  comme  homme  d'affaires?  Sa  mauvaise  humeur 
ajouta  :  Dieu  sait  encore  si  ce  que  je  dirai  à  la  fille  ne  contra- 
riera pa*»  les  projets  du  père,  du  frère,  de  la  mère  !  C'est  une 
véritablt  cour  de  prince  souverain.  Il  faudrait  y  être  d'une  nullité 
partaite,  et  cependant  ne  jonner  à  personne  le  droit  de  te 
plaindre. 
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Que  cette  grande  fille  me  déplaît  !  pensa-t-il  en  regardant 
marcher  mademoiselle  de  La  Mole,  que  >»a  mère  avait  appelé4 
pour  la  présenter  à  plusieurs  femmes  de  ses  amies.  Elle  outre 
toutes  les  modes;  sa  robe  lui  tombe  des  épaules...  elle  est  en- 
core plus  pâle  qu'avant  son  voyage....  Quels  cheveux  sans 
couleur,  à  force  d'être  blonds  !  on  dirait  que  le  jour  passe  a 
travers!....  Que  de  hauteur  dans  cette  façon  de  saluer,  dam 
ce  regard!  quels  gestes  de  reine!  Mademoiselle  de  La  Mole  ve- 
nait d'appeler  son  frère,  au  moment  où  il  quittait  le  salon. 

Le  comte  Norbert  s'approcha  de  Julien  : 

—  Mon  cher  Sorel,  lui  dit-il,  où  voulez-vous  que  je  vous 
prenne  à  minuit  pour  le  bal  de  M.  Retz?  il  m'a  chargé  expres- 
sément de  vous  amener. 

—  Je  sais  bien  à  qui  je  dois  tant  de  bontés,  répondit  Julien, 
en  saluant  jusqu'à  terre. 

Sa  mauvaise  humeur,  ne  pouvant  rien  trouver  à  reprendre 
au  ton  de  pohtesse  et  môme  d'intérêt  avec  lequel  Norbert  lui 
avait  parlé,  se  mit  à  s'exei  cer  sur  la  réponse  que  lui,  Julien^ 
avait  faite  à  ce  mot  obligeant.  11  y  trouvait  une  nuance  de  bas- 
sesse. 

Le  soir,  en  arrivant  au  bal,  il  fut  frappé  de  la  magnificence 
de  l'hôtel  de  Retz.  La  cour  d'entrée  était  couverte  d'une  im- 
mense tente  de  coutil  cramoisi  avec  des  étoiles  en  or  :  rien  de 
plus  élégant.  Au-dessous  de  cette  tenie,  la  cour  était  trans- 
formée en  un  bois  d'orangers  et  de  lauriers-roses  en  fleurs. 
Comme  ou  avait  eu  soin  d'enterrer  suffisamment  les  vases,  les 
l&uriers  elles  orangers  avaient  l'air  de  sortir  de  terre.  Le  che- 
min que  parcouraient  les  voitures  était  sablé. 

Cet  ensemble  parut  extraordinaire  à  notre  provincial.  Il  r*a- 
vaitpas  l'idée  d'une  telle  magnificence  ;  en  un  instant  son  imagi- 
nation émue  fut  à  mille  lieues  de  la  mauvaise  humeur.  Dans 
la  voiture,  en  venant  au  bal,  Norbert  était  heureux,  et  lui 
voyait  tout  en  noir;  à  peine  entrés  dans  la  cour,  les  rôles  chan- 
gèrent. 

Norbert  n'était  sensible  qu'à  quelques  détails,  qui»  au  miLea 
de  tautde  magnificence,  n'avaieni  pu  être  soignés.  11  évaluait  la 
iieetisa  de  chaque  chose,  ei^  à  mesure  qu'il  arrivait  k  ua 
n,  3 
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total  élevé,  Julien  remarqua  qu'il  s'en  montrait  presque ^WU 
et  prenait  de  l'humeur. 

Pour  liii.  il  arriva  séduit,  admirant,  et  presque  timide  à  foret 
d'émotii»n,  dans  le  premier  des  salons  où  l'on  dansait.  Ou  se 
pressait  à  la  porte  du  second,  et  la  foule  était  si  grar)de,  qu'il 
lui  fut  impossible  d'avancer.  La  décoration  de  ca  second  saloi 
représentait  l'Aihambra  de  Grenade. 

—  C'est  la  reine  du  bai,  il  faut  en  convenir,  disait  un  jeun« 
homme  à  moustaches,  dont  l'épaule  entrait  dans  la  poitrine  à%, 
Julien. 

—  Mademoiselle  Fourmont,  qui  tout  l'hiver  a  été  la  plu» 
jolie,  lui  répondait  son  voisin,  s'aperçoit  qu'elle  descend  à  la 
féconde  place  :  vois  son  air  smgulier. 

—  Vraiment  elle  met  toutes  voiles  dehors  pour  plaire.  Vois, 
vois  ce  sourire  gracieux  au  moment  où  elle  ûgure  seule  dans 
cette  contredanse.  C'est,  d'honneur,  impayable. 

—  Mademoiselle  de  La  Mole  a  l'air  d'être  maltresse  du  plai- 
sir que  lui  fait  son  triomphe,  dont  elle  s'aperçoit  fort  bien. 
On  dirait  qu'elle  craint  de  plaire  à  qui  lui  parle. 

—  Très-bien!  voilà  l'ail  de  séduire. 

Julien  faisait  de  vains  efforts  pour  apercevoir  cette  femme 
séduisante  ;  sept  ou  huit  hommes  plus  grands  que  lui  i'empê 
chaient  de  la  voir. 

—  Il  y  a  bien  de  la  coquetterie  dans  cette  retenue  si  noble, 
reprit  le  jeune  homme  à  moustaches. 

—  Kt  ces  grands  yeui  bleus  qui  s'abaissent  si  lentement  au 
moment  où  l'on  dirait  qu'ils  sont  sur  le  point  de  se  trahir,  reprit 
le  voisin.  Ma  foi,  rien  de  plus  habi'^. 

—  Vois  comme  auprès  d'elle  la  bcile  Founnont  a  l'air  coro- 
run,  dit  un  troisième. 

—  Cet  air  de  retenue  veut  dire  :  Que  d'amabilité  je  déploie- 
ais  pour  vous,  si  vous  étiez  l'homme  digne  de  moi! 

—  Et  qu)  peut  être  digne  de  la  sublime  Mathildn?  dit  le 
iiremier  *  quelque  prmce  souverain,  beau,  spintuel,  î>ien  faits 
liD  héros  à  la  ^uene,  et  âgé  de  vingt  ans  tout  au  plus. 

«^  i.e  (ils  DAt.urO  de  i  empereur  de  Russie....  auquel,  en  (m> 


OEUVRES  DE  STENDHAL.  M 

?«iir  de  ce  mariage,  on  ferait  une  souveraineté,  »utout  simple- 
ment le  comte  de  Thaler,  avec  son  air  de  jiaysan  liabillé.... 

La  porté  rtit  dégagée,  Julien  put  entrer. 

Puisqu'elle  passe  pour  si  reman^uable  aux  yeux  de  ces  pou- 
pées, elle  vaut  la  peine  que  je  l'étudié,  peusa-t-Q.  Je  compren» 
diai  quelle  est  la  perfection  pour  ces  gens-là. 

Comme  il  la  ctjerchait  des  ^eux,  Mathilde  le  regarda.  Mon 
devoir  m'appelle,  se  dit  Julien  ;  mais  il  n'y  avait  plus  d'humeur 
que  dans  son  expression.  La  curiosité  le  faisait  avancer  avec 
un  plaisir  que  la  robe  ftnX  basse  des  épaules  de  Mathilde  aug- 
menta bien  vite,  à  la  vérité  d'un»  manière  peu  flatteuse  pour 
•on  amour- propre.  Sa  beauté  a  de  la  jeunesse,  pensa-t-il.  Cinq 
ou  six  jeunes  gens,  parmi  lesquels  Julien  reconnut  ceux  qu'il 
avait  entendus  à  la  porte,  étaient  entre  elle  et  lui. 

—  Vous,  monsieur,  qui  avea  été  ici  tout  l'hiver,  lui  dit-elle, 
n'est-il  pas  vrai  que  ce  bal  est  le  plus  joli  de  la  saison?  U  ne 
répondit  pas. 

—  Ce  quadrille  de  Coulon  me  semble  admirable;  et  ces  dar 
mes  le  dansent  d'une  façon  parfaite.  Les  jeunes  gens  se  retour- 
nèrent pour  voir  quel  était  l'homme  heureux  dont  on  voulait 
absolument  avoir  une  réponse.  Elle  ne  fut  pas  encourageante. 

—  Je  ne  saurais  être  un  bon  juge,  mademoiselle;  je  passe 
ma  vie  à  écrire  :  c'est  le  premier  bal  de  cette  magniticeoce 
que  j'aie  vu. 

Les  jeunes  gens  à  moustaches  furent  scandalisés. 

—  Vous  êtes  un  sage,  M.  Sorel,  reprit-on  avec  un  intérêt 
plus  marqué  ;  vous  voyez  tous  ces  bals,  toutes  ces  fêtes,  comme 
un  philosophe,  comme  J.^.  Rousseau.  Ces  folies  vous  éioD- 
Dent  san^  vous  séduire. 

Un  mot  venait  d'atteindre  rima gination  de  Julien  et  decha»> 
ser  de  son  cœur  toute  illusion.  Sa  bouche  prit  Tex pression  d'ua 
dédain  un  peu  exagéré  peut-être. 

—  J.-J.  Rousseau,  repondit-il.  n'esta  mei  yeux  qu'un  sot, 
lorsqu'il  s'avise  de  juger  le  grand  monde;  il  ne  le  comprenait 
pas,  et  y  portait  le  cœur  d'un  laquais  parvenu. 

—  Il  a  tdii  la  CorUrat  Soaai,  dit  Mathilde  du  ton  de  U  té- 
nération. 
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•— Toutes  prêchant  la  république  ot  le  renversement  des  di- 
gnités  monarchiques,  ce  parvenu  est  ivre  de  bonheur,  si  uu 
duc  change  la  direction  de  sa  promenade  après  diner  pour 
accompagner  un  de  ses  amis. 

— Ahl  oui,  le  duc  de  Luxembourg  à  Montmorency  accompa- 
gne un  M.  Coindetdu  côté  de  Paris..., reprit  mademoiselle  de 
La  Mole  avec  le  plaisir  et  l'abandon  de  la  première  jouissance 
de  pédanterie.  Elle  était  ivre  de  son  savoir,  à  peu  près  comme 
l'académicien  qui  découvrit  l'existence  du  roi  Feretrius.  L'œil 
de  Julien  resta  pénétrant  et  sévère.  Mathilde  avait  eu  un  mo- 
ment d'enthousiasme;  la  froideur  de  son  partner  la  déconcerta 
profondément.  Elle  fut  d'autant  plus  étonnée,  que  c'était  elle 
qui  avait  coutume  de  produire  cet  effet-là  sur  les  autres. 

Dans  ce  moment,  le  marquis  de  Croisenois  s'avançait  avec 
empressement  vers  mademoiselle  de  La  Mole.  Il  fut  un  instant 
à  trois  pas  d'elle,  sans  pouvoir  pénétrer  à  cause  de  la  foule.  Il 
la  regardait  en  souriant  de  l'obstacle.  La  jeune  marquise  de 
Rouvray  était  près  de  lui,  c'était  une  cousine  de  Mathilde.  Elle 
donnait  le  bras  à  son  mari,  qui  ne  Tétait  que  depuis  quinze 
jours.  Le  marquis  de  Rouvray,  fort  jeune  aussi,  avait  tout 
l'amour  que  prend  un  homme  qui,  faisant  un  mariage  de  con- 
venance uniquement  arrangé  par  les  notaires,  trouve  une  per- 
sonne parfaitement  belle.  M.  de  Rouvray  allait  être  duc  à  la 
mort  d'un  oncle  fort  âgé. 

Pendant  que  le  marquis  de  Croisenois,  ne  pouvant  percer  la 
foule,  regardait  Mathilde  d'un  air  riant,  elle  arrêtait  ses  grands 
yeux,  d'un  bleu  céleste,  sur  lui  et  ses  voisins.  Quoi  de  plus 
plat,  se  dit-elle,  que  tout  ce  groupel  Voilà  Croisenois  qui  pré- 
tend m'épouser;  il  est  doux,  poli,  il  a  des  manières  parfaites 
comme  M.  de  Rouvray.  Sans  l'ennui  qu'ils  donnent,  ces  mes- 
sieurs seraient  fort  aimables.  Lui  aussi  me  suivra  au  bal  avec 
cet  air  borné  et  content.  Un  an  après  le  mariage,  m'\  voiture, 
mef  chevaux,  mes  robes,  mon  château  à  vingt  lieues  de  Paris, 
tout  cela  sera  aussi  bien  que  possible,  tout  à  fait  ce  qu^il  faut 
pour  f&i?o  périr  d'envie  une  parvenue,  une  comtesse  de  Roi- 
ville  par  exemple;  et  après?.... 

Mathilde  «'ennuyait  en  espoir.  L«  marquis  de  Croisenois  par- 
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▼int  à  l'approcher,  et  lui  parla,  mais  elle  rêvait  sans  l'écou- 
ter. Le  bruit  He  ses  paroles  se  confondait  pour  elle  avecle  boi\r- 
donnemeni  du  bal.  Elle  suivait  machinalement  de  l'œil  Julien»  ; 
qui  s'était  éloigné  d'un  air  respectueux,  mais  fier  et  Qécontent 
Elle  aperçut  dans  un  coin,  loin  de  la  foule  circulante,  le  comte 
Altanira,  condamné  à  mort  dans  son  pays,  que  le  lecteur  con 
naît  déjà.  Sous  Louis  XIV,  une  de  ses  parentes  avait  épousé  un 
prince  de  Conti  ;  ce  souvenir  le  protégeait  un  peu  contre  la  po- 
lice de  la  congrégation 

Je  ne  vois  que  la  condamnation  à  mort  qui  distingue  un 
homme^  pensa  Mathilde  :  c'est  la  seule  chose  qui  ne  s'achètt 
pas. 

Ah  !  c'est  un  bon  mot  que  je  viens  de  me  dire  !  quel  dommage 
qu'il  ne  soit  pas  venu  de  façon  à  m'en  faire  honneur  !  Mathilde 
avait  trop  de  goût  pour  amener  dans  la  conversation  un  bon 
mot  lait  d'avance  ;  mais  elle  avait  aussi  trop  de  vanité  pour  ne 
pas  être  enchantée  d'elle-même.  Un  air  de  bonheur  remplaça 
dans  ses  traits  l'apparence  de  l'ennui.  Le  marquis  de  Croise- 
nois,  qui  parlait  toujours,  crut  entrevoir  le  succès,  et  redoubla 
de  faconde. 

Qu'est-ce  qu'un  méchant  pourrait  objecter  à  mon  bon  mot? 
se  dit  Mathilde.  Je  répondrais  au  critique  :  Un  titre  de  baron, 
de  vicomte,  cela  s'achète;  une  croix,  cela  se  donne;  mon  frèi'e 
vient  de  l'avoir,  qu'a-t-il  fait?  un  grade,  cela  s'obtient.  Dix  ans 
de  garnison,  ou  un  parent  ministre  de  la  guerre,  et  l'on  est 
chef  d'escadron  comme  Norbert.  Une  grande  fortune!...  c'est 
encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  et  par  conséquent  de  pluf 
méritoire.  VoQà  qui  est  drôle  !  c'est  le  contraire  de  tout  ce  qufi 
disent  les  livres...  Eh  bien  !  pour  la  fortune,  on  épouse  la  fille 
M.  Rotchschild. 

Réellement  mon  mot  a  de  la  profondeur.  La  condamnation 
à  mort  est  encore  la  seule  chose  que  l'on  ne  se  soit  pas  avisé  de 
•olliciter. 

—  Connaissez-vous  le  comte  Altamira?  dit-elle  à  M.  de  Croi- 
lenois. 

Elle  avait  l'air  de  revenir  de  si  loin,  et  cette  question  avait 
d  peu  de  rapport  avec  tout  c%  que  le  pauvre  marquis  luï  diseit 
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depuis  cinq  minutas,  que  8on  amabilité  en  fut  déconc«rté«« 
C'était  pourtant  un  homme  d'«?prit  et  fort  renommé  commft  teL 
Malthide  a  de  la  singularité,  pensa-t-il  ;  c'est  un  inconvénient, 
mais  elle  donne  une  si  belle  position  sociale  à  son  mari  !  Je  ne 
sais  comment  fait  ce  marquis  de  La  Mole  ;  il  est  lié  avec  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  dans  tous  les  partis;  c'est  un  iiomme  qui  ne  peut 
sombrer.  Et  d'ailleurs,  cette  singularité  de  Malthide  peut  passer 
pour  du  génie.  Avec  une  haute  naissance  et  beaucoup  de  for- 
tune, le  génie  n'est  point  un  ridicule,  et  alors  quelle  distinction  î 
Elle  a  si  bien  d'ailleurs,  quand  elle  veut,  ce  mélange  d'esprit, 
de  caractère  et  d'à-propos, qui  fait  Tamabilité  parfaite...  Comme 
il  est  difficile  de  faire  bien  deux  choses  à  la  fois,  le  marquis 
répondait  à  Mathilde  d'un  air  vide,  et  comme  récitant  ui!ie 
leçon: 

—  Qui  ne  connaît  ce  pauvre  Altamira?  Et  U  lui  faisait  l'his- 
toire de  sa  conspiration  manquée,  ridicule,  absurde. 

—  Très  absurde  !  dit  Mathilde,  comme  se  parlant  à  elle-même, 
mais  il  a  agi.  Je  veux  voir  un  homme  ;  amenez-le-moi,  dit-elle 
au  marquis  très-choqué. 

Le  cGiTile  Altamira  était  un  des  admirateurs  les  plus  déclarés 
de  l'air  hautain  et  presque  impertinent  de  mademoiselle  de  La 
Mole  ;  elle  était  suivant  lui  Tune  des  plus  belles  personnes  de 
Paris. 

—  Comme  elle  serait  belle  sur  un  trône  '  dit-il  à  M.  de  Croi^ 
senois  ;  et  il  se  laissa  mener  sans  difficulté. 

U  ne  manque  pas  de  gens  dans  le  monde  qui  voudraient  éta- 
Dlir  que  rien  n'est  de  mauvais  ton  comme  une  conspiration  au 
XIX*  siècle  ;  cela  sent  le  jacobin.  Et  quoi  de  plus  laid  que  le  ja- 
cobin sans  succès? 

Le  ''égard  de  Mathilde  se  moquait  un  peu  d' Altamira  avec 
II.  de  Cro'senois,  mais  elle  l'écoutait  avec  plaisir. 

Un  conspirateur  au  bal,  c'est  un  joli  contraste,  pensait-elle. 
Elle  troijvai*  à  celui-ci,  avec  ses  moustaches  noires-  la  figure 
du  lion  quand  il  se  repose  ;  mais  elle  s'aperçut  bientôt  que  son 
esprit  n'avait  qu'une  attitude  :  l'utiliM,  l'admiration  fumr  fur 
tUità, 

Eicepté  ce  <|iii  pouvait  donner  à  son  pays  le  ^UTftneneiiî 
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des  deux  Ch^^mbres,  le  jeune  comte  trouvait  qiie  rien  n'était  di- 
gne de  son  attention.  Il  quitta  avec  plaisir  Mathilde,  la  plus 
Jolie  per^nne  du  bal,  parce  qu'il  vit  entrer  un  général  péru- 
vien Désespérant  de  lEurope  telle  que  M.  de  Mettemich  l'a  ar- 
rangée, le  pauvre  Altamira  en  était  réduit  à  pensrrque,  quand 
les»  États  de  l'Amérique  méridionale  seront  forts  et  puissants, 
ils  pourront  rendre  à  l'Europe  la  liberté  que  Mirabeau  leur  a 
envoyée  (1). 

Un  tourbillon  de  jeunes  gens  à  moustache?  s'était  approché 
de  Mathilde.  Elle  avait  bien  vu  qu'Altamira  n'était  pas  séduit, 
et  se  trouvait  piquée  de  son  départ  ;  elle  voyait  son  œil  noir 
briller  en  parlant  au  général  péruvien.  Mademoiselle  de  La 
Mole  regardait  les  jeunes  Français  avec  ce  séneui  protond  qu'au- 
cune de  ses  rivales  ne  pouvait  imiter.  Lequel  d'entre  eux,  pen- 
sait-elle {x>urrait  se  faire  condamner  à  mort,  en  lui  supposant 
même  toutes  les  chances  favorables  ? 

Ce  regard  singulier  flattait  ceux  qui  avaient  peu  d'esprit,  mais 
inquiétait  les  autres.  Ils  redoutaient  l'explosion  de  quelque  mot 
piquant  et  de  réponse  difficile. 

Une  haute  naissance  donne  cent  qualités  dont  l'absence  m'of- 
fenserait ;  je  le  vois  par  l'exemple  de  Julien,  pensait  Mathilde; 
mais  elle  étiole  ces  qualités  de  l'âme  qui  fontcondamner  à  mort 

En  ce  moment  quelqu'un  disait  près  d'elle  :  Ce  comte  Alta- 
mira  est  le  second  fils  du  prince  de  San  Nazaro-Pimentel;  c'est 
un  Pimentel  qui  tenta  de  sauver  Conradin,  décapité  en  1268. 
Cest  l'une  des  plus  nobles  familles  de  Maples. 

Voilà,  se  dit  Mathilde,  qui  prouve  joliment  ma  maxime  :  Lt 
haute  naissance  ôte  la  force  de  caractère  sans  laquelle  on  ne  se 
fait  point  ct>ndamner  à  mort  !  Je  suis  donc  prédestinée  à  dérai- 
sonner ce  soir  Puisque  je  ne  suis  qu'une  femme  comme  une 
autre,  eb  bien  '  il  faut  danser.  Elle  céda  aux  instances  du  mar- 
quis de  Croisenois,  qui  depuis  une  heure  sollicitait  une  galope. 
Pour  r^distraire  de  son  malheur  en  philos«»phie,  Matlnide  vcf 
lut  êlr^  partailenient  séduisante,  M.  de  Cioisenois /ut  ravL 


1)  Qmt  feaiU»,  conpoiM  le  U  )aill«t  iSSO,  a  été  imprimée  le  4  èotlL 
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Mais  ni  ia  danse,  ni  le  désir  de  plaire  à  l'un  des  plus  Jolis 
liommes  de  la  cour,  rien  ne  put  distraire  Mathilde.  l)  était  im- 
pos«5ible  d'avoir  plus  de  su  ces.  Elle  était  la  reine  du  bal,  elle 
le  voyait,  mais  avec  froideur. 

Quelle  vie  elTacée  je  vais  passer  avec  un  être  tel  que  Croise 
Dois  I  se  disait  elle^  comme  il  la  ramenait  à  sa  place  une  'beur« 

après Où  est  le  plaisir  pour  moi,  ajouta-t-elle  tristement, 

si,  après  six  mois  d'absence,  je  ne  le  trouve  pas  au  milieu  d'un 
bal  qui  fait  l'envie  de  toutes  les  femmes  de  Paris  t  Et  encore, 
j'y  suis  environnée  des  hommages  d'une  société  que  je  ne  puis 
Imaginer  mieux  composée.  11  n'y  a  ici  de  bourgeois  que  quel- 
ques pairs  et  un  ou  deux  Julien  peut-être.  Et  cependant,  ajou- 
tait-elle avec  une  tristesse  croissante,  quels  avantages  le  sort 
ne  m'a-t-il  pas  donnés  !  illustration ,  fortune ,  jeunesse ,  tout, 
excepté  le  bonheur. 

Les  plus  douteux  de  mes  avantages  sont  encore  ceux  dont  ils 
m'ont  pajlé  toute  la  soirée.  L'esprit,  j'y  crois,  car  je  leur  fais 
peur  évidemment  à  tous.  S'ils  osent  aborder  un  sujet  séneui, 
au  iKTit  de  cinq  minutes  de  conversation  ils  arrivent  tout  hors 
d'haleine,  et  comme  faisant  une  grande  découverte  à  une  chose 
que  je  leur  répète  depuis  une  heure.  Je  suis  belle,  j'ai  cet  avan- 
tage pour  lequel  madame  de  Staël  eût  tout  sacrifié,  et  pourtant 
il  est  de  fait  que  je  meurs  d'ennui.  Y  a-l-il  une  raison  pour 
que  je  m'en^iuie  moins  quand  j'aurai  changé  mon  nom  pou? 
celui  du  marquis  de  Croisenois  ? 

Mais,  mon  Dieu  !  ajouta-t-elle  presque  avec  l'envie  de  pleurer, 
n'est-ce  pas  un  homme  parfait?  c'est  le  chef-d'œuvre  de  l'édu- 
cation de  ce  siècle  ;  on  ne  peut  le  regarder  sans  qu'il  trouve 
une  chose  aimable,  et  même  spirituelle,  à  vous  diie;  il  est 
brave Mais  ce  Sorel  est  singulier,  se  dit-elle,  et  son  œil  quit- 
tait ^air  morne  pour  l'air  fâché.  Je  l'ai  averti  que  j'avais  4  iul 
parler,  et  il  ne  daigne  pas  reparaître)   ^ 
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XXXIX 
I«e  BaI. 

L«  laie  des  toilettes,  l'éelat  in  boa^et, 
les  parfams;  tant  de  jolis  brM,  de  beUes 
èpaales;  des  booqaets,  des  airs  de  Rossinl 
qui  enlèvent,  des  peintures  de  Ciceril  U 
sois  hors  de  moil 

Voyag09  âfVxtrt. 

—  Vous  avez  de  i*humeur,  lui  dit  la  marquise  de  La  Mole; 
je  vous  en  avertis,  c'est  de  mauvaise  grâce  au  bal. 

—  Je  ne  me  sens  que  mal  à  la  tête,  répondit  Mathilde  d'un 
tir  dédaigneux,  11  fait  trop  chaud  ici. 

A  ce  moment ,  comme  pour  justifier  mademoiselle  de  La 
Mole,  le  vieux  baron  de  Tolly  se  trouva  mal  et  tomba  ;  on  fut 
obligé  de  l'emporter.  On  parla  d'apoplexie,  ce  fut  un  événenaenl 
désagréable. 

Mathilde  ne  {j'en  occupa  point.  C'était  un  parti  pris,  chei 
elle,  de  né  regarder  jamais  les  vieillards  et  tou5  les  êtres  re- 
connus pour  dire  des  choses  tristes. 

Elle  dansa  pour  échapper  à  la  conversation  sur  l'apoplexie, 
qui  n'en  était  pas  une,  car  le  surlendemain  le  baron  reparut. 

Mais  M.  Sorel  ne  vient  point,  se  dit-elle  encore  après  qu'elle 
eut  dansé.  Elle  le  cherchait  presque  des  yeux,  lorsqu'elle  l'a^ 
perçut  dans  un  autre  salon.  Chose  étonnante,  il  semblait  avoir 
perdu  ce  ton  de  froideur  impassible  qui  lui  était  si  naturel  ;  il 
n'avait  plus  Tair  anglais. 

Il  cause  avec  le  comte  Altamira,  mon  condamné  à  mort  !  se 
dit  Mathilde.  Son  œil  est  plein  d'un  feu  sombre  ;  il  a  l'air  d'un 
prince  déguisé  ;  son  regard  a  redoublé  d'orgueil. 

Julien  se  rapprochait  de  la  place  où  elle  était,  toujours  cau- 
sant avec  Altamira  ;  eUe  le  regardait  fixement ,  étudiant  ^es 
traits  pour  y  chercher  ces  hautes  qualités  qui  peuvem  valoir  à 
on  homme  l  honneur  d'être  ccndanmé  à  mort» 

<jonmie  il  passait  près  d'elle  : 

—  Oui,  disaj  Vil  au  comte  Altamira,  Danton  était  vaa  bdmmg  t 
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0  ciel  !  seraiMI  un  Danton,  se  dit  Mathilde;  mais  fia  use 

igure  si  noble,  et  ce  Danton  (fiait  si  horriblement  laid,  jlioJ>ou- 

her,  je  crois.  Julien  était  encore  assez  près  d'elle,  elle  n'hésita 

pas  a  l'apfMiler;  elle  avait  la  conscience  et  l'orgueil  de  taire  une 

question  extraordinaire  pour  une  jeune  6lle. 

—  Daïiton  n'était-il  pas  un  boucher?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  aux  yeux  de  certaines  personnes,  lui  répondit  Julien 
avec  l'expression  du  mépris  le  plus  mal  déguisé  et  l'œil  encore 
«nflammé  de  sa  conversation  avec  Altamira,  mais  malheureu- 
sement pour  les  gens  bien  nés,  il  était  avocat  à  Méry-sur-Seine; 
c'est-à-Klire,  mademoiselle ,  ajouta-t-il  d'un  air  méchant,  qu'iJ 
a  commencé  comme  plusieurs  pairs  que  je  vois  ici.  Il  est  vrai 
que  Danton  avait  un  désavantage  énorme  aux  yeux  de  la  beauté, 
il  était  fort  laid. 

Ces  derniers  mots  furent  dits  rapidement,  d'un  air  extraor- 
dinaire et  assurément  fort  peu  poli. 

Julien  attendit  un  instant,  le  haut  du  corps  légèrement  pen- 
ché et  avec  un  air  orgueilleusement  humble.  Il  semblait  dire: 
Je  suis  payé  pour  vous  répondre,  ei  je  vis  de  ma  paye.  U  ne 
daignait  pas  lever  l'œil  sur  Mathilde.  Elle,  avec  ses  beaux  yeux 
ouverts  extraordinairement  et  fixés  sur  lui,  avait  l'air  de  <K>n 
esclave.  Enfin,  comme  le  silence  continuait,  il  la  regarda  ainsi 
qu'un  valet  regarde  son  maître ,  afin  de  prendre  des  ordre». 
Quoique  ses  yeux  rencontrassent  en  plein  ceux  de  Mathilde, 
toujours  fixés  sur  lui  avec  un  regard  étrange,  il  s'éloigna  avec 
un  empressement  marqué. 

Lui,  qui  est  réellement  si  beau, se  dit  enfin  Mathilde  sortant 
de  sa  rêverie,  faire  un  tel  éloge  de  la  laideur  !  Jamais  de  retour 
sur  lui-mêrtfie  !  Il  n'est  pas  comme  Caylùs  ou  Croisenois.  Ce 
Sorel  a  quelque  chose  de  l'air  que  mon  père  prend  quand  il 
fait  si  bien  Napoléon  au  bal  Elle  avait  tout  à  fait  oublié  Dan- 
ton. Décidément,  ce  soir,  je  m'ennuie.  Elle  saisit  le  bru»  de  son 
frère,  et  à  son  grand  chagrin,  le  força  de  faire  un  tout  dans  le 
bal.  L'toée  lui  vint  de  suivre  la  c(HiversatioD  du  coucfainné  à 
mort  avec  lulien. 

La  foule  était  énurnoe.  Elle  parvint  cependant  à  les  rejoindre 
tu  n^oraent  où,  à  deux  pas  devant  elle,  Aiuunira  s'approchait 
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d'un  platéâu  pour  prendre  une  glace.  Il  parlait  à  Julien,  lecoTf' 
à  àem\  tourné  II  vit  un  bras  d'habit  brodé  qui  piep%it  ant 
glace  K  côté  de  la  sienne.  La  broderie  sembla  excitp»  son  atten- 
tion; n  se  retourna  tout  k  fait  pour  voir  le  personnage  à  qui 
appartenait  ce  bras.  A  l'instant,  ces  yeux  ai  nobles  et  si  nails 
prirent  une  légère  expression  de  dédain. 

—  Vous  voyez  cet  homme,  dit-U  assesbas  à  Julien;  c'est  le 
prince  d'Araceli,  ambassadeur  de  ***.  Ce  matm  il  a  demandé 
mon  extradition  à  votre  ministre  des  affaires  étrangères  de 
France,  M.  de  Nerval  Tenez,  le  voilà  là-bas,  qui  joue  au  wislh. 
M.  de  Nerval  est  assez  disposé  à  me  livrer,  car  nous  vous  avons 
donné  deux  ou  trois  conspirateurs  en  18*16.  Si  l'on  me  rend  à 
mon  roi,  je  suis  pendu  dans  les  vingt-quatre  heures.  Et  ce 
sera  quelqu'un  de  ces  jolis  messieurs  à  moustaches  qui  m'em- 
poignera. 

—  Les  infâmes!  s'écria  Julien  à  demi  haut 

Mathilde  ne  perdait  pas  une  syllabe  de  leur  conveniation. 
L'ennui  avait  disparu. 

—  Pas  si  infâmes,  reprit  le  comte  Altamira.  Je  vous  ai  parlé  de 
noi  pour  vous  frapper  d'une  image  vive  Regardez  le  prince 
d'Aracell  ;  toutes  les  cinq  minutes,  il  jette  les  yeux  sur  sa 
Toison  d'or;  il  ne  revient  pas  du  plaisir  de  voir  ce  colifichet 
sur  sa'  poitrine.  Ce  pauvre  homme  n'est  au  fond  qu'un  ana- 
chronisme. Il  y  a  cent  ans  la  Toison  était  un  honneur  insigne, 
mais  alors  elle  eût  passé  bien  au-dessus  de  sa  tête.  Aujour- 
d'hui, parmi  les  gens  bien  nés,  il  faut  être  un  Araceli  pour 
en  être  enchanté.  Il  eût  fait  pendre  tout  une  ville  entière  pour 
Tobtenir. 

—  Est-ce  à  ce  prix  qu'il  l'a  eue? dit  Julien  avec  anxiété. 

—  Non  pas  précisément,  répondit  Altamira  froidement; 
I  a  peut-être  fait  jeter  à  la  rivière  une  trentaine  de  riches 
propriétaires  de  son  pays,  qui  passaient  pour  libéraux. 

—  Quel  monstre!  dit  encore  Julien. 

Mademoiselle  de  La  Mole,  penchant  la  tête  avec  le  plus  vif  ia- 
tcrêt,  était  si  près  de  lui,  que  ses  beaux  cheveux  touchaient 
presque  son  épaule. 

^  Vous  êtes  bien  Jeune  1  répondit  Altamira.  Je  vous  disah 
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que  j'ai  une  sœur  mariée  en  Provence  ;  elle  est  encore  jolie 
bonne,  douce  ;  c'est  une  excellente  mèi-e  de  famille,  fidèle  à  tous 
«es  devoirs,  pieuse  et  non  dévote. 
Où  veut-il  en  venir?  pensait  mademoiselle  de  La  Mole. 

—  Elle  est  heureuse,  continua  le  comte  d'Altamira;  elle  Té- 
tait en  1815.  Alors  j'étais  caché  chez  elle,  dans  sa  terre  près 
d'Antibes  ;  eh  bien,  au  moment  où  elle  apprit  l'exécution  du 
maréchal  Ney,  elle  se  mit  à  danser! 

—  Est-il  possible?  dit  Julien  atterré. 

—  C'est  Tesprit  de  parti,  reprit  Altamira.  Il  n'y  a  plus  de 
passions  véritables  au  xix*  siècle  :  c'est  pour  cela  que  l'on  s'en- 
nuie tant  en  France.  On  fait  les  plus  grandes  cruautés,  mais 
•ans  cruauté. 

—  Tant  pis!  dit  Julien;  du  moins,  quand  on  fait  des  crimes, 
faut-il  les  faire  avec  plaisir  :  ils  n'ont  que  cela  de  bon,  et  Ton 
ne  peut  même  les  justifier  un  peu  que  par  cette  raison. 

Mademoiselle  de  La  Mole  oubliant  tout  à  fait  ce  qu'elle  se 
devait  à  elle-même,  s'était  placée  presque  entièrement  entre 
Altamira  et  Julien.  Son  frère,  qui  lui  donnait  le  bras,  accoutumé 
à  lui  obéir,  regardait  aUleurs  dans  la  salle,  et,  pour  se  donner 
une  contenance,  avait  l'air  d'être  arrêté  par  la  foule. 

—  Vous  avez  raison,  disait  Altamira;  on  fait  tout  sans  plai- 
sir et  sans  s'en  souvenir,  même  les  crimes.  Je  puis  ^ous  mon- 
trer dans  ce  bal  dix  hommes  peut-être  qui  seront  damnés  comme 
assassins.  Ils  l'ont  oublié,  et  le  monde  aussi  (1). 

Plusieurs  sont  émus  jusqu'aux  larmes  si  leur  chien  se  casse 
la  patte.  Au  Père-la-Chaise,  quand  on  jette  des  fleurs  sur  leur 
tombe,  comme  vous  dites  si  plaisamment  à  Paris,  on  nous  ap- 
prend qu'ils  réunissaient  toutes  les  vertus  des  preux  cheva- 
liers, et  l'on  parle  des  grandes  actions  de  leur  bisaïeul  qui 
vivait  sous  Henri  IV.  Si,  malgré  les  bons  offices  du  prince 
d'Ar^iceli,  je  ne  suis  pas  pendu,  et  que  je  jouisse  jamais  de  ma 
fortune  à  Paris,  je  veux  vous  faire  dîner  avec  huit  ou  dix  as- 
Bassins  honorés  et  sans  remords. 

Vous  et  moi,  à  cd  dîner,  nous  serons  les  seuls  purs  de  sang^ 

Cl)  Cesi  va  mAeoitteat  ((ai  ftrlt .  {Net*  i*  MolUr$  ««  T«rfi»^<r.) 
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maU  je  ferai  méprisé  et  presque  haï^  comme  un  monstre 
languinaire  et  jacobin,  et  vous  méprisé  simplement  comme 
homme  du  peuple  intrus  dans  la  bonne  compagnie. 

^  Rien  de  plus  vrai,  dit  mademoiselle  de  La  Mole. 

Altamira  la  regarda  étonné;  Julien  ne  daigna  pas  la  regar- 
der. 

—  Notez  que  la  révolution  à  la  tête  de  laquelle  je  me  sui» 
trouvé, continua  le  comte  Altamira,  n'a  pas  réussi,  uniquement 
parce  que  je  n'ai  pas  voulu  taire  tomber  trois  têtes  et  distribuer 
à  nos  pailisans  sept  à  huit  millions  qui  se  trouvaient  dans  une 
caisse  dont  j'avais  la  clef.  Mon  roi,  qui  aujourd'hui  brûle  de 
me  faire  pendre,  et  qui,  avant  la  révolte  me  tutoyait,  m'eût 
donné  le  grand  cordon  de  son  ordre  si  j'avais  fait  tomber  cej 
trois  têtes  et  distribuer  l'argent  de  ces  caisses  :  car  j'aurais 
obtenu  au  moins  un  demi-succès,  et  mon  pays  eût  eu  une 

charte  telle  quelle Ainsi  va  le  monde;  c*est  une  partie 

d'échecs. 

—  Alors,  reprit  Julien  l'œil  en  feu,  vous  ne  saviez  pas  k 
$eu;  maintenant 

—  Je  ferais  tomber  des  têtes,  voulez-vous  dire,  et  je  ne  se- 
rais pas  un  girondin  comme  vous  me  le  faisiez  entendre  Tautre 
jour?...  Je  vous  répondrai,  dit  Altamira  d'un  air  triste,  quand 
vous  aurez  tué  un  homme  en  duel,  ce  qui  encore  est  bien  moins 
laid  que  de  le  faire  exécuter  par  un  bourreau. 

—  Ma  foi  !  dit  Julien,  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens  ;  si,  au 
lieu  d'être  un  atome,  j'avais  quelque  pouvoir,  je  ferais  pendre 
Uois  hommes  pour  sauver  la  vie  à  quatre. 

Ses  yeux  exprimaient  le  feu  de  la  conscience  et  le  mépris 
des  vains  jugements  des  hommes  ;  ils  rencontrèrent  ceux  de 
mademoiselle  de  La  Mole  tout  près  de  lui,  et  ce  mépris,  loin 
de  se  changer  en  air  gracieux  et  civil,  sembla  redoubler. 

Elle  en  fut  profondément  choquée  ;  mais  il  ne  fut  plus  en 
Eon  pouvoir  d'oublier  Julien  ;  elle  s'éloigna  avec  dépit,  entrai- 
kiant  soft  frère. 

Il  faut  que  je  prenne  du  punch,  et  que  je  danse  beaucoup, 
Kî  dit-erk  ;  je  veux  choisir  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  et  faire  effei 
k  tout  prix.  Bon,  voici  ce  fameux  imçertment,  le  comte  d« 
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fervaques.  Elit»  accepta  j(on  incitation  ;  ils  dansèrent.  ïl  g'agiî 
de  voir,  pansa-t-elle,  «jiii  des  deux  sera  le  plus  impertinent, 
mais,  pour  uie  moquer  pleinement  de  lui,  il  faut  aue  je  le 
fasse  parler.  Bieniôl  tout  le  reste  de  la  contredanse  ne  dansa 
que  par  contenance.  On  ne  voulait  pas  pt'rdre  une  des  reparties 
piquantes  de  Mathilde.  M.  de  Fervaq-jes  se  troublait,  et,  ne 
trouvant  que  des  paroles  élégantes,  au  lien  d'idées,  faisait  des 
mines;  Mathilde,  qui  avait  de  l'humeur,  fut  cruelle  pour  lui, 
et  s'en  Ht  un  ennemi.  Elle  dansa  jusqu'au  jour,  et  enfin  se  re- 
tira horriblement  fatiguée.  Mais,  en  voiture,  le  peu  de  force 
qui  lui  restait  était  encore  employé  à  la  rendre  triste  et  mal- 
heureuse. Elle  avait  été  méprisée  par  Julien,  et  ne  pouvait  k 
mépriser. 

Julien  était  au  comble  du  bonheur.  Ravi  à  son  insu  par  la 
musique,  les  fleurs,  les  belles  femmes,  l'élégance  générale,  et, 
plus  que  tout,  par  son  imagination,  qui  rêvait  des  distinctions, 
pour  lui  et  la  hberte  pour  tous:  Quel  beau  bal!  dit-il  au  comte, 
rien  n'y  manque. 

—  Il  y  manque  la  pensée,  répondit  Altamira. 

Et  sa  physionomie  trahissait  ce  mépris,  qiii  n'en  est  que  plus 
piquant,  parce  qu'on  voit  que  la  politesse  s'impose  le  devoir 
de  le  cacher. 

—  Vous  y  êtes,  monsieur  le  comte.  N'est-ce  pas,  la  pensée, 
et  conspirante  encore? 

— •  Je  suis  ici  à  cause  de  mon  nom.  Mais  on  hait  la  pensée 
dans  vos  salons.  Il  faut  qu'elle  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la 
pointe  d'un  couplet  de  vaudeville  :  alors  on  la  récompense. 
Mais  l'homme  qui  pense,  s'il  a  de  l'énergie  et  de  ta  nouveauté 
dans  ses  saillies,  vous  l'appelez  cynique.  N'est-ce  pas  ce  nom-là 
qu'un  de  vos  juges  a  donné  à  Courier?  Vous  I  avez  mis  en  pri- 
son, anisi  que  Hérariyer.  Tout  ce  qui  vaut  quelque  chose,  chez 
vous,  par  re>|:¥il,  la  lougrégaiior»  le  jette  à  la  police  coriection- 
oeiie  ;  et  la  bonne  compagnie  applaudit. 

C'est  quf  votre  société  vieillie  prise  avant  tout  les  convenan- 
ce»  Vous  ne  vous  élèverez  jamais  au-dessus  de  la  tinavoura 

[nilitaue,  vous  aurez  des  Mural,  et  jamaïf  des  Washington  Je 
se  voie  eu  France  que  de  la  vanité.  Un  homme  qui  uiventA 
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en  parlant  trrive  facilement  à  une  saillie  imprudente,  ol  If 
maître  d«*  la  maison  s^*  croit  déshonoré. 

A  cet:  ran*^,  la  voiture  du  comte,  qui  ramenait  Julien,  s'ar» 
réti  devant  l'tirttel  de  La  Mole  Julien  était  amoureux  Oie  son 
conspirateur.  Aitamira  lui  avait  fait  ce  beau  compliment,  évi- 
demment échappé  à  une  profonde  conviction  :  Vous  n'avez  pas 
la  légèreté  française,  et  comprenez  le  principe  de  tuttlité.  Il  se 
trouvait  que,  justement  ravanl-veille,  Julien  avait  vu  Atarino 
Faliero,  tragédie  de  M.  Casimir  4>elavignc. 

Israël  Bertuccio  n'a-t-il  pas  plus  de  caractère  que  tons  ces 
Bobles  Vénitiens?  se  disait  notre  plébéien  révolté  ;  et  cependant 
ce  sont  des  gens  dont  la  noblesse  prouvée  remonte  à  l'an  700, 
un  siècle  avant  Charlemagne,  tandis  que  toutce  qu'il  y  avait  de 
plus  noble  ce  soir  au  bal  de  M  de  Betz  ne  remonte,  et  encore 
clopin-clopant,  que  jusqu'au  xiii*  siècle.  Eh  bien  !  au  milieu  de 
ces  nobles  de  Venise,  si  grands  par  la  naissance^  c'est  d' Israël 
Bertuccio  qu'on  se  souvient. 

Une  conspiration  anéantit  tous  le«  titres  donnés  par  les  ca* 
priées  sociaux.  Là,  un  homme  prend  d'emblée  le  rang  luelui 
assigne  sa  manière  d'envisager  la  mort.  L'esprit  lui-même  perd 
de  son  empire  .. 

Que  seraithanton  aujourd'hui,  dans  ce  siècle  des  ^alenod  et 
des  Bénal  f  pas  même  un  substitut  du  procureur  du  foi... 

Que  dis-je  *  il  se  sérail  vendu  â  la  congrégation  *  il  serait 
ministre,  car  enfin  ce  grand  Danton  a  volé.  Mirabeau  aussi 
s'est  vendu  Napoléon  avait  volé  des  millions  en  Italie,  sans 
^loi  il  eût  été  arrêté  tout  court  par  la  pauvreté,  comme  Piche- 
gi*u.  La  Fayette  seul  n'a  jamais  volé  Faut-il  volet,  faut-il  se 
vendre'  pensa  Julien  Cette  question  l'arrêta  court.  Il  passa  le 
reste  de  la  nuit  à  lire  l'histoire  <Je  la  Bévolution. 

Le  lendemain,  en  taisant  ses  lettres  dans  la  bibliothèque,  il 
ne  songeait  encore  qu'à  la  convei^atKui  du  comte  Aitamira. 

Dan.*«  (e  lait,  se  disaii-il  après  une  longue  rêverie,  si  ces  Es- 
pagnols libéraux  avaient  compromis  le  (»euple  par  de-s  crunes^ 
on  ne  lt;.<  eùi  pas  balayés  avec  celte  facilité.  Ce  furent  des  en- 
fants  orgueilleux  et  bavards...  comme  muil  s'écria  tout  à  coujp 
JvJien  comnnte  se  réveilla  Qt  en  surMiui. 
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<Ou'ai-|c  f&ît  de  difficile  qui  me  donne  le  droit  de  juger  de 
pauvres  diables,  qui  enfin,  une  fois  en  ta  vie,  ont  osé,  ont  com- 
mencé h  agir?  Je  suis  comme  un  homme  qui,  au  sortir  de  ta- 
ble, sécriP:  Demain  Je  ne  dînerai  pas; ce  qui  ne  m'empêchera 
pas  d'être  fort  et  allègre  comme  je  le  suis  aujourd'hui.  Qui 
sait  C2  qu'on  éprouve  à  moitié  chemin  d^une  grande  action  t... 
Ces  tiautes  pensées  furent  troublées  par  l'arrivée  imprévue  de 
mademoiselle  de  l^  Mole,  qui  entrait  dans  la  bibliothèque.  Il 
était  tellement  animé  par  son  admiration  pour  les  grandes 
qualités  de  Danton,  de  Mirabeau,  de  Carnot,  qui  ont  su*n'Ôtre 
pas  vaincus,  que  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  mademoiselle  de  La 
Mole,  mais  sans  songer  à  elle,  sans  la  saluer,  sans  presque  la 
Toir.  Quand  enfin  ses  grands  yeux  si  ouverts  s'aperçurent  de 
sa  présence,  son  regard  s'éteignit.  Mademoiselle  de  L&  Mole  le 
remarq»ia  avec  amertume. 

En  vain  elle  lui  demanda  un  volume  de  VHistoire  de  France 
de  Vély.  placé  au  rayon  le  plus  élevé,  ce  qui  obligeait  Julien  à 
aller  chercher  la  plus  grande  des  deux  échelles.  Julien  avait 
approché  l'échelle  ;  il  avait  cherché  le  volume,  il  le  lui  avait 
remis,  sans  encore  pouvoir  songer  à  elle.  En  remportant  l'é- 
chelle, dd^f^  sa  précipitation,  il  donna  un  coup  de  coude  dans 
une  des  glaces  de  la  bibliothèque  ;  les  éclats,  en  tombant  sur 
le  parquet,  le  réveillèrent  enfin.  Il  se  hâta  de  faire  des  excuses 
à  mademoiselle  de  La  Mole  ;  il  voulut  être  poli,  mais  11  ne  fut 
que  poli.  Mathilde  vit  avec  évidence  qu'elle  l'avait  troublé,  et 
qu'il  eût  mieux  aimé  songer  à  ce  qui  l'occupait  avant  son  ar- 
rivée, que  lui  parler.  Après  l'avoir  beaucoup  regardé,  eUe  s'en 
alla  lentement.  Julien  la  regardait  marcher.  Il  jouissait  du 
contraste  de  la  simplicité  de  sa  toilette  actuelle  avec  l'élégance 
magnifique  de  celle  de  la  veille.  La  différence  entre  les  deux 
physionomies  était  presque  aussi  frappante.  Cette  jeune  fille, 
si  al/  lère  au  bal  du  duc  de  Retz,  avait  presque  en  ce  nooment 
un  >  égard  suppliant.  Réellement,  se  dit  Julien,  cette  rob«  noire 
fait  briller  encore  mieux  la  beauté  de  sa  taille.  Elle  a  un  port 
de  reine;  n»dis  pourquoi  est-elle  en  deuil? 

Si  )e  demande  à  quelqu'un  la  caus^  de  ce  deuil,  il  se  trou- 
vera que  ie  commets  ervcore  une  gar/chcriec  Julien  était  tout 
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à  fait  sorti  des  profondeurs  de  son  enthousiasnae.  Il  faut  (jwe 
je  relise  toutes  les  lettres  que  j'ai  faites  ce  matin  ;  Dieu  sait  les 
mots  sautr»»  et  les  balourdises  que  j'y  trouverai.  Comme  il 
Usait  avec  une  attention  forcée  la  première  de  ces  lettres,  il 
entendit  près  de  lui  le  bruissement  d'une  robe  de  soie;  il  se 
retourna  subitement;  mademoiselle  de  La  Mole  était  à  deux 
pas  de  sa  table,  elle  riait.  Celte  seconde  interruption  donna  de 
rhumeurà  Julien. 

Pour  Mathiîde,  elle  venait  de  sentir  vivement  qu'elle  n'était 
rien  pour  ce  jeune  homme  ;  ce  rire  était  fait  pour  cacher  son 
embarras  ;  elle  y  réussit. 

—  Evidemment,  vous  songez  à  quelque  chose  de  bien  in- 
téressant, M.  Sorel.  N'est-ce  point  quelque  anecdote  curieusd 
sur  la  conspiration  qui  nous  a  envoyé  à  Paris  M.  le  comte 
Altamira?  Dites-moi  ce  dont  il  s'agit;  je  brûle  de  le  savoir; 
je  serai  discrète,  je  vous  le  jure  î  Elle  fut  étonnée  de  ce  mot 
en  se  l'entendant  prononcer.  Quoi  donc,  elle  suppliait  un  su- 
balterne! Son  embarras  augmentant,  elle  ajouta  d'un  petit  air 
léger  : 

—  Qu'est-ce  qui  a  pu  faire  de  vous,  ordinairement  si  froid, 
un  être  inspiré,  une  espèce  de  prophète  de  Michel-Ange? 

Cette  vive  et  indiscrète  interrogation,  blessant  Julien  profon- 
dément, lui  rendit  toute  sa  folie. 

—  Danton  a-t-il  bien  fait  de  voler?  lui  dit-il  brusquement  et 
d'un  air  qui  devenait  de  plus  en  plus  farouche.  Les  révolution- 
naires du  Piémont,  de  l'Espagne,  devaient-ils  comprometti-e 
le  peuple  par  des  crimes?  donner  à  des  gens  même  sans  mérite 
toutes  les  places  de  l'armée,  toutes  les  croix?  les  gens  qui  au- 
raient porté  ces  croix  n'eussent-ils  pas  redouté  le  retour  du 
roi?  fallait-il  mettre  le  trésor  de  Turin  au  pillage?  En  un  mot, 
mademoiselle,  dit-il  en  s'approchant  d'elle  d'un  air  terrible, 
l'homme  qui  veut  chasser  l'ignorance  et  le  ahne  de  la  terre 
doit-iî  passer  comme  la  tempête  et  faire  le  mal  comme  au  ha- 
'^ard? 

Matbllde  eut  peur,  ne  put  soutenir  son  regard,  et  recula  dein 
pas.  EUe  le  regarda  un  ipelant;  puis,  honteuse  de  sa  peur»d'iM 
pas  léger  elle  sortit  de  la  bibliothèque. 
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XL 
Si»  Reine  MaPi^iiepite» 


Amour  I  dan:?  quelle  folie  ne  ^xnrleflf  <u 
pas  k  Doas  faire  trouver  du  pU:*ir? 


Julien  reïut  ?es  lettres.  Quand  la  cloche  du  dîner  se  fit  enteï>- 
ôre  :  Combien  je  dois  avoir  été  ridicule  aux  yeux  de  cette  pou- 
pée parisienne!  se  dit-il  ;  quelle  folie  de  lui  dire  réellement 
ce  à  quoi  je  pensais  I  mais  peut-être  folie  pas  si  grande.  La  vé- 
rité dans  cette  occasion  était  digne  de  moi. 

Pourquoi  aussi  venir  m'interroger  sur  des  choses  intimes! 
Cette  question  est  indiscrète  de  sa  part.  Elle  a  manqué  d'usage. 
Mes  pensées  sur  Danton  ne  font  ooint  partie  du  sacrifice  pour 
lequel  son  père  me  paye. 

En  arrivant  dans  la  salle  à  manger,  Julien  fut  distrait  de  son 
humeur  par  le  grand  deuil  de  mademoiselle  de  La  Mole,  qui  le 
frappa  d'autant  plus  qu'aucune  autre  personne  de  la  famille 
n'était  en  noir. 

Après  dîner,  il  pe  trouva  tout  à  fait  débarrassé  de  l'accès  d'en- 
thousiasme qui  l'avait  obsédé  toute  la  jounjée.  Par  bonheur, 
l'académicien  qui  savait  le  latin  était  de  ce  dîner.  Voilà  l'homme 
qui  se  moquera  le  moins  de  moi,  se  dit  Julien,  si,  comme  je  le 
présume,  ma  question  sur  le  deuil  de  mademoiselle  de  La  Mote 
est  une  gaucherie. 

Mathilde  le  regardait  avec  une  expression  singulière.  Voilà 
birfii  la  coquetterie  des  femmes  de  ce  pays  telle  que  madame 
de  Rénal  me  l'avait  peinte,  se  dit  Julien.  Je  n'ai  pas  été  aimable 
pour  elle  ce  matin,  je  n'ai  pas  cédé  à  la  fantaisie  qu'elle  avait 
de  causeï .  J'en  augmente  de  prix  à  ses  yeux.  Sans  doute  le  dia- 
ble n'y  i^rcl  rien.  Plus  tard,  sa  hauteur  dédaigneuse  «aura  bien 

iveuge.".  Je  la  mets  à  pis  faire.  Quelle  différence  avec  ce  que 
fai  yerdu!  cuel  naturel  charmant!  quelle  naïveté!  Je  savais 
«es  ^^insées  avant  elle;  je  les  voyais  naître;  Je  n'avais  pour  au- 
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lAgohlste.  drjis  son  cœur,  que  la  peur  de  la  mort  de  ses  en» 
tàAisi  c'était  une  affection  raisonnable  et  naturelle,  aimabla 
mêmp  pour  moi  qui  en  souffrais.  J*ai  été  un  sot.  Les.Mées  qua 
je  me  faisais  de  Paris  m'ont  empêché  d'apprécier  cetl^  femioa 
sublime. 

Quelle  différence,  grand  Dieu  !  et  qu'est-ce  que  je  trouve  Ici? 
de  la  vanité  sèche  et  hautaine,  toutes  les  nuances  de  Tamour- 
propre  et  rien  de  plus. 

On  se  levait  de  table.  Ne  laissons  pas  engager  mon  académi- 
cien, se  dit  Julien.  Il  s'approcha  de  lui  comme  on  passait  au 
jardin,  prit  un  air  doux  et  soumis,  et  partagea  sa  fureur  contre 
le  succès  û'Hernant. 

—  Si  nous  étions  encore  au  temps  des  lettres  de  cachet!... 
dil-a. 

—  Alors  il  n'eût  pas  osé,  s'écria  l'académicien  avec  un  geste 
à  la  Talma. 

A  propos  d'une  fleur,  Julien  cita  quelques  mots  des  Géorgi- 
ques  de  Virgile,  et  trouva  que  rien  n'était  égal  aux  vers  de 
l'abbé  Delille  En  un  mol,  il  flatta  l'académicien  de  toutes  leî 
laçons.  Après  quoi,  de  l'air  le  plus  indifférent  :  Je  supnose,  lui 
dit-il,  que  mademoiselle  de  La  Mole  a  hérité  de  quelque  oncle 
dont  elle  porte  le  deuil. 

—  Qnoil  vous  êtes  de  la  maison,  dit  l'académicien  en  s'ar- 
Fétant  tout  court,  et  vous  ne  savez  pas  sa  folie  ?  Au  fait,  il  est 
étrange  que  sa  mère  lui  permette  de  telles  choses;  mais,  entre 
nous,  ce  n'est  pas  précisément  par  la  force  du  caractère  qu'on 
brille  dans  cette  maison.  Mademoiselle  Mathilde  en  a  pour  eux 
tous,  et  les  mène.  C'est  aujou  d'hui  le  30  avril  I  et  l'académi- 
cien s'arrêta  en  regardait  inlm  d'un  air  tin.  Julien  sourit  de 
l'air  le  plus  spirituel  qu'il  put. 

Quel  rapport  peut-U  y  avoi.'  entre  mener  toute  une  maison, 
porter  une  robe  noire,  et  le  30  avril?  se  disait-il.  U  faut  que  je 
sois  encore  plus  gauche  ffue  yi  ne  le  pensais. 

Je  vous  avouerai...., dit-il  i  l'académicien,  et  so&  oeil  conti- 
nuait à  interroger.  Faisons  un  tour  de  jardin,  dit  l'académn 
cien,  entrevoyant  avec  ravibiiement  l'occasion  de  faire  une  U»; 
giie  narration  elégaiite. 
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-»  Ouo{!e9t-i1  bien  possible  que  vous  ne  sacmex  pas  ce  <|U2 
t'estpa.ss'i  le  30  avril  1574T 

—  Et  on  î  (lit  luUeu  étonné. 

—  En  place  de  Grève. 

Julien  était  5*  étonné,  que  ce  mot  ne  le  mit  pas  au  fait.  Iji 
curiosité,  l'attente  d'un  intérêt  tragique,  si  en  rapport  avec  son 
caractère,  lui  tlonnaient  ces  ye\ix  brillants  qu'un  narrateur 
aime  tant  à  voir  chez  la  personne  qui  écoute  L'académicien, 
ravi  de  trouver  une  oreille  vierge,  raconta  longuement  à  Julien 
comme  quoi,  le  30  avril  1574,  le  plus  joli  garçon  de  son  sièvle, 
Boniface  de  La  Mole,  et  Ânnibal  de  Coconasso,  gentilhomme 
piémontais,  son  ami,  avaient  eu  la  tête  tranchée  en  place  de 
Grève.  La  Mole  était  Tamant  adoré  de  la  reine  Marguerite  de 
Navarre;  et  remarquez,  ajouta  l'académicien,  que  mademoi- 
selle de  La  Mole  s'appelle  Mathilde-Marguerîte.  La  Mole  était 
en  .Tiême  temps  le  favori  du  duc  d'Alençon  et  l'intime  ami  du 
roi  de  Navarre,  depuis  Henri  IV,  mari  de  sa  maîtresse.  Le 
joui*  du  mardi  gras  de  cette  année  1574,  la  cour  se  trouvait  à 
Saint-Germain  avec  le  pauvre  roi  Charles  IX,  qui  s'en  allait 
mourant.  La  Mole  voulut  enlever  les  princes  ses  amis,  que  la 
reine  Catherine  de  Médicis  retenait  comme  prisonniers  à  la 
cour.  Il  fit  avancer  deux  cents  chevaux  sous  les  murs  de  Saint- 
Germain;  le  duc  d'Alençon  eut  peur,  et  La  Mole  fut  jeté  au 
bouneau. 

Mais  ce  qui  touche  mademoiselle  Mathilde,  ce  qu'elle  m'a 
avoué  elle-même,  il  y  a  sept  à  huit  ans,  quand  elle  en  avait 
douze,  car  c'est  une  tête,  une  tête  !...  et  l'académicien  leva  les 
yeux  aux  ciel.  Ce  qui  l'a  frappée  dans  cette  catastrophe  politi- 
que, c'est  que  la  reine  Marguerite  de  Navarre,  cachée  dans 
une  maison  de  la  place  de  Grève,  osa  faire  demander  au  bour- 
reau la  tête  de  son  amant.  Et  la  nuit  suivante,  à  minuit,  elle 
prit  cette  tête  dans  sa  voiture,  et  alla  l'enterrer  elle-même 
dans  une  chapelle  située  au  pied  de  la  colline  de  Montmartre, 

—  Est-il  possible  ?  s'écria  Julien  touché. 

—  Mademoiselle  Mathilde  méprise  son  frère,  parce  que 
somme  vous  le  voyez,  il  ne  songe  nullement  à  toute  cette  bls- 
ioire  ancienne,  et  ne  prend  point  le  deuil  le  30  avril.  C'est  d0- 
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puis  ti  fameuT  supplice,  et  pour  rappeler  l'amitié  intime  de 
La  Mole  pour  Coconasso,  lequel  Coconasso,  comme  un  Italien 
qu'il  éta^g'appelail  Annibal,  que  tous  les  hommes  de  cellt  fa- 
mille porten»-ce  nom.  Et,  ajouta  I  académicien  en  baissant  la 
voix,  ce^Coconasso  fut,  au  dire  de  Charles  IX  lui-méme>  l'un 
des  plus  cruels  assassins  du  24  août  1572.  Mais  comment  est-U 
possible,  mon  cher  Sorel,  que  vous  ignoriez  ces  choses,  vous, 
«ommensal  de  cette  maison  ? 

—  Voilà  donc  pourquoi,  deux  fois  à  dîner,  mademoiselle  de 
La  Mole  a  appelé  son  frère  Annibal.  Je  croyais  avou-  mal  en- 
tendu. 

—  Cetait  un  reproche.  Il  est  étrange  que  la  marquise  souf- 
fre de  telles  folies...  Le  mari  de  cette  grande  fille  en  verra 
de  belle»  ! 

Ce  mot  fut  suivi  de  cinq  ou  six  phrases  satiriques.  La  joi« 
et  Pininritié  qui  brillaient  dans  les  yeux  de  l'académicien  cho- 
quèrent Julien.  Nous  voici  deux  domestiques  occupés  à  médi- 
re de  leurs  maîtres,  pensa-t-il.  Mais  rien  ne  doit  m'étonner  de 
la  p^  de  cet  homme  d'acadéii»\e. 

Un  jour,  Julien  l'avait  surpris  aux  genoux  de  la  marquise  de 
La  Mole  ;  il  lui  demandait  une  recette  de  tabac  pour  un  neveu 
de  province.  Le  soir,  une  petite  femme  de  chambre  de  made- 
moiselle de  La  Mole,  qui  faisait  la  cour  à  Julien,  comme  jadis 
Élisa,  lui  donna  cette  idée,  que  le  deuil  de  sa  maîtresse  n'était 
point  pris  pour  attirer  les  regards.  Cette  bizai'rerie  tenait  au 
fond  de  son  caractère.  Elle  aimait  réellement  ce  La  Mole, 
amant  aimé  de  la  reine  la  plus  spirituelle  de  son  siècle,  et  qui 
mourut  pour  avoir  voulu  rendre  la  lib  rté  à  ses  amis.  Et  quels 
amis  !  le  premier  prince  du  sang  et  Henri  IV. 

Accoutumé  au  naturel  parfait  qui  brillait  dans  toute  \a  con- 
duite de  madame  de  Rénal,  Julien  ne  voyait  qu'affectation  dans 
toutes  les  femmes  de  Paris,  et  pour  peu  qu'il  fût  disposé  à  la 
tristesse ,  ne  trouvait  rien  à  leur  dire.  Mademoiselle  de  La  Molt 
fit  exception 

Il  commençait  à  ne  plus  prendre  pour  de  la  sécheresse  d* 
cœur  le  genre  de  beauté  qui  tient  à  la  noblesse  du  maintien. 
U  eut  de  longues  conversations  avec  mademoiselle  de  La  Mok$ 
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qui,  queTquefoig  après  dîner,  se  promenait  avec  lui  dans  U. 
}in1in.  I'  U)ng  des  lenêtres  on  vertes  du  salon.  Elle  lui  dit  un 
,oijr  qu'elle  lirait  l'histoire  de  d'Aubigné,  et  Bran»6rne.  Singu- 
lière lecture^  pensa  Jiriien  ;  et  la  marquise  ne  lu»  peimei  pas 
de  lire  les  romans  de  W^lter  Scott! 

Un  jour  elle  lui  raconta,  avec  ces  yeux  brillants  de  plaisir 
qui  prouvent  la  sincérité  de  l'adnufation,  ce  trait  d'une  jeune 
femme  du  règne  de  Henri  lll,  qu'elle  venait  de  lire  daas  les 
Mémoireg  de  l'Étoile  :  Trouvant  son  mari  infidèle,  elle  le  poi- 
gnarda 

L'amour-propre  de  Julien  était  flatté.  Une  personne  environ- 
née de  tant  de  respects,  et  qui,  au  dire  de  Tacadémicien,  me- 
nait toute  la  maison,  daignait  lui  parier  d'un  air  qui  pouvait 
presque  ressembler  à  de  l'amitié. 

Je  m'étais  trompé,  pensa  bientôt  Julien  ;  ce  n'est  pas  de  la 
familiarité,  je  ne  suis  qu'un  confident  de  tragédie,  c'est  le  be- 
soin de  parler.  Je  passe  pour  savant  dans  cette  famille.  Je  m'en 
vais  lire  Brantôme,  d'Aubigné,  l'Étoile  Je  pourrai  contester 
quelques-unes  des  anecdotes  dont  me  parle  mademoiselle  de 
La  M  ie.  Je  veux  sortir  de  ce  rôle  de  confident  passif, 

Peii  à  pea  ses  conversations  avec  cette  jeune  fille,  d'un 
maintien  si  imposant  et  en  même  temps  si  aisé,  devinrent  plus 
intéressantes,  U  oubliait  son  triste  rôle  de  plébéien  révolté.  U 
la  trouvait  savante,  et  même  raisonnable.  Ses  opinions  dans  le 
Jardin  étaient  bien  différentes  de  celles  qu'elle  avouait  au  sa- 
lon. Quelquefois  elle  avait  avec  lui  un  enthousiasme  et  une 
franchise  qui  formaient  un  contraste  parfait  avec  sa  manière 
d'être  ordinaire,  si  altière  et  si  froide. 

Les  guerres  de  la  Ligue  sont  les  temps  héroïques  de  U 
France,  lui  disait -elle  un  jour,  avec  des  yeux  étincdlants  de 
génie  et  d'enthousiasme.  Alors  chacun  se  battait  pour  obtenir 
une  certaine  chose  qu'il  désirait  pour  faire  triompher  son  parti, 
et  non  pas  oour  gagner  platement  une  croix  comme  lu  tem;;^8 
de  votre  empereur.  Convenez  qu'il  y  avait  moins  d'égc^sjrae  et 
ie  petitesse.  J'aime  ce  siècle. 

•-  Et  Boniface  de  La  Mole  en  fut  ie  héros,  lui  dit-41. 

•^  Dv  moins  U  fwi  aimé  comme  peut-être  il  est  doux  <k 
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l'être.  Quelle  femme  actuellement  vivante  n'aurait  horreur  dt 
toucher  à  la  tète  de  son  amant  décapité? 

Madame  oe  La  Mole  appela  sa  61ie.  L'hypocrisie,  pour  être 
utile,  doit  se  cacher;  et  Julien,  comme  on  voit,  avait  Tait  à 
mademoiselle  de  La  Mole  une  demi-confidence  sur  son  admi» 
ration  pour  Napoléon. 

Voilà  l'immense  avantage  qu'ils  ont  sur  nous,  se  dit  Julien, 
resté  seul  au  jardin.  L'histoire  de  leurs  aïeux  les  élève  au-des- 
sus des  sentiments  vulgaires,  et  ils  n'ont  pas  toujours  à  songer 
à  leur  subsistance  !  Quelle  misère  I  ajoutait-il  avec  amertume,  jt 
suis  indigne  de  raisonner  sur  ces  grands  intérêts.  Ma  vie  n'ejt 
qu'une  suite  d'hypocrisies,  parce  que  je  n'ai  pas  raille  francs  d« 
rente  pour  acheter  du  pain . 

—  A  quoi  rêvea-vous  là,  monsieur?  lui  dit  Mathilde,  qui  rô» 
venait  en  courant. 

Julien  était  las  de  se  mépriser.  Par  orgueil,  il  dit  franche- 
ment sa  pensée.  Il  rougit  beaucoup  en  parlant  de  sa  pauvreté 
à  une  personne  aussi  riche.  11  chercha  k  bien  exprimer  par  son 
ton  fier  qu'il  ne  demandait  rien.  Jamais  il  n'avait  semblé  aîi*^^i 
joU  à 'Mathilde  ;  elle  lui  trouva  une  expression  de  sensibilité  <l 
de  franchise  qui  souvent  lui  manquait. 

A  moins  d'un  mois  de  là,  Julien  se  promenait  pensif  dans  hi 
jardin  de  l'hôtel  de  La  Mole  ;  mais  sa  figure  n'avait  plus  la  du- 
reté et  la  roguerie  philosophe  qu'y  imprimait  le  sentiment 
continu  de  son  infériorité.  Il  venait  de  reconduire  jusqu'à  la 
porte  du  salon  mademoiselle  de  La  Mole,  qui  prétendait  !<'êtr< 
fait  mal  au  pied  en  courant  avec  son  frère. 

Elle  s'est  appuyée  sur  mon  bras  d'une  façon  bien  singulière! 
se  disait  Julien.  Suis-je  un  fat,  ou  serait-il  vrai  qu'elle  a  du 
goût  pour  moi?  Elle  m'écoute  d'un  air  si  doux,  même  quand 
je  lui  avoue  toutes  les  souffrances  de  mon  orgueil  !  Elle  qui  a 
tant  de  fierté  avec  tout  le  monde  !  On  serait  bien  étonné  au  sa- 
ioa  j?l  on  lu\  voyait  cette  physionomie.  Très-certainement  cet 
ur  doui  et  bon.  elle  ne  l'a  avec  personne. 

JuUeg  cherchait  â  ne  pas  s'exagérer  cette  singulière  amitié. 
Il  la  comparait  lui-même  à  un  commerce  armé.  Chaque  jour 
«a  se  retrouvant,  av^t  de  reprendre  le  ton  presque  intima 


^^  LE  ROUGB  ET  LE  NOIR. 

de  la  veiile,  on  se  demandait  presque  :  Serons-nous  aujour^ 
<i*hui  amis  ou  ennemis?  Julien  avait  compris  que  se  laisser 
offenser  impunément  une  seule  fois  par  cette  fiUe  si  hautaine, 
c'était  tout  perdre.  Si  je  dois  me  brouiller,  ne  vaut-il  pas  mieux 
que,  ce  soit  d«  prime  abord,  en  défendant  les  justes  droit?  de 
mon  orgueil,  qu'en  repoussant  les  marques  de  mépris  dont 
serait  bientôt  suivi  le  moindre  abandon  de  ce  que  je  dois  à  ma 
dignité  personnelle? 

Plusieurs  fois,  en  des  jours  de  mauvaise  humeur,  Mathilde 
essaya  de  prendre  avec  lui  le  ton  d'une  grande  damé  ;  elU 
meitait  une  rare  finesse  à  ces  tentatives,  mais  Julien  les  repous- 
sait rudement. 

Un  jour  il  l'interrompit  brusquement.  Mademoiselle  de  La 
Mole  a-t-elle  quelque  ordi^ à  donner  au  secrétaire  de  son  père? 
lui  dit-il,  il  doit  écouter  ses  ordres,  et  les  exécuter  avec  respect; 
mais,  du  reste,  il  n'a  pas  un  mot  à  lui  adresser.  Il  n'est  point 
payé  p»)ur  lui  communiquer  ses  pensées. 

Cett«  manière  d'être  et  les  singuliers  doutes  qu'avait  Julien 
firent  disparaître  Temiui  qu'il  trouvait  régulièrement  dans  c« 
salon  J  magnifique,  mais  où  l'on  avait  peur  de  tout,  et  où  il 
n'était  convenable  de  plaisanter  de  rien. 

11  serait  plaisant  qu'elle  m'aimât!  Qu'elle  m'aime  ou  non, 
continuait  Julien,  j'ai  pour  confidente  intime  une  fille  d'esprit, 
devant  laquelle  je  vois  trembler  toute  la  maison,  et,  plus  que 
tous  les  autres,  le  marquis  de  Croisenois.  Ce  jeune  homme  si 
poli,  si  doux,  si  brave,  et  qui  réunit  tous  les  avantages  de  nais- 
sance et  de  fortune  dont  un  seul  me  mettrait  le  cœur  si  à  l'aise  ! 
Il  en  est  amoureux  fou,  il  doit  l'épouser.  Que  de  lettres  M.  de 
la  Mole  m'a  fait  écrire  aux  deux  notaires  pour  arranger  le  con- 
trat !  Et  moi  qui  me  vois  si  subalterne  la  plume  à  la  main, 
deux  heures  après,  ici  dans  le  jardin,  je  triomphe  de  ce  jeune 
homme  «li  aimable  :  car  enfin,  les  préférences  sont  frappantes, 
directes.  Peut-être  aussi  elle  hait  en  lui  un  mari  futur.  Elle  a 
assez  de  hauteur  pour  cela.  Et  les  bontés  qu'elle  a  pour  moi,  je 
les  obtiens  a  titre  de  confident  subalterne  ! 

W  lis  non,  ou  je  suis  fou,  ou  elle  me  fait  la  cour  ;  plus  je  ose 
nociitre  froid  et  respectueux  avec  elle,  plus  elle  me  recherche. 
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Ceci  pcKitrait  être  un  parti  pris,  une  affectation;  mais  je  voit  tes 
yeux  s'animer  quand  je  parais  à  i'iraproviste.  Les  femmes  de 
Pars  savent-elles  feindre  à  ce  point?  Que  m'importe  ?  j'ai  l'ap- 
parence pourmoi,  jouissons  des  apparences.  Mon  Dieu,  Qu'elle 
est  belle!  Que  ses  grands  yeux  bleus  me  plaisent,  vus  de  près, 
et  me  regardant  comme  ils  le  font  souvent  !  Quelle  différcace 
de  ce  printemps-ci  à  celui  de  Tannée  passée,  quand  je  vivais 
maJheureux  et  me  soutenant  a  force  de  caractère,  au  milieu  de 
ces  trois  cents  hypocrites  méchants  et  sales  I  J'étais  presque 
aussi  méchant  qu'eux. 

Dans  les  jouis  de  méfiance  :  Cette  jeune  fille  se  moque  de 
moi,  pensait  Julien.  Elle  est  d'accord  avec  son  frère  pour  me 
mystifier.  Mais  elle  a  l'air  de  tellement  mépriser  le  manque  d'é- 
nergie de  ce  frère  !  11  est  brave,  et  puis  c'est  tout,  me  dit-elle. 
Il  n'a  pas  une  pensée  qui  ose  s'écarter  de  la  mode.  C'est  tou- 
jours moi  qui  suis  obligé  de  preodre  sa  défense.  Une  jeune 
fille  de  dix-neuf  ans  !  A  cet  âge  peut-on  être  fidèle  à  chaque 
Instùnt  de  la  journée  à  l'hypocrisie  qu'on  s'est  prescrite? 

D'un  autre  côté,  quand  mademoiselle  de  La  Mole  fixe  sui 
moi  ses  grands  yeux  bleus  avec  une  certaine  expression  singu- 
lière, toujours  le  comte  Norbert  s'éloigne.  Ceci  m'est  suspect  ; 
ne  devrait-il  pas  s'indigner  de  ce  que  sa  sœur  distingue  un  do- 
mestique de  leur  maison?  car  j'ai  entendu  le  duc  de  Chaulnei 
parler  ainsi  de  moi.  A  ce  souvenir  la  colère  remplaçait  tout 
autre  sentiment.  Est-ce  amour  du  vieux  langage  chez  ce  duc 
maniaque? 

Eh  bien,  elle  est  jolie  !  continuait  Julien  avec  des  regards  de 
tigre.  Je  l'aui-ai,  je  m'en  irai  ensuite,  et  malheur  à  qui  me 
troublera  dans  ma  fui  tel 

Cette  idée  devint  l'unique  affaire  de  Julien  ;  il  ne  pouvait  plu* 
penser  à  rien  autre  chose.  Ses  journées  passaient  comme  det 
heures. 

A  chaque  instant,  cherchant  à  s'occuper  de  que^ijie  affaire 
lérieuse,  sa  pensée  abandonnait  tout,  et  Q  se  réveillait  un  ^(:^*rt 
d'heure  après,  le  cœur  palpitant,  la  tête  tro'^blée,  et  rêvant  4 
cette  idée:  M'âime-t-elle? 
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XLI 
M/ewnpîw^  d[*un«  Jean«  Fillti» 


J'admire  u  b«a«;é,  nais  je  erains  ma 
espriu 


Si  lulien  eût  employé  à  examiner  ce  qui  se  passait  dans  It 
«alonle  temps  qu'il  mettait  à  s'exagérer  la  beauté  de  Mathilde, 
ou  à  se  passionner  contre  la  hauteur  naturelle  à  sa  famille, 
qu'elle  oubliait  pour  lui,  il  eût  compris  en  quoi  consistait  son 
empire  sur  tout  ce  qui  l'entourait.  Dès  qu'on  déplaisait  à  made- 
moiselle de  La  Mole,  elle  savait  punir  par  une  plaisanterie  st 
mesurée,  si  bien  choisie,  si  convenable  en  apparence,  lancée  si 
à  propos,  que  la  blessure  croissait  à  chaque  instant,  plus  on  y 
réfléchissait.  Peu  à  peu  elle  devenait  atroce  pour  l'amour-pro- 
pre  offensé.  Comme  elle  n'attachait  aucun  prix  à  bieri  des  cho- 
ses qui  étaient  des  objets  de  déoirs  sérieux  pour  le  reste  de  lia 
famille,  elle  paraissait  toujours  de  sang-froid  à  leurs  yeux.  Le* 
salons  de  l'aristocratie  sont  agréables  à  citer  quand  on  en  sort, 
mais  voilà  tout  ;  la  politesse  toute  seule  n'est  quelque  chose  par 
«Ue-mème  que  les  premiers  jours.  Julien  l'éprouvait;  après 
Je  premier  enchantement,  le  premier  étonneioenl.  La  politesse, 
se  disait-il,  n'est  que  l'absence  de  la  colère  que  donneraient  les 
mauvaises  manières.  Mathilde  s'ennuyait  souvent,  peut-être  se 
fiit-elle  ennuyée  partout.  Alors  aiguiser  une  épigramme  était 
pour  elle  une  distraction  et  un  vrai  plaisir. 

C'était  peut-être  pour  avoir  des  victimes  un  peu  plus  amu- 
santes que  ses  grands  parents,  que  l'académicien  et  les  cinq  ou 
six  autres  subaltemerf  qui  lui  faisaient  la  cour,  qu'elle  avait 
donm*  deg  îspérances  au  marquis  de  Gro^-Hinois,  au  comte  de 
Caylus  et  à  deux  ou  trois  autre*  jeunes  gens  de  la  première  dis- 
tinrtiob.  Ils  u'étaient  pour  elle  que  de  nouveaux  objets  d'épi- 
gramme. 

Nous  avoueronsavec  peine,  car  nous  ainions  MatJbilde,qfu'e«k 
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ITAit  rççu  des  lettres  de  plusieurs  d'entre  euT,  et  leur  tTtll 
quelqiiefo^  répondu.  Nous  nous  hâtons  d'ajouter  que  ce  per- 
fonnaRe  vait  eiception  aux  mœurs  du  siècle.  Ce  n'est  pa>  en 
général  le  manque  de  prudence  que  l'on  peut  reproctier  aiix 
élève»  du  noble  couvent  du  Sacré-Cœur. 

Un  jour  le  marquis  de  Croisenois  rendit  à  M^thilde  une  lettre 

assez  compromettante  qu'elle  lui  avait  écrite  la  veille.  Il  croyait 

par  cette  marque  de  haute  prudence  avancer  beaucoup  ses  af 

.  ftires.  Mais  c'était  l'imprudence  que  Mathilde  aimait  dans  ses 

r  correspondances.  Son  plaisir  était  de  jouer  son  sort.  Elle  ne  lui 

adressa  pas  la  parole  de  six  semaines. 

Elle  s'amusait  des  lettres  de  ces  jeunes  gens;  mais,  suivant 
file,  toutes  se  ressemblaient.  C'était  toujours  la  p«i5ion  la  plus 
profonde,  la  plus  mélancolique. 

Ils  sont  tous  le  même  homme  parfait,  prêt  à  partir  pour  U 
Palestine,  disait-elle  à  sa  cousine.  Connais.se»-vous  quelque 
chose  de  plus  insipide  ?  V«  Jà  donc  les  lettres  que  je  vais  rece- 
voir toute  la  vie  !  Ces  lettres-là  ne  doivent  changer  que  tous  les 
fingt  ans,  «livtntle  genre  d'occupation  qui  est  à  la  mode.  Elles 
devaient  être  moins  décolorées  du  temps  de  l'Empire.  Alors 
tous  ces  jeunes  gens  du  grand  monde  avaient  vu  ou  fait  des 
actions  qui  réellement  avaient  de  la  grandeur.  Le  duc  de  N***, 
mon  oncle,  a  été  a  Wagram. 

—  Quel  esprit  faut-il  pour  donner  un  coup  de  sabre?  Et 
quand  cela  leur  est  arrivé,  ils  en  parlent  si  souvent  !  dit  made- 
moiselle de  Sainte-Hérédité,  la  cousine  de  Mathilde. 

—  Eh  bien  !  ces  récits  me  font  plaisir.  Être  dans  une  vérita- 
ble bataille,  une  bataille  de  Napoléon,  où  l'on  tuait  dix  rallie 
soldats,  cela  prouve  du  courage.  S'exposer  au  danger  élève 
l'âme  et  la  sauve  de  l'ennui  où  mes  pauvres  adorateurs  sem- 
blent nlongés  ;  et  il  est  contagieux,  cet  ennui.  Lequel  d'entre 
eux  a  l'idée  de  faire  quelque  chose  d'extraordinaire?  Ils  cher- 
chent à  obtenir  ma  main,  la  belle  affaire  !  Je  suis  riche*  et  mon 
père  avancera  son  gendre.  Ah  I  pût-il  en  trouver  un  qui  fût  un 
l^u  aniu!«ant  ! 

La  manière  de  voir  vive,  nette,  pittoresque  de  Mathilde,  "^â- 
^i\  son  langage  comme  oo  voit.  Souvent  un  mot  d'elle  faisait 
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t?zcha  aux  yeux  de  ses  amis  gi  polis.  iU  se  seraient  presqua 
n-one,  si  elle  eût  été  moins  à  la  mode,  que  son  parler  avait 
quelque  chose  d'un  peu  coloré  pour  la  délicatesse  féminine. 

Elle,  de  son  côté,  était  bien  injuste  envei*s  les.  jolis  cavaliers 
qui  peuplent  le  bois  de  Boulogne.  Elle  voyait  l'avenir  non  pas 
avec  teneur,  c'eût  été  un  sentiment  vif,  mais  a\ec  un  dégoût 
bien  rare  à  son  âge. 

Que  pouvait-elle  désirer?  la  fortune,  la  haute  naissance, 
l'esprit,  la  beauté  à  ce  qu'on  disait,  et  à  ce  qu'elle  croyait,  tout 
avait  été  accumulé  sur  elle  par  les  mains  du  hasard. 

Voilà  quelles  étaient  les  pensées  de  Théritièrela  plus  enviée 
du  faubourg  SaintGermain,  quand  elle  commença  à  trouver  du 
plaisir  à  se  promener  avec  Julien.  Elle  fut  étonnée  de  son  or- 
gueil; elle  admira  l'adresse  de  ce  petit  bourgeois.  Il  saura  se 
faire  évêque  comme  l'abbé  Maury,  se  dit-elle. 

Bientôt  cette  résistance  sincère  et  non  jpuée,  avec  laquelle 
notre  héros  accueillait  plusieurs  de  ses  idées,  l'occupa  ;  elle  y 
pensait  -,  elle  racontait  à  son  amie  les  moindres  détails  des  con- 
versations, et  trouvait  que  jamais  elle  ne  parvenait  à  en  biea 
rendre  toute  la  physionomie. 

Une  idée  l'illumina  tout  à  coup  :  J'ai  le  bonheur  d'aimer,  se 
dit-elle  un  jour,  avec  un  transport  de  joie  incroyable.  J'aime, 
j'aime,  c'est  clair  !  A  mon  âge,  une  fille  jeune,  belle,  spirituelle^ 
où  peut-elle  trouver  des  sensations,  si  ce  n'est  dans  l'amour  T 
J'ai  beau  faire,  je  n'aurai  jamais  d'amour  pour  Croisenois,  Cay- 
lus,  et  tutti  quanti.  Ils  sont  parfaits,  trop  parfaits  peut-être; 
enfin,  ils  m'ennuient. 

Elle  repassa  dans  sa  tête  toutes  les  descriptions  de  passion 
qu'elle  avait  lues  dans  Manon  Lescaut,  IsklSouvelle  Uéldise,  les 
Lettres  d'une  Religieuse  portugaise,  etc.,  etc.  Il  n'était  question, 
bien  entendu,  que  de  la  grande  passion  ;  l'amour  léger  était 
indigne  d'une  fille  de  son  âge  et  de  sa  naissance.  Elle  ne  doii- 
nait  le  nom  d'amour  qu'à  ce  sentiment  héroïque  que  l'on  ren- 
contrait ei  France  du  temps  de  Henri  III  et  de  Bassompierre. 
Cet  amour-là  ne  cédait  point  bassement  aux  obstacles;  mais, 
bien  loin  de  là,  faisait  faiie  de  grandes  choses.  Quel  malheur 
pour  moi  qu'il  n'y  ait  pas  une  cour  véritable  comme  celle  d« 
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Catherine  <îc  Mëdicis  ou  de  Louis  XIII!  Je  me  sens  au  niveau 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  hardi  et  de  plus  grand.  0"^  "e  fe- 
rais-je  pa«  d'un  roi  homme  d«»  cœur,  comme  Louis  XI 11  soupi- 
rant à  mes  pieds  !  Je  le  mènerais  en  Vendée,  comme  dit  si  sou- 
Tent  le  haron  de  Tolly,  et  de  là  il  reconquerrait  son  royaume  ; 
alors  plus  de  Charte...  et  Julien  me  seconderait.  Que  lui  man- 
qiie-t-il?  un  nom  et  de  la  fortune.  Il  se  ferait  un  nom,  il  ac- 
querrait de  la  fortune. 

Rien  ne  manque  à  Croisenois,  et  il  ne  sera  toute  sa  vie  qu'un 
duc  à  demi  ultra,  à  demi  libéral,  un  être  indécis  toujoiu^ éloi- 
gné das  extrêmes,  et  par  conséquent  se  trouvant  le  second  par- 
tout. 

Quelle  est  la  grande  action  qui  ne  soit  pas  un  extrém*  au 
moment  où  on  l'entreprend?  C'est  quand  elle  est  accomplie 
qu'elle  semble  possible  aux  êtres  du  commun.  Oui,  c'est  l'a- 
mour avec  tous  ses  miracles  qui  va  régner  dans  mon  cœur  ;  je 
le  sens  au  feu  qui  m'anime.  Le  ciel  me  devait  cette  faveur.  Il 
n'aura  pas  en  vain  accumulé  sur  un  seul  être  tous  les  avan- 
tages. Mon  bonheur  sera  digne  de  moi.  Chacune  de  me« 
journées  ne  ressemblera  pas  froidement  à  celle  de  la  veille, 
n  y  a  déjà  de  la  grandeur  et  de  l'audace  à  oser  aimer  un 
homme  placé  si  loin  de  moi  par  sa  position  sociale.  Voyons  : 
continuera-t-il  à  me  mériter  ?  A  la  première  faiblesse  que  je 
vols  en  lui,  je  l'abandonne.  Une  fille  de  ma  naissance,  et  avec 
le  caractère  chevaleresque  que  l'on  veut  bien  m'accorder 
(c'était  un  mot  de  son  père),  ne  doit  pas  se  conduire  comme 
une  sotte. 

N'est-ce  pas  là  le  rôle  que  je  jouerais  si  j'aimais  le  marquis 
de  Croisenois?  J'aurais  une  nouvelle  édition  du  bonheur  de  mes 
cousines,  que  je  méprise  si  complètement.  Je  sais  d'avance  tout 
ce  que  me  dirait  le  pauvre  marquis,  tout  ce  que  j'aurais  à  lui 
répondre.  Qu'est-ce  qu'un  amour  qui  fait  bâiller?  autant  vau- 
drait être  dévote-  J'aurais  une  signature  de  contrat  comme  celle 
de  1%  cadette  de  mes  cousines,  où  les  grands  parei  fts  ^  attendri- 
raient, si  pourtant  ils  n'avaient  pas  d'humeur  à  cause  d'une 
dernière  condition  hitroduite  la  veille  dans  le  contrat  par  le  no^ 
taire  de  la  partie  adverse. 
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XLÏI 
Serait-ce  um  l^anton? 


L4  b«$o*ti  d'anxiité,  tel  était  \fi  esraetèrv 
de  la  belle  Marguerite  de  Valois,  ma  taDte,<|ui 
bientôt  ëpoafta  le  roi  de  Navarre,  que  nous 
foyons  de  présent  régner  en  France  mus  le 
nmm  de  Henri  IV»  Le  besoin  de  jouer  formait 
tout  le  secret  du  caractère  de  cette  princesM^ 
aimable;  de  \i  ses  brouilles  et  ses  raccommo- 
dements avec  ses  frères  dés  l'Sge  de  seiie  an». 
Or,  que  peut  jouer  une  jeune  fille?  Ce  qn'elU 
a  de  plus  précieux  :  sa  rèpatatiOE,  la  eonùd^ 
ration  de  toute  sa  vie. 

Mémoirei  4«  4w0  dfANGOULfiMB, 
flii  Molurft  4ê  CharUa  IX. 


Entre  Julien  et  moi  il  n'y  a  point  de  signature  de  contrat, 
point  de  notaire;  tout  est  héroïque,  tout  sera  fils  du  hasard.  À 
la  noblesse  près,  qui  lui  manque,  c'est  Tamour  de  Marguerite 
de  Valois  pour  le  jeune  La  Mole,  Thomme  le  plus  distingué  de 
«on  temps.  Est-ce  ma  faute  à  moi  si  les  jeunes  gens  de  la  cour 
sont  de  si  grands  partisans  du  convenable,  et  pâlissent  à  la  seule 
idée  de  la  moindre  aventure  un  peu  singulière  ?  Gn  petit  voyage 
en  Grèce  ou  en  Afrique  et t  pour  eux  le  comble  de  l'audace,  et 
encore  ne  savent-ils  marcher  qu'en  troupe.  Dès  qu'ils  se  voient 
seuiS;  ils  ont  peur,  non  de  la  lance  du  Bédouin,  mais  du  ridl* 
cule,  et  cette  peur  les  rend  fous. 

Mon  petitJiilien,  au  contraire,  n'aime  à  agir  que  seul.  Jamais, 
dans  cet  être  privilégié,  la  moindre  idée  de  chercher  de  Tappui 
et  du  secoui-s  dans  ieg  autres  l  il  méprise  les  autres,  c'est  pour 
cela  que  je  ne  le  méprise  pas. 

Si  avec  sa  pauvreté,  Julien  était  noble,  mon  amour  ne  serait 
qu'une  sottise  vulgaire,  une  mésalliance  plate  ;  ja  n'en  vou- 
drais pas  ;  il  n'aurait  point  ce  qui  caractérise  les  grandes  pas- 
sions :  l'immensité  de  la  difficulté  à  vaincre  et  la  noire  incerti- 
tude de  l'événement. 

Mademoiselle  de  La  Mole  était  si  préoccupée  de  ces  l>eaui 
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ikiàsonnements,  que  le  lendemain,  sans  s'en  douter,  elle  Ttn- 
;ait  J»)lieD  au  marquis  de  Croisenois  et  à  son  frère.  Son  élo- 
quence alla  si  loin,  qu'elle  les  piqua. 

--  Prenez  bien  garde  à  ce  jeune  honune,  qui  a  tant  d'éner- 
gie, s'écria  son  frère  ;  si  la  révolution  recommence,  il  uous  fera 
tous  guillotiner. 

Elle  se  garda  de  répondre,  et  se  hâu  de  piaisanier  son  frère 
st  !e  marquis  de  Croisenois  sur  la  peur  que  leur  faisait  Téner- 
gie.  Ce  n'est  au  fond  .jue  la  peur  de  rencontrer  l'imprévu,  qu€ 
la  crainte  de  rester  court  en  présence  de  l'imprévu... 

—  Toujours,  toujours,  messieurs,  la  peur  du  ridicule,  moni- 
tre  qui,  par  malheur,  est  mort  en  1816. 

—  Il  n'y  a  plus  de  ridicule,  di»%it  M.  de  La  Mole,  dans  ub 
pays  où  il  y  a  deux  partis. 

Sa  fille  avait  compris  cette  idée. 

—  Ainsi,  messieurs,  disait-elle  aux  ennemis  de  Julien ,  vowe 
aurei  eu  bien  peur  toute  votre  vie,  et  après  on  vous  dira  : 

Ce  B'éUit  pM  «B  lo«i>  V  M  B'sa  èuit  que  l'ombre. 

Mathilde  les  quitta  bientôt.  Le  mot  de  sou  frère  lui  faisait 
horreur;  il  l'inquiéta  beaucoup;  mais,  dès  le  lendemain,  elle  y 
voyait  la  plus  belle  des  louanges. 

Dans  ce  siècle,  où  toute  énergie  est  morte,  son  énergie  leur 
fait  peur.  Je  \ni  dirai  le  mot  de  mon  frère .  Je  veux  voir  la 
réponse  qu'il  y  fera.  Mais  je  choisirai  un  des  moments  où  ses 
yeux  brillent.  Alors  il  ne  peut  me  mentir. 

—  Ce  sérail  un  Danton  !  ajouta- t-elie  après  une  longue  et  in- 
distincte rêverie.  Eh  bieni  la  révolution  aurait  recommencé. 
QuCiS  rôles  joueraient  Jors  Croisenois  et  son  frère  ?  11  est  écrit 
d'avance  :  La  résignation  sublime.  Ce  seraient  des  naoutons 
héroïques,  se  laissant  égorger  sans  mot  dire.  Leur  seule  peur 
en  mourant  serait  encore  d'être  de  mauvais  goût.  Mon  petit 
Juhen  brûlerait  la  cei-velle  au  jacobin  qui  viendrait  J'auêter, 
pour  oeu  qu'il  eût  l'espérance  de  se  sauver.  Il  n'a  pas  oeur 
d'être  de  "nanvais  goût.  lui. 

Ce  dernier  mot  ta  rendit  pensive  ;  il  réveillait  de  pénible» 
iOttveaira.  ^1  lui  6ia  toute  5a  hardiesfjc.  Ce  moi  bii  rappelait  uù* 
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plalsanteHes  de  MM.  de  Caylus,  de  Cioisenois,  de  Luz  et  de  sôg 
frère.  Ces  messieurs  reprochaient  unanimement  à  Julien  l'ai? 
ffétre  :  humble  et  hypocrite. 

—  Mais,  reprit- elle  tout  à  coup,  Tœil  brillant  de  joie,  l'amer- 
tume et  la  fréquence  de  leurs  plaisanteries  prouvent,  en  àépit 
d'eux;  que  c'est  l'homme  le  plus  distingué  que  nous  ayons  vu 
cet  hiver.  Qu'importent  ses  défauts,  ses  ridicules?  Il  a  de  la 
gi-andeur,  et  ils  en  sont  choqués,  eux  d'ailleurs  si  bons  et  si 
indulgents.  Il  est  sûr  qu'il  est  pauvre,  et  qu'il  a  étudié  pour 
être  prêtre  ;  eux  sont  chefs  d'escadron,  et  n'ont  pas  eu  besoir 
d'étude  ;  c'est  plus  commode. 

Malgré  tous  les  désavantages  de  son  étemel  habit  noir  et  de 
cette  physionomie  de  prêtre,  qu'il  lui  faut  bien  avoir,  le  pauvre 
ga>çon,  sous  peine  de  mourir  de  faim,  son  mérite  leur  fait  peur, 
rien  de  plus  clair.  Et  cette  physionomie  de  prêire,  il  ne  l'a  plus 
dès  que  nous  sommes  quelques  instants  seuls  ensemble.  Et 
quand  ces  messieurs  disent  un  mot  qu'ils  croient  un  et  imprévu, 
leur  premier  regard  n'est-il  pas  pour  Julien  ?  je  l'ai  fort  oien 
remarqué.  Et  pourtant  ils  savent  bien  que  jamais  il  ne  leur  parle, 
à  moins  d'être  interrogé.  Ce  n'es*  qu'à  moi  qu'il  adresse  la  pa- 
role. Il  me  croit  l'âme  haute.  Il  »ie  répond  à  leurs  objections 
que  juste  autant  qu'il  faut  pour  être  poli.  Il  tourne  au  respect 
tout  de  suite.  Avec  moi,  il  discute  des  heures  entières,  il  n'est 
pas  sûr  de  ses  idées  tant  que  j'y  trouve  la  moindre  objection 
Enfin  tout  cet  hiver  nous  n'avons  pas  eu  de  coups  de  fusil;  il 
ne  s'est  agi  que  d'attirer  l'attention  par  des  paroles.  Eh  bien, 
mon  père,  homme  supérieur,  et  qui  portera  loin  la  fortune  de 
notre  maison, respecte  Julien.  Tout  le  reste  le  hait,  personne  ne 
le  méprise,  que  les  dévotes  amies  de  ma  mère. 

Le  co«ntedeCaylu8  avaitou  feignait  une  graxïde  passion  pour 
les  chfe  vaux,;  il  passait  sa  vie  dans  son  écurie,  et  souvent  y  dé- 
jeunait c^ic  grande  passion,  jointe  à  l'habitude  de  ne  jamais 
rire,  Ivi^onait  beaucoup  de  considération  parmi  sek»  amis  : 
c'était  l!a(gle  de  ce  petitcercle. 

Dès  qu'il  fut  réuni  le  lendemain  derrière  la  bergère  de  ma- 
dame de  La  Mole,  Julien  n'étant  point  présent,  M.  de  Caylua, 
soutenu  par  Croisenois  et  par  Norbert,  attaqua  vivement  la  bonn^ 
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opinion  que  Mathilde  avait  de  Julien^  et  cela  sans  à  propos,  et 
presque  au  premier  moment  où  il  vit  mademoiselle  de  La  Mole, 
Elle  compilt  cfiK\<t  Hnesse  d'une  lieue,  et  en  fut  charmée. 

Les  voilà  tous  ligués,  se  dit-elle,  contre  un  homme  de  géni« 
qui  n'a  pas  dix  louis  de  rente,  et  qui  ne  peut  leur  répondi** 
qu'autant  qu'il  est  inteiTOgé.  Ils  en  ont  peur  sous  son  habit 
noir.  Que  serait-ce  avec  des  épaulettes? 

Jamais  elle  n'avait  été  plus  brillante.  Dès  les  premières  atta- 
ques, elle  couvrit  de  sarcasmes  plaisants  Caylus  et  ses  alliés. 
Quand  le  feu  des  plaisanteries  de  ces  brillants  officiers  fut 
éteint  : 

—  Que  demain  quelque  hobereau  des  montagnes  de  la  Fran- 
che-Comté, dit-elle  à  M.  de  Caylus,  s'aperçoive  que  Julien  est 
6on  61s  naturel,  et  loi  donne  un  nom  et  quelques  milliers  de 
francs,  dans  six  semaines  il  a  des  moustaches  comme  vous, 
messieurs  ;  dans  six  mois  il  est  officier  de  hussards  comme  vous, 
messieurs.  Et  alors  la  grandeur  de  son  caractère  n'est  plus  un 
ridicule.  Je  vous  vois  réduit,  monsieur  le  duc  futur,  à  cette 
ancienne  mauvaise  raison  :  la  si. péri ori té  de  la  noblesse  de  coiir 
fur  la  noblesse  de  province.  Mais  que  vous  restera-t-il  si  je  veux 
vous  pousser  à  bout,  si  j'ai  la  malice  de  donner  pour  père  à  Ju- 
lien un  duc  espagnol,  prisonnier  de  guerre  à  Be.sançon  du  temps 
de  Napoléon,  et  qui,  par  scrupule  de  conscience,  le  reconnaît  à 
son  lit  de  mort?  Toutes  ces  suppositions  de  naissance  non  légi- 
time furent  trouvées  d'assez  mauvais  goût  par  MM.  de  Caylus  et 
de  Croisenois.  Voilà  tout  ce  qu'ils  virent  dans  le  raisonnement 
de  Mathilde. 

Quelque  dominé  que  fût  Norbert,  les  paroles  de  sa  sœur 
étaient  si  claires,  qu'il  prit  un  air  grave  qui  allait  assez  mal,  il 
faut  l'avouer,  à  sa  physionomie  souriante  et  bonne.  Il  osa  dire 
quelqiies  mots  : 

—  Ètes-vous  malade,  mon  ami  ?  lui  répondit  Mathilde  d'un 
petit  air  sérieux  11  faut  que  vous  soyez  bien  mal  pour  répondre 
à  des  plaisanteries  par  de  la  morale. 

De  la  morale,  vous  !  est-<îe  que  vous  sollicites  une  place  ^ 
préfet  ? 
Mathilde  oublia  bien  vit£  rwr  piqué  du  comte  de  Caylus, 
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rhiimeur  de  Norbert  et  le  désespoir  silencieiu  de  M.  de  Caxà 
senois.  Elle  avait  à  prendre  un  parti  sur  une  idée  fatale  qui 
/enail  de  saisir  s«jn  àrae. 

Julien  est  avisez  sincère  avec  moi,  se  dit-elie  ;  à  son  àj^e  dans 
une  fortune  mlérieure,  malheureux  comme  il  l'est  par  une 
ambition  étonnante,  on  a  besoin  d'une  amie.  Je  puis  p*»ut-être 
cette  amie  ;  mais  je  ne  lui  vois  point  d'amour.  Avec  l'audace  de 
son  caractère,  il  m'eût  parlé  de  cet  amour. 

Cette  incertitude,  cette  discussion  avec  soi-même,  qui  dès 
cet  instant  occupa  chacun  des  instants  de  Mathilde,  et  pour 
laquelle,  à  chaque  fois  que  Julien  lui  parlait,  elle  se  trouvait  de 
nouveaux  arguments,  chassa  tout  à  fait  ces  moments  d'ennui 
auxquels  elle  était  tellement  sjjette. 

Fille  d'un  homme  d'esprit  qui  pouvait  devenir  ministre,  et 
rendre  ses  bois  au  clergé,  mademoiselle  de  La  Mole  avait  été, 
au  couvent  du  Sacré-Cœur,  l'objet  des  flatteries  les  plus  exces- 
sives. Ce  malheur  jamais  ne  se  compense.  On  lui  avait  persuadé 
qu'à  cause  d**  tousses  avantages  de  naissance,  de  fortune,  etc., 
elle  devait  être  plus  heureuse  qu'une  autre.  C'est  la  source  de 
Tennui  des  princes  et  de  toutes  leurs  folies. 

Mathilde  n'avait  point  échappé  à  la  funeste  influence  de  cette 
idée.  Quelque  esprit  qu'on  ait,  l'on  n'est  pas  en  garde  à  dix 
aas  contre  les  flatteries  de  tout  un  couvent,  etaussi  bien  fondées 
en  apparence. 

Du  mornent  qu'elle  eut  décidé  qu'elle  aimait  Julien,  ellent^ 
s'ennuya  plus.  Tous  les  jours  elle  se  félicitait  du  p^iti  qu'elle 
avait  pris  de  se  donner  une  grande  passion.  Gei  amusement  a' 
bien  des  dangers,  pensait-elle.  Tant  mieux  l  mille  fois  tant 
mieux! 

Sans  grande  passion, j'étais  languissante  d'enrrtji  au  plus  beau 
tfionient  de  la  vie,  de  seize  ans  jusqu'à  vingt  J'ai  déjà  peidu 
iies  plus  belles  années;  obligée  pou^  lout  plaisir  à  eniendre 
dirais. muer  les  amies  de  ma  mère,  qui,  à  Coblentz  en  17^2, 
^'éta^t»ni  pas  tout  à  fait,  dii-on,  aussi  sévères  que  leur»»  uaxolea 
^J'aujotj/d'hui. 

C'était  pendant  que  ces  grandes  incertitudes  agitaient  îtia- 
Uuide  que  Juiiea  ne  compreudii  pas  ses  longs  regardai  qui  s'a]> 
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têUieDt  fur  lui.  H  trouvait  bien  un  redoublement  de  froideui 
daLs  les  manières  du  comte  Norbert,  et  un  nouvel  accès  de 
n^^uteur  dans  celles  de  MM.  de  Caylus,de  Luz  et  de  Croisnnois. 
D  ^  était  dccouiumé.  Ce  malheur  lui  arrivait  quelquefois  à  la 
suite  d'ui.e  soirée  où  il  avait  brillé  plus  qu'il  ne  convena»v  à  sa 
}»osition.  Sans  Taccueil  particulier  que  lui  faisait  Mattiiide,  et 
la  curiosité  que  tout  cet  ensemble  lui  inspirait,  il  eût  évité  de 
8ui>Te  au  jardin  ces  brillants  jeunes  gens  à  moustaches,  lors- 
que les  aprè  -dinées  ils  y  accompagnaient  mademoiselle  de  l& 
Mole. 

Oui,  il  est  impossible  que  je  me  le  dissimule,  se  disait  Julien, 
mademoiselle  de  La  Mole  me  regarde  d'une  façon  ^Jr^gulière. 
Mais,  même  quand  ses  beaux  yeux  bleus  fixés  sur  n  ui  sont 
ouverts  avec  le  plus  d'abandon,  j'y  lis  toujours  un  .'ond  d'e;ia- 
men,  de  sang-fruid  et  de  méchanceté.  Esi-il  possible  que  ce 
«)it  là  de  l'amour?  Quelle  différence  avec  les  regaids  de  mik- 
dame  de  Rénal  ! 

Une  après-dînée,  Julien,  qui  avait  suivi  M.  de  La  Mole 
dans  son  cabinet,  revenait  rapidement  au  jardin.  Comme  il 
approchait  sans  précaution  du  groupe  de  Malhilde,  il  surprit 
quelques  mots  prononcés  très-haut.  Elle  tourmentait  son  frère 
Ji'iien  entendit  son  nom  prononcé  dislinctemenl  deux  lois.  U 
parut;  un  silence  profond  s'étabiil  tout  à  coup,  el  l'on  fit  Je 
vains  eiîorts  pour  le  faiie  cesser.  Mademoiselle  de  î  a  Mole  ei 
fOD  frère  étaient  trop  animés  pour  trouver  un  autre  sujej 
de  conversation.  MM.  de  Cayius,  de  Croisenois,  de  Luz  et  ur. 
de  leurs  axais  parurent  à  Julien  d'un  froid  de  gl^c^.  il  a^ékii 
gna.. 
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Pes  propos  décousus,  des  rencontres  par 
effet  du  hasard,  se  transforment  en  preuvea 
delà  dernière  évidence  aux  yeux  de  l'homiM 
il  imagination,  s'il  a  quelque  feu  dan»  l» 

asm» 

Samxttu 


Le  lenrlpnrjain,  il  surprit  encore  N^rbei^t  el  sa  iœiir,qui  par- 
iaient d«  lui.  ^  son  arrivée,  un  silence  de  mort  s'établit  comme 
la  veille  Ses  soupçons  n'eurent  plus  de  bornes.  Ces  aimables 
jeunes  geiks  auraient-its  entrepris  de  se  moquer  de  moi?  Il 
faut  avouer  que  cela  est  beaucoup  plus  probable,  beaucoup 
plus  naturel  qu'une  prétendue  passion  de  mademoiselle  de  La 
M'^le,  pour  une  pauvre  diable  de  secrétaire.  D'abord  ces  gens- 
là  ont- ils  des  passions?  Mystifier  est  leur  foit.  Us  sont  jaloux 
de  ma  pauvre  petite  supériorité  de  paroles.  Être  jaloux,  est 
encore  un  de  leurs  faibles.  Tout  s'explique  dans  ce  système. 
Mademoiselle  de  La  Mole  veut  me  persuader  qu'elle  me  dis- 
tingue, tout  simplement  pour  me  donner  en  spectacle  à  son 
prétendu. 

Ce  cniel  soupçon  changea  toute  la  position  morale  de  Julien. 
Cet  idée  trouva  dans  son  cœur  un  commencement  d'amour 
qu'elle  n'eut  pas  de  peine  à  détruire.  Cet  amoin  n'était  fondé 
que  sur  la  rare  beauté  de  Mathilde,  ou  plutôt  sur  ses  façons 
de  reine  el  sa  toilette  admirable.  En  cela  Julien  était  encore  un 
parvenu.  Une  jolie  femme  du  grand  monde  est,  à  ce  qu'on  as- 
sure, ce  qui  étonne  le  plus  un  paysan  homme  d'esprit,  quand  \ 
il  arrive  aux  pKsmières  classes  de  la  société.  Ce  n'étai'  point  ^ 
le  caractèra  de  Mathilde  qui  faisait  rêver  Julien  les  joins  pré-  ' 
cédbnt.^.  Il  avait  assez  de  sens  pour  comprendre  qu'il  ne  con« 
naissait  prj-nti.^  caractère.  Tout  ce  qu'il  en  voyait  pouvait  n'être 
qu'une  apparence, 

P<Mr  f.Kcmple;,  pour  iwii  au  monde,  MathUd«  n'aurau  psftSb 
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manqué  la  messe  un  dimanche;  presque  tous  les  jours  elle  y 
accompEgnail  sa  mère.  Si  dans  le  salon  de  Thôtel  de  La  Mole 
quelque  impnidenl  oubliait  le  lieu  où  il  était,  et  se  pennettait 
.'allusion  1;*  plus  éloignée  à  une  plaisanterie  contre  les  intéi-ètf 
viais  ou  supposés  du  trône  ou  de  l'autel,  Mathilde  devenait  à 
l'instant  d'un  sérieux  de  glace.  Son  regard,  qui  était  si  piquant, 
reprenait  toute  la  hauteur  impassible  d'un  vieux  portrait  d€ 
famille. 

Mais  Julien  s'était  assuré  qu'elle  avait  toujours  dans  sa  cham- 
bre un  ou  deux  des  volumes  les  phis  philosophiques  de  Vol- 
taire. Lui-même  volait  souvent  quelques  tomes  de  la  belle 
édition  si  magnifiquement  reliée.  En  écartant  un  peu  chaque 
volume  de  son  voisin,  il  cachait  l'absence  de  celui  qu'il  empor- 
tait; mais  bientôt  il  s'aperçut  qu'une  autre  personne  lisait  Vol- 
taire. H  eut  recours  à  une  finesse  de  séminaire,  il  plaça  quel- 
ques morceaux  de  crin  sur  les  volumes  qu'il  supposait  pouvoir 
intéresser  mademoiselle  de  La  Mole.  Us  disparaissaient  pendant. 
des  ^emaines  entières. 

M.  de  La  Mole,  impatienté  contre  son  Ubraire,  qui  lui  envoyait 
tous  les  faux  Mémoires,  chargea  Julien  d'acheter  toutes  les 
nouveautés  un  peu  piquantes.  Mais,  pour  que  le  venin  ne  sa 
répandit  pas  dans  la  maison,  le  secrétaire  avait  l'ordre  de  dé- 
poser ces  livres  dans  une  petite  bibliothèque  placée  dans  la 
chambre  même  du  marquis.  Il  eut  bientôt  la  certitude  que  pour 
peu  que  ces  livres  nouveaux  fussent  hostiles  aux  intérêts  du 
trône  et  de  l'autel,  ils  ne  tardaient  pas  à  disparaître.  Certes,  ce 
n'était  pas  Norbert  qui  les  lisait. 

Julien,  s'exagérant  cette  exptMÎence,  croyait  à  mademoiselle 
de  La  Mole  la  duplicité  de  Machiavel.  Cette  scélératesse  pré- 
tendue était  un  charme  à  ses  yeux,  presque  l'unique  charmii 
moral  qu^dle  eût.  L'ennui  de  l'hypocrisie  et  des  pro^s  de 
vertu  le  jetait  dans  cet  excès. 

Il  excitak  son  imagination  plus  qu'il  n'était  entraîné  par  son 
amour. 

C'étai*  après  s'être  perdu  en  rêveries  sur  Télégance  ds  fâ 
taille  de  mademoiselle  de  La  Mole,  sur  l'excellent  goxit  de  sa 
toilette,  sur  la  blancheur  de  ia  main,  sur  1»  beauté  de  son  bra». 
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«iir  la  diginvoUura  de  tous  ses  mouvements,  qu'il  se  trouvait 
amoureux.  Alors,  pour  achever  le  charme,  il  la  croyait  une 
Catherii  e  deMédicis.  Rien  n'était  trop  profond  ou  trop  scélérat 
pour  le  caractère  qu'il  îui  prêtait.  C'était  Tidéal  des  Maslon, 
des  Frilair  et  des  Castanède  par  lui  admirés  dans  sa  jtjunesse. 
C'était  en  un  mot  pour  lui  l'idéal  de  Paris. 

Y  eut-il  jamais  rien  de  plus  plaisant  que  de  croire  de  la  pro- 
fondeur ou  de  la  scélératesse  au  caractère  parisien? 

fi  est  impossible  ane  ce  trio  se  moque  de  moi,  pensait  Ju- 
lien. On  connaît  bien  peu  son  caractère,  si  l'on  ne  voit  pas  déjà 
l'expression  sombre  et  froide  que  pnrexit  ses  regards  en  répoiî- 
dant  à  ceux  de  Mathilde.  Une  ironie  amère  repoussa  les  assu- 
rances d'amitié  que  mademoiselle  de  La  Mole  étonnée  osa  ha^ 
sarder  deux  ou  trois  fois. 

Piqué  par  cette  bizarrerie  soudaine,  le  cœur  de  cette  jeune 
fille  natiireliement  froid,  ennuyé,  sensible  à  l'esprit,  devint 
aussi  passionné  qu'il  était  dans  sa  nature  de  l'être  Mais  il  y 
avait  aussi  beaucoup  d'orgueil  dans  le  caractère  de  Mathilde, 
et  la  naissance  d'un  sentiment  qui  faisait  dépendre  d'>'n  autre 
tout  son  bonheur  fut  accompagnée  d'une  sombre  tristesse. 

Julien  avait  déjà  assez  proûlé  depuis  son  arrivée  à  Paris  ^»jr 
distinguer  que  ce  n'était  pas  là  la  tristesse  sèche  de  l'ennui.  Au 
lieu  d'être  avide,  comme  autrefois,  de  soirées,  de  spectacles  et 
de  distractions  de  tous  genres,  elle  les  fuyait. 

La  musique  chantée  par  des  Français  ennuyait  Mathilde  à 
la  mort,  et  cependant  Julien,  qui  se  faisait  un  devoir  d'assister 
h.  la  sortie  de  l'Opéra,  remarqua  qu'elle  s'y  faisait  mener  le 
plus  souvent  qu'elle  pouvait.  Il  crut  distinguer  qu'elle  avait 
perdu  un  peu  de  la  mesure  parfaite  qui  brillait  dans  toutes  ses 
actions.  Elle  répondait  quelquefois  à  ses  amis  par  des  p'iisan- 
teries  outrageantes  à  force  de  piquante  énergie  U  hii  sembla 
ju'nlle  prenait  en  guignon  le  marquis  de  Croisenois.  Il  faut 
}ue  ce  jeune  homme  aime  furieusement  l'argent,  pour  ne  pas 
olanter  l?i  .etfd  tille,  si  riche  qu'elle  soit  !  pensau  Julien.  Et  pour 
lUi,  ui.i'uiu'  lies  oijirai^es  taits  à  la  dignité  masculine,  i)  redou- 
tiaii  .V  trMulr'.çr  onver»  el'--.  Souvent  il  alla  jusqu'aux  réponses 
peu  poh'rs. 
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Oiipîque  ré^iohi  qu'il  fût  h  ne  pas  être  dupe  des  mftnruei 
i.lntér^t  de  M^ithilde,  elles  étaient  si  évidentes  de  certains  jour», 
et  Julien,  dont  ics  yeux  commençaient  à  se  dessiller,  la  troU' 
Tait  si  jolie,  qu'il  en  était  quelquefois  embarrassé. 

L'adresse  et  la  longanimité  de  ccf  jeunes  gens  du  grand  monda 
finiraient  par  triompher  de  mon  peu  d'expérience,  se  dit-i/;  U 
faut  partir  et  mettre  un  terme  à  tout  ceci.  Le  marquis  venait 
de  lui  confier  l'administration  d'une  quantité  de  petites  terres 
et  de  maisons  qu'il  possédait  dans  le  bas  l^nguedoc.  Un  voyage 
était  nécessaire  :  M.  de  La  Mole  y  consentit  avec  peine.  Excepté 
pour  les  matières  de  haute  ambition,  Julien  était  devenu  un 
autre  lui-même. 

An  bout  du  compte,  ils  ne  m'ont  point  attrapé,  se  disait  Julien 
fn  préparani  son  départ.  Que  les  plaisanteries  que  mademoi- 
selle de  l^  Mole  fait  à  ces  messieurs  soient  réelles  ou  seule- 
ment destinées  à  ra'inspirer  de  la  confiance,  je  m'en  suis 
amusé. 

S'il  n'y  a  pas  conspiration  contre  le  fils  du  charpentier,  ma- 
demoiselle de  La  Mole  est  inexplicable,  mais  elle  Test  pour  le 
marquis  de  Croisenois  au  moins  autant  que  pour  moi.  Hier, 
par  exemple,  son  humeur  était  bien  réelle,  et  j'ai  eu  le  plaisir 
de  faire  bouquer  par  ma  faveur  un  jeune  homme  aussi  noble 
et  aussi  riche  que  je  suis  gueux  et  plébéien.  Voilà  le  plus  beau 
de  mes  triomphes;  il  m'égaiera  dans  ma  chaise  de  poste,  ec 
courant  les  plaines  du  l^nguedoc. 

Il  avait  tait  de  son  départ  un  secret,  mais  Mathilde  savait 
mieux  que  lui  qu'il  allait  quitter  Paris  le  lendemain,  et  pour 
longtemps.  Etle  eut  recours  à  un  mal  de  tête  fou,  qu'augmen- 
tait l'air  étouffé  du  salon.  Elle  se  promena  beaucoup  dans  le 
jardin,  et  poursuivit  tellement  de  ses  plaisanteries  mordantes 
Norbert,  le  marquis  de  Croisenois,  Caylus,  de  Luz  et  quel- 
ques apures  jeunes  gens  qui  avaient  dîné  à  l'hôtel  de  La  Hole, 
qu'elle  les  força  de  partir.  Elle  regardait  Julien  d'une  façon 
étraîige. 

Ct  regard  est  peut-être  une  comédie,  pensa  Juliet/;  mais 
CBtie  respiration  pressée,  mais  tout  ce  trouble!  Bah!  se  dit-il, 
^  suiâ-je  puur  juger  de  toutes  ces  cliesesT  il  â'agit  ici  d£  c« 
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qu'il  y  a  de  plus  sublime  et  de  plus  fin  parmi  les  femmes  dô 
Paris  Cette  respiration  pressée  qui  a  été  sur  le  point  de  vnt 
toucher,  elle  Taura  étudiée  chez  Léontine  Fay,  qu'elle  aime 
tant. 

Ils  étaient  restés  seuls  ;  la  conversation  languissait  évidem- 
ment. Non!  Julien  ne  sent  rien  pour  moi,  se  disait  Mathilde 
vraiment  malheureuse. 

Comme  il  prenait  congé  d'elle,  elle  lui  serra  le  bras  avec 
force  : 

—  Vous  recevrez  ce  soir  une  lettre  de  moi,  lui  dit-elle  d'une 
voix  tellement  altérée,  que  le  son  n'en  était  pas  reconnaissable. 

Cette  circonstance  toucha  sur-le-champ  Julien. 

—  Mon  père,  continu a-t-elle,  a  une  juste  estime  pour  les 
services  que  vous  lui  rendez.  Il  faut  ne  pas  partir  demain; 
trouvez  un  prétexte.  Et  elle  s'éloigna  en  courant. 

Sa  taille  était  charmante.  Il  était  impossible  d'avoir  un  plus 
joli  pied,  elle  courait  avec  une  grâce  qui  ravit  Julien  ;  mais 
devinerait-on  à  quoi  fut  sa  seconde  pensée  après  qu'elle  eut 
tout  à  fait  disparu?  11  fut  oflensé  du  ton  impératif  avec  lequel 
elle  dit  avait  ce  mot  il  faut.  Louis  XV  aussi,  au  moment  de  mou- 
rir, fut  vivement  piqué  du  mot  il  faut,  maladi-oitement  em- 
ployé par  son  premier  médecin,  et  Louis  XV  pourtant  n'était 
^as  un  parvenu. 

Une  heure  après,  un  laquais  remit  une  lettre  à  Julien;  c'était 
tout  simplement  une  déclaration  d'amour. 

Il  n'y  a  pas  trop  d'affectation  dans  le  style,  se  dit  Julien, 
cherchant  par  ses  remarques  httéraires  à  contenir  la  joie  qui 
contractait  ses  joues  et  le  forçait  à  rire  malgré  lui. 

Enfin  moi,  s'écria-t-il  tout  à  coup,  la  passion  étant  trop  forte 
pour  être  contenue,  moi,  pauvre  paysan,  j'ai  donc  une  décla- 
ration d'amour  d'une  grande  dame! 

Quant  à  moi,  ce  n'est  pas  mal,  ajouta-t-il  en  comprimant  sa 
joie  le  plus  possible.  J'ai  su  conserver  la  dignité  de  mon  carac- 
tère. Je  n'ai  »;>oinl  dit  que  j'aimais.  Il  se  mit  à  étudier  la  forme 
des  caractères;  mademoiselle  de  La  Mole  avait  une  jolie  petite 
écriture  anglaise.  Il  avait  besoin  d'une  occupation  physique 
pcrur  se  distraire  d'une  joie  qui  allait  jusqu'au  délire» 
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«  Votre  départ  m'oblige  à  parler Il  serait  au-dessus  de 

»  m<»s  forces  de  ne  plus  vous  voir...  » 

Une  pent^ée  vint  frapper  Julien  comme  une  découverte,  i»* 
terrompie  l'examen  qu'il  faisait  de  la  lettre  de  Mathilde,  et 
redoubler  sa  joie.  Je  l'emporte  sur  le  marquis  de  Croisenois, 
s'écria-t-il,  moi,  qui  ne  dis  que  des  choses  sérieuses!  El  lui  est 
si  joli I  il  a  des  moustaches,  un  ctiarmant  uniforme;  iJ  trouve 
toujours  à  dire,  juste  au  moment  convenable,  un  mot  spirituel 
et  fin. 

Julien  eut  un  instant  délicieux  ;  il  errait  à  ^a:^'entu^e  dans  le 
jardin,  fou  de  bonheur. 

Plus  tard  il  monta  à  son  bureau  et  se  fit  annoncer  chez  le 
marquis  de  La  Mole,  qui  heureusement  n'était  pas  sorti.  Il  lui 
prouva  facilement,  en  lui  montrant  quelques  papiers  marqués 
arrivés  de  Normandie,  que  le  soin  des  procès  normands  l'obli- 
geait à  différer  son  départ  pour  le  Languedoc. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  ne  partiez  pas,  lui  dit  le  mar- 
quis, quand  ils  eurent  fini  de  parler  d'affaires,  faime  à  vous 
voir.  Julien  sortit;  ce  mot  le  gênait. 

Et  moi,  je  vais  séduire  sa  fille!  rendre  impossible  peut-être 
ce  mariage  avec  le  marquis  de  Croisenois,  qui  fait  le  channe 
de  son  avenir  :  s'il  n'est  pas  duc,  du  moins  sa  fille  aura  un  ta- 
bouret. Julien  eut  l'idée  de  partir  pour  le  Languedoc  malgré  la 
lettre  de  Mathilde,  malgré  l'explication  donnée  au  marquis. 
Cet  éclair  de  vertu  disparut  bien  vite. 

Que  je  suis  bon,  se  dit-il,  moi,  plébéien,  avoir  pitié  d'une 
famille  de  ce  rang!  Moi,  que  le  duc  de  Chaulnes  appelle  un 
domestique!  Comment  le  marquis  augmente-t-il  son  immense 
<<jrtune?  En  vendant  de  la  rente,  quand  il  apprend  au  château 
qu'il  y  aiua  le  lendemain  apparence  de  coup  d'Etat.  Et  moi 
jeté  au  dernier  rang  par  une  Providence  marâtre,  moi  à  qi 
elle  a  donné  un  cœur  noble  et  pas  mille  francs  de  rente,  c'es. 
à-dire  pas  de  lain,  exactement  parlant,  pas  de  pain  ;  moi,  re 
fuser  \m  plaisir  qui  s'offre!  Une  source  limpide  qui  vjpnt  étar- 
cher  ma  foif  ûdîis  le  désert  brûlant  de  la  médiocrité  que  je  tra- 
verse si  péniblement  !  Ma  foi,  pas  si  bête;  chacun  pour  §oi  dan  s 
Gt  désert  d'é^owme  «ra'on  appelU.la  vio. 
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Et  il  se  rappela  quelques  regards  remplis  de  dédain,  à  lui 
adressés  (jar  madame  de  La  Mole,  et  surtout  par  les  dames 
ses  amies. 

Le  pUksir  de  triompher  du  marquis  de  Croisenois  vtm  ache- 
ver la  déroute  de  ce  souvenir  de  vertu. 

Que  je  voudrais  qu'il  se  fâchât  !  dit  Julien  ;  avec  quelle  assu- 
rance je  lui  donnerais  maintenant  un  coup  d'épée.  Et  il  faisait 
le  geste  du  coup  de  seconde.  Avant  ceci,  j'étais  un  cuistre, 
abusant  bassement  d'*fn  peu  de  courage.  Après  cette  lettre, 
je  suis  son  égal. 

Oui,  se  disait-il  avec  une  volupté  infinie  et  en  parlant  lente- 
ment, nos  mérites,  au  marquis  et  à  moi,  ont  été  pesés,  et  îe 
pauvre  chaipentier  du  Jura  l'emporte. 

Bon  !  s'écria-t-il,  voilà  la  signature  de  ma  réponse  trouvée. 
N'allez-pas  vous  figurer,  mademoiselle  de  La  Mole,  que  j'ou- 
blie mon  état  Je  vous  ferai  comprendre  et  bien  sentir  que  c'est 
r»our  le  âls  d'un  charpentier  que  vous  trahissez  un  descendant 
^u  fameiu  Guy  de  Croisenois,  qui  suivit  saint  l^ouis  à  la  croi- 
>dde. 

Julien  ne  pouvait  contenir  sa  joie.  Il  fut  obligé  de  descendra 
au  jardin.  Sa  chambre,  où  il  s'était  enfermé  à  clef,  lui  ««m- 
blait  trop  étroite  pour  y  respirer. 

Moi,  pauvre  paysan  du  Jura,  se  répétait-il  sans  cesse,  moi, 
condamné  à  porter  toujours  ce  triste  habit  noir!  Hélas!  vingt 
ans  plus  tôt,  j'aurai.-"  porté  l'uniforme  comme  eux  !  Alors  un 
homme  comme  moi  était  tué,  ou  général  à  trente-stx  on.'».  Cette 
lettre,  qu'il  tenait  serrée  dan.*  sa  main,  hii  donnait  la  taille  et 
l'attitude  d'un  héros.  Maintenant,  i'  est  vrai,  avec  cet  habit 
noir,  à  quarante  ans,  on  a  cent  mille  francs  d'appointements 
et  le  cordon  bleu  comme  M.  l'évoque  de  Beau  vais. 

Eh  bien!  se  dit-il  en  riant  comme  Méphistophélès,  j'ai  plus 
d'esprit  qu'eux  ;  je  sais  choisir  Tuniforme  de  mon  siècle  Et  il 
wntit  redoubler  son  ambition  et  son  attachement  à  l'halii»  ec- 
clésiastique. Qne  de  cardinaux  nés  plus  bas  que  moi  et  qui  ont 
^owvaraë  !  moo  compatriote  Granvelie,  par  exemple 

Peu  à  pea  l'ftgitj^tion  do  Julkn  ee  calma  ;  la  i^tdsoce  f^^ 


tagea.  n  se  dit,  comme  son  maître  Tartufe,  dont  il  ,«avait  le 
tôle,  par  cœur  : 

J«  p«l8  croire  ces  mots,  n  artifice  taonnête. 


Je  ne  me  fîrai  point  k  des  propos  si  doux, 
Qu'an  pea  de  set  faveurs,  après  quoi  je  soopire, 
Fe  Tienne  m'assarer  tout  ee  qalls  m'ont  pu  dire. 

Tartdfr  ,  acte  IV,  scène  ▼. 

Tartufe  aussi  fut  perdu  par  une  femme,  e-  il  en  valait  biea 
un  autre....  Ma  réponse  peut  être  montrée...,  à  quoi  nous 
trouvons  ce  remède,  ajouta-t-il  en  prononçant  lentement,  et 
avec  Tar-cent  de  la  férocité  qui  se  contient,  nous  la  commen- 
çons par  les  phrases  les  plus  vives  de  la  lettre  de  la  subbme 
Mathilde. 

Oui,  mais  quatre  laquais  de  M.  de  Croisenois  se  précipitent 
sur  moi  et  m'arrachent  l'original. 

Non.  car  je  suis  bien  armé,  et  j'ai  Tbabitude,  comme  on 
sait,  de  faire  feu  sur  les  laquais. 

Eh  bien  !  l'un  d'eux  a  du  courage  ;  il  se  précipite  sur  moi. 
On  lui  d  promis  cent  napoléons.  Je  le  tue  ou  je  le  blesse,  à  la 
bonne  heure,  c'est  ce  qu'on  demande.  On  me  jette  en  prison 
fort  légalement;  je  parais  en  police  correctionnelle,  et  Ton 
m'envoie,  avec  toute  ju-stice  et  équité  de  la  part  des  juges, 
tenir  compagnie  dans  Poissy  à  MM.  Fontan  et  Magalon.  La,  je 
couche  avec  quatre  cents  gueux  pêle-mêle...  El  j'aurais  quel- 
que pitié  de  c-es  gens-là,  s'écria-t-il  en  se  levant  impétueuse- 
ment î  En  ont-ils  pour  les  gens  du  lieî^  «^tdi  quand  ils  les  tien- 
nent '  Ce  mot  fut  le  dernier  soupir  ae  sa  reconnaissance  pour 
'.de  La  Mole  qui,  malgré  lui,  le  tourmentait  ju«^ue-là. 

Doucement,  messieurs  tes  gentilshommes,  je  comprends  ce 
petit  trait  de  machiavélisme;  l'abbé  Maslon  ou  M.  Casianèdâ 
du  séminaire  n'auraient  pas  mieux  fait.  Vous  m'enlèverez  h 
lettre  provocatrice f  et  je  semi  le  .second  tome  du  colonel  Caron 
à  Colmar 

Un  instant,  messieurs,  je  vais  envover  la  lettre  fatale  en 
dépôi  dans  un  pquei  bien  cacheté  à  M.  l'abbé  Pirard.  Celui- 
là  w«i  hunaéle  hoiuiue,  janséniste,  ei  en  cette  qualité  à  Tabd 
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des  sédtictions  du  budget.  Oui,  mais  il  ouvre  les  lettres..,  c'est 
à  Fouqué  que  j'enverrai  celle-ci. 

îl  faut  «n  convenir,  le  regard  de  Julien  était  atroce,  sa  phy- 
sionomie hideuse;  elle  respirait  le  crime  sans  allitige.  C'était 
l'homme  malheureux  en  guerre  avoc  toute  la  société. 

Auj:  aiTnes  !  s'écria  Julien.  Et  il  franchit  d'un  saut  les  marches 
du  perron  de  l'hôtel.  Il  entra  dans  l'échoppe  de  l'écrivain  de 
la  ri^;  il  lui  fit  peur.  Copiez,  lui  dit-il  en  lui  donnant  la  lettre 
de  mademoiselle  de  La  Mole. 

Pendant  que  l'écrivain  travaillait,  il  écrivit  lui-même  à  Fou- 
qué; il  le  priait  de  lui  conserver  un  dépôt  précieux.  Mais,  se 
dit-il  en  s'interrompant,  le  cabinet  noir  à  la  poste  ouvrira  ma 
lettre  et  vous  rendra  celle  que  vous  cherchez....;  non,  mes- 
sieurs. Il  alla  acheter  une  énorme  Bible  chez  un  libraire  pro- 
testant, cacha  fort  adroitement  la  lettre  de  Mathilde  dans  I9 
couverture,  fit  emballer  le  tout,  et  son  paquet  partit  par  la  di- 
ligence, adressé  à  un  des  ouvriers  de  Fouqué,  dont  personne  à 
Paris  ne  savait  le  nom. 

Cela  fait,  il  rentra  joyeux  et  leste  à  l'hôtel  de  La  Mole.  A 
nous!  maintenant,  s'écria-t-il,  en  s'enfermant  à  clef  dans  sa 
chambre,  et  jetant  son  habit. 

«  Quoi!  mademoiselle,  écrivait-il  à  Mathilde,  c'est  made- 
»  moiselle  de  La  Mole  qui,  par  les  mains  d'Arsène,  laquais  de 
»  son  père,  fait  remettre  une  lettre  trop  séduisante  à  un  pau- 
»  vre  charpentier  du  Jura,  sans  doute  pour  se  jouer  de  sa  sim- 
p  plicité...  »  Et  ii  transcrivait  les  phrases  les  plus  claires  de 
la  lettre  qu'il  venait  ot  *>v.evoir. 

La  sienne  eût  fait  honir^iur  à  la  prudence  diplomatique  de 
M.  le  chevalier  de  Beauvoisis.  Il  n'était  encore  que  dix  heure»; 
Julien,  ivre  de  bonheur  et  du  sentiment  de  sa  puissance,  si 
nouveau  pour  un  pauvre  diable,  entra  à  l'Opéra  italien.  Il  en- 
tendit chanter  son  ami  Geronimo.  Jamais  la  musique  ne  l'avait 
esalté  à  ce  point.  Il  était  un  dieu  (1). 

0;  Viyn\  {>«r.  pré.  çai.  u.  À.  *-9* 
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Que  de  perplexité  I  Qoe  de  n«its  passéet 
Mns  sommeil!  Gmnd  Dieul  vais-je  me  ren- 
dre méprisable I  11  me  méprisera  lai-méme. 
Mais  il  part,  il  s'éloigne. 

Alfred  de  Musset. 


Ce  n'était  point  sans  combats  que  Mathilde  avait  écrit.  Quel 
^'eût  été  le  commencemenl  de  son  intéi-êt  pour  Julien,  bientôt 
U  domina  l'orgueil  qui,  depuis  qu'elle  se  connaissait,  régnait 
leul  dans  son  cœur.  Cette  âme  haute  et  froide  était  emportée 
pour  la  première  fois  par  un  sentiment  passionné.  Mais  s'il 
dominait  l'orgueil,  il  était  encore  fidèle  aui  habitudes  de  l'or- 
gueil. Deux  mois  de  combats  et  de  sensations  nouvelles  re- 
nouvelèrent pour  ainsi  dire  tout  son  être  moral. 

Mathilde  croyait  voir  le  bonheur.  Cette  vue  toute-puissante 
fur  les  âmes  courageuses,  liées  à  un  esprit  supérieur,  eut  à 
luttiir  longuement  contre  la  dii^iiité  et  tous  sentiments  de  de- 
voirs vulgaires.  Un  jour,  elle  entra  chez  sa  mère,  âès  sept 
heures  du  matin,  la  priant  de  lui  permettre  de  se  réfugier  à 
Villequier.  La  marquise  ne  daigna  pas  même  lui  répondre,  et 
lui  conseilla  d'aller  se  remettre  au  lit.  Ce  fut  le  dernier  effort 
de  la  sagesse  vulgaire  et  de  la  déférence  aux  idées  reçues. 

La  crainte  de  mal  faire  et  de  heurter  les  idées  tenues  pour 
sacrées  par  les  Caylus,  les  de  Luz,  les  Croisenois,  avait  asseï 
peu  d'empire  sur  son  âme  ;  de  tels  êtres  ne  lui  semblaient  pai 
faits  pour  la  comprendre;  elle  les  eût  consultés  s'il  eût  été 
question  d'acheter  «me  calèche  ou  une  terre.  Sa  véritable  ter- 
reur était  que  Julien  ne  fût  mécontent  d'elle. 

Peut-êtrfe  aussi  n'a-t-il  que  les  apparences  d'un  bomme  su- 
j>érieur? 

Elle  abhorrait  le  manque  de  caractère,  c'était  sa  seuJ^  ob- 
jection contre  les  beaux  jeunes  gens  qui  l'entouraient.  Plus  ils 
plaisantaient  aver.  grâce  tout  ce  qui  s'écarte  de  la  raode,  ou  U 
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suit  mai,  ci-oyant  la  suivre,  plus  ils  se  perdaient  à  ses  yeux. 

Us  étaient  braves,  et  voilà  tout.  Et  encore,  comnient  bn-aves? 
se  disait-elle,  eaduel,  mais  le  duel  n'est  plus  qu'une  cérémonie. 
Tout  en  est  su  d'avance,  môme  ce  que  l'on  doit  dirt  en  tom- 
bant. Étendu  sur  le  gazon,  et  la  main  sur  le  coeur,  il  faut  un 
pardon  généreux  pour  l'adversaire  et  un  mot  pour  une  belle, 
souvent  imaginaire,  ou  bien  qui  va  au  bal  le  jour  de  votre  mort, 
de  peur  d'exciter  les  soupçons. 

On  brave  le  danger  à  la  tête  d'un  escadron  tout  brillant  d'a- 
cier, mais  le  danger  solitaire,  singulier,  imprévu,  vraiment  laid! 

Hélas  !  se  disait  Mathilde,  c'était  à  la  cour  de  Henri  III  que 
l'on  trouvait  des  hommes  grands  par  le  caractère  comnae  par 
^"^naissance!  Ah!  si  Julien  avait  ser\i  à  Jaraac  ou  à  Moncoa- 
tour,  je  n'aurais  plus  de  doute.  En  ces  temps  de  vigueur  et  de 
force,  les  Français  n'étaient  pas  des  poupées.  Le  jour  de  la  ba- 
taille était  presque  celui  des  i  moindres  perplexités. 

Leur  vie  n'était  pas  empri  «onnée  comme  une  momie  d'E- 
gypte, sous  une  enveloppe  toujours  commune  à  tous,  toujours 
la  môme.  Oui,  ajoutait-elle,  il  y  avait  plus  de  vrai  courage  à  se 
retire?  seul  à  onze  heures  du  soir,  en  sortant  de  l'hôtel  de  Sois- 
sons,  habité  par  Catherine  de  Médicis,  qu'aujourd'hui  à  courir 
à  Alger.  La  vie  d'un  homme  éUH  une  suite  de  hasards.  Main- 
tenant la  civilisation  a  chassé  le  hasard,  plus  d'imprévu.  S'il 
paraît  dans  les  idées,  il  n'est  pas  assez  d'épigrammes  pour  lui  ; 
s'il  paraît  dans  les  événements,  aucune  lâcheté  n'est  au-dessus 
de  notre  peur.  Quelque  folie  que  nous  fasse  faire  la  peur,  elle 
est  excusée.  Siècle  dégénéré  et  ennuyeux  !  Qu'aurait  dit  Boni- 
face  de  La  Mole  si,  levant  hors  de  la  tombe  sa  tête  coupée,  il 
eût  vii,  en  1793,  dix-sept  de  ses  descendants,  se  laisser  pren^ 
dre  commedes  moutons,  pourêtre  guillotinés  deux  jours  aprèst 
La  mort  était  certaine,  mais  il  eût  été  de  mauvais  ton  de  sfi 
défendre  et  de  tuer  au  moins  un  jacobin  ou  deux.  Ali  '  dans  lei 
temps  héroïques  de  la  France,  au  siècle  de  Boniface  de  La  Mole, 
Julien  eût  été  le  chef  d'escadroU;,  et  mon  frère,  le  jeune  piètre, 
tiux  mœurs  convenables,  avec  la  sagesse  dans  les  yeux  et  la 
raison  à  la  bouche. 

Quelques  moiM  auparavant^  Mathilde  désespérait  ie  mmciiw 
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trer  un  être  un  peu  difTérent  du  patron  commun.  EUe  av&it 
tro'ivë  quelque  bonheur  en  se  permettant  d'écrire  à  quelques 
jeunes  gens  de  la  société.  Cette  hardiesse  si  inconvenante,  t;i 
imprudente  chei  une  jeune  tille,  pouvait  la  déshonorer  aux 
yeux  de  M.  de  Croisenois,  du  duc  de  Chaulnes  son  père,  et  de 
tout  l'hôtel  de  Chaulnes,  qui,  voyant  se  rompre  le  maiiftgc 
projeté,  aurait  voulu  savoir  pourquoi.  En  cetemp»-là  le»  jours 
où  elle  avait  écrit  une  de  ses  lettres,  Mathilde  ne  pouvait  ciof- 
mir.  Mais  ces  lettres  n'étaient  que  des  réponses. 

Ici  elle  osait  dire  qu'elle  aimait.  Elle  écrivait  la  premièie 
(quel  mot  tenible  !)  à  un  iioumie  placé  dans  les  derniers  rangs 
de  la  société. 

Cette  circonstance  assurait,  en  cas  de  découverte,  un  déshon- 
neur étemel.  Laquelle  des  femmes  venant  chez  sa  mère  eût 
osé  prendre  son  parti  I  Quelle  phrase  eùi-on  pu  leur  donner 
à  répéter  pour  amortir  le  coup  de  l'aftreux  mépris  des  salons* 

Et  encore  parler  était  afTreux,  mais  écrire  !  Il  est  des  choses 
qx^on  n'écrit  pasy  s'écriait  Napoléon  apprenant  la  capitulation 
de  Baylen.  Et  c'était  Julien  qui  lui  avait  conté  ce  mot!  comme 
lui  faisant  d'avance  une  leçon. 

Mais  tout  cela  n'était  rien  encore,  l'angoisse  de  Mathilde  avait 
d'autres  causes.  Oubliant  l'effet  terrible  sur  la  société,  la  Uche 
ineflaçable  et  toute  pleine  de  mépris,  car  elle  outrageait  sa  caste; 
Matbilde  allait  écrire  à  un  être  d'une  bien  autre  catiue  que  les 
Cioisenois,  les  de  Luz,  les  Caylus. 

La  profondeur,  Viîiconnu  du  caractère  de  Julien  eussent  ef- 
îravé,  même  en  nouant  avec  lui  une  relation  ordinaire.  Et  elle 
en  allait  fau-e  son  amant,  peut-être  son  maître! 

Quelles  ne  seront  pas  ses  prétentions,  si  jamais  il  peut  tout 
sur  moi?  Eh  bien  I  je  me  dirai  coinine  Médée  :  Au  iniiieu  (U  tant 
à»  pénis,  il  me  reste  Moi, 

Julien  n'avait  nulle  vénération  pour  la  noblesse  du  sang, 
«royait-elle.  Bien  plus,  peul-étie  il  n'avait  nul  amour  pour  elle! 

Dans  ceM  derniei-s  moments  de  doutes  allreui,  se  présentè- 
rent les  idéei»  d'orgued  téimnin.  Tout  doit  être  singuher  dans 
îe  sort  d'ur»  ûlle  conune  moi,  s'écria  Mathilde  impatientée, 
iÈiivib  i'orgueii  ^u on  lui  ava^i  mâpue  du:»  le  berccftu  st  ij^ui^ 
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contre  la  vertu.  Ce  fut  dans  cet  instant  que  le  départ  de  Julif , 
Tint  tout  précipiter. 

(De  tels  caiactères  sont  heureusement  fort  rares.) 

Le  soir,  fort  tard,  Julien  eut  la  malice  de  fau-e  descendre  une 
Sdalle  très-pesante  chez  le  portier  ;  il  appela  pour  la  transporter 
Je  valet  de  pied  qui  faisait  la  cour  à  la  femme  de  chambre  de 
mademoiselle  de  La  Mole.  Cette  manœuvre  peut  n'avoir  aucun 
résultat,  se  dit-il,  mais  si  elle  réussit,  elle  me  croit  parti.  Il 
s'endormit  for*,  gai  surcette  plaisanterie.  Mathilde  ne  fenna  pas 
l'œU. 

Le  lendemain ,  de  fort  grand  matin,  Julien  sortit  de  Thôtel 
sans  être  aperçu,  mais  il  rentra  avant  huit  heures. 

A  peine  était-il  dans  la  bibliothèque,  que  mademoiselle  deLa 
Mole  parut  sur  la  porte,  il  lui  remit  sa  réponse.  Il  pensait  qu'il 
était  de  son  devoir  de  lui  parler  ;  rien  n'était  plus  commode,  du 
moins,  mais  mademoiselle  de  La  Mole  ne  voulut  pas  l'écouter 
et  disparut.  JuUen  en  fut  charmé,  il  ne  savait  que  lui  dire. 

Si  tout  ceci  n'est  pas  un  jeu  convenu  avec  le  comte  Norbert, 
Il  est  clair  que  ce  sont  mes  regards  pleins  de  froideur  qui  ont 
allumé  ra«nour  baroque  que  cette  fille  de  si  haute  naissance 
s'avise  d'avoir  pour  moi.  Je  serais  un  peu  plus  sot  qu'D  ne  con- 
vient, si  jamais  je  me  laissais  entraîner  à  avoir  du  goût  pour 
cette  grande  poupée  blonde.  Ce  raisonnement  le  laissa  plus 
froid  et  plus  calculant  qu'il  n'avait  jamais  été. 

Dans  la  bataille  qui  se  prépare,  ajouta-t-il,  l'orgueil  de  la 
oaissance  sera  comme  une  colline  élevée,  formant  position  mi- 
litaire entre  elle  et  moi.  C'est  là-dessus  qu'il  faut  manœuvrer. 
J'ai  fort  mal  fait  de  rester  à  Paris  ;  cette  remise  de  mon  départ 
m'avilit  et  m'expose,  si  tout  ceci  n'est  qu'un  jeu.  Quel  danger 
y  avait-il  à  partir  I  Je  me  moquais  d'eux,  s'ils  se  moquent  de  moi 
Si  son  intérêt  pour  moi  a  quelque  réalité,  je  centuplais  cet  in- 
térêt. 

La  lettre  de  mademoiselle  de  La  Mole  avait  donné  à  Julien 
une  jouissance  de  vanité  si  vive,  que,  tout  en  riant  de  ce  qui 
lui  arrivait,  il  avait  oublié  de  songer  sérieusement  à  la  oonve- 
Bance  du  départ. 

C'4tAît  un«  fatidité  de  so»  ef^visctère  d'être  extrêmement  s«»r^ 
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lible  à  ses  fautes.  Il  était  fort  cootrahé  de  celle-ci,  et  ne  son- 
geait presque  plus  à  ia  victoire  incroyable  qui  avait  précédé  ce 
petit  échec,  lorsque,  vers  les  neuf  heures,  mademoi^Jlt^  de  La 
Mole  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  bibhothèque,  lui  jeta 
une  lettre  et  s'enfuit.  •: 

Il  paraît  que  ceci  va  être  le  roman  par  lettres,  dit-il  en  re- 
levant celle-ci.  L'ennemi  fait  un  faui  mouvement,  moi  je  vais 
faire  donner  la  froldtur  et  la  vertu. 

On  lui  demandait  une  réponse  décisive  avec  une  douleur  qui 
augmentait  sa  gaîté  intérieure.  Il  se  donna  le  plaisir  de  mysti- 
fier, pendant  deux  pages,  les  personnes  qui  voudraient  se  mo- 
quer de  lui,  et  ce  fut  encore  par  une  plaisanterie  qu'il  annonça 
vers  la  fin  de  sa  réponse  son  départ  décidé  pour  le  lendemain 
natiu. 

Cette  lettre  terminée  :  Le  jardin  va  me  servir  pour  la  remet- 
tre, pen<a-t-il,  et  il  y  alla.  Il  regardait  la  fenêtre  de  la  chambre 
de  mademoiselle  de  La  Mole. 

Elle  était  au  premier  étage,  à  côté  de  Tappartement  de  sa 
mère,  mais  il  y  avait  un  grand  entre-sol. 

Ce  premier  était  tellement  élevé,  qu'en  se  promenant  sous 
l'allée  de  tilleuls,  sa  lettre  à  la  main,  Julien  ne  pouvait  être 
aperçu  de  la  fenêtre  de  mademoiselle  de  La  Mole.  La  voûle  for- 
mée par  les  tilleuls,  fort  bien  taillés,  interceptait  la  vue.  Mais 
quoi!  se  dit  Julien  avec  humeur,  encore  une  imprudence!  Si 
l'on  a  entrepris  de  ?e  moquer  de  moi,  me  faire  voir  une  lettre 
à  la  main,  c'est  servir  mes  ennemis. 

La  chambre  de  Norbert  était  précisément  au-dessus  de  celle 
de  sa  soeur,  et  si  Julien  sortait  de  la  voûte  lonnée  par  les  braiv 
ches  taillées  des  tilleuls,  le  comte  et  se^  amis  pouvaient  suivre 
tous  ses  mouvements. 

Mademoiselle  de  La  Mole  parut  derrière  sa  vitre;  il  montra  sa 
lettre  à  demi;  elle  baissa  la  tête.  Aussitôt  Julien  remonta  chex 
iui  en  courant,  et  rencontra  par  hasard,  dans  le  grand  escalier, 
Ja  belle  Mathilde,  qui  saisit  sa  lettre  avec  une  aisance  parfaite 
et  des  yeux  riants. 

Que  de  passion  il  y  avait  dans  les  yeux  de  cette  pauvye  roa- 
ilaise  de  Hèn&l,  se  dit  JuUea,  quand,  même  après  six  mois  (k 
île  a 
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relations  intimes,  elle  osait  recevoir  une  lettre  de  moi  !  De  M 
vie,  je  crois,  elle  ne  m'a  regardé  avec  des  yeui  riants. 

Il  ne  /exprima  pas  aussi  nettement  le  reste  de  sà  réponse; 
avait-il  lionie  de  la  futilité  des  motifs?  Mais  au?gi  quelle  diffé- 
rence, ajoutait  sa  pensée,  dans  l'élégance  de  la  rober***!  matin, 
dans  l'élôfi^ance  de  la  tournure  !  En  apercevant  maderaMselle  de 
La  Mole  à  trvnte  pas  de  distance,  un  homme  de  goût  devinerait 
le  rang  qu'elle  occupe  dans  la  société.  Voilà  ce  qu'on  peut  ap- 
peler un  mérite  explicite. 

Tout  en  plaisantant,  Julien  ne  s'avouait  pas  encore  toute  sa 
pensée  ;  madame  de  Rénal  n'avait  pas  de  marquis  d«  Croise- 
nois  à  lui  sacrifier.  Il  n'avait  pour  rival  que  cet  ignoble  sous- 
préfet  M.  Charcot,  qui  se  faisait  appeler  de  Maugiron,  parce 
qu'il  n'y  a  plus  de  Maugirons. 

A  cinq  heures,  Julien  reçut  une  troisième  lettre:  elle  lui  fut 
lancée  de  la  porte  de  la  bibliothèque  Mademoiselle  de  La 
Mole  s'enfuit  encore.  Quelle  manie  d'écrire  !  se  dit-il  en  riant, 
quand  on  peut  se  parler  si  cx)mmodément  !  L'ennemi  veut  avoir 
de  mes  lettres,  c'est  clair,  et  plusieurs  !  Il  ne  se  hâtait  point 
d'ouvrir  celle-ci.  Encore  des  phrases  élégantes,  pensait-il;  mai» 
il  pâlit  en  lisant.  Il  n'y  avait  que  huit  Ugnes. 

«  J'ai  besoin  de  vous  parler  :  il  faut  que  je  vous  parle,  ce 
"•  soir  ;  au  moment  où  une  heure  après  minuit  sonnera,  trou- 
■»  vez-vous  dans  le  jardin.  Prenez  la  grande  échelle  du  jardi- 
.;  nier  auprès  du  puits;  placez-la  contre  ma  fenêtre  et  monte» 
?»  chez  moi.  Il  fait  clair  de  lune  :  n'importe.  » 

XLV 

JKIst-ee  un  Cojnmpïot? 

Ah  I  qae  rintenrallc  est  crnel  entre  •■ 
grand  projet  conçu  et  son  exécution! 
Que  (le  vaiDes  terreurs!  que  d'irrèsolc- 
tions  I  II  s'agit  de  la  vie.  —  Il  s'agit  de 
bien  plas  :  de  l'honneur  I 

COkTi  devient  sérieux,  pensa  Xulien.,.  et  ua  peu  trop  clair. 
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ajoiila-<-1l  apr^s  avoir  pensé.  Qiioil  cette  belle  demoisenc  peui 
me  parler  (Uns  la  bibliothèque  avec  une  liberté  q?ii,  grâce  k 
Dieu,  et  entière  ;  le  marquis,  dans  la  peur  qu'il  a  que  je  ne 
hii  montre  des  comptes,  n'y  vient  jamais.  Quoil  M.  de  La  Mole 
et  le  comte  Norbert ,  les  seules  personnes  qui  entrent  ici, 
«ont  absents  presque  toute  la  joumée  ;  on  peut  facilement  ob- 
server le  moment  de  leur  rentrée  à  l'hôtel,  et  la  sublime  Ma- 
thilde,  pour  la  main  de  laquelle  un  prince  souverain  ne  serait 
pas  trop  noble,  veut  que  je  commette  une  imprudence  abomi- 
nable ! 

Cest  clair,  on  veut  me  perdre  ou  se  moquer  de  moi,  tout  au 
moins.  D'abord,  on  a  voulu  me  perdre  avec  mes  lettres  ;  elles 
•e  trouvent  prudentes  ;  eh  bien  !  il  leur  faut  une  action  plus 
claire  que  le  jour.  Ces  jolis  petits  messieurs  me  croient  aussi 
trop  bête  ou  trop  fat.  Diable  !  par  le  plus  beau  clair  de  lune  du 
monde,  monter  ainsi  par  une  échelle  à  un  premier  étage  de 
vingt-cinq  pieds  d'élévation  I  on  aura  le  temps  de  me  voir, 
même  des  hôtels  voisins.  Je  serai  beau  sur  mon  échelle  !  Julien 
monta  chez  lui  et  se  mit  à  faire  sa  malle  en  sifOant.  Il  était 
re'solu  k  partir  et  à  ne  pas  même  répondre. 

Mais  cette  sage  résolution  ne  lui  donnait  pas  la  paix  du  cœur* 
Si  par  hasard,  se  dit-il  tout  à  coup,  sa  malle  fermée,  Mathilde 
était  de  bonne  foi  !  alors  moi  je  joue,  à  ses  yeux,  le  rôle  d'un 
lâche  parfait.  Je  n'ai  peint  de  naissance,  moi,  il  me  faut  de 
^andes  qualités,  argent  comptant,  sans  suppositions  complai- 
santes, bien  prouvées  par  des  actions  parlantes. 

11  fut  un  quart  d'heure  à  réfléchir.  A  qtioi  bon  le  nier?  dit-il 
.er«fin  ;  je  serai  un  lâche  à  ses  yeux.  Je  perds  non-seulement  la 

C  personne  la  plus  brillante  de  la  haute  société,  ainsi  qu'ils  di- 
saient wus  au  bal  de  M.  le  duc  de  Retz,  mais  encore  le  divin 
plaisii  de  me  voir  sacrifier  le  marquis  de  Croisenois,  le  fils 
d'un  duc,  et  qui  sera  duc  lui-même.  Un  jeune  homme  char- 

.    mant  qui  a  toutes  les  qualités  qui  me  manquent  :  esprit  d'à- 

*    propos,  naissance,  fortune... 

Ce  remords  va  me  poursuivre  toute  ma  vie,  non  pour  die, 
U  est  udit  de  maîtresses  1 

.........    ICan  n  ii't&t  qtt'aD  boBSM?! 
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dit  le  vieux  don  Diègue,  et  ici  clairement  et  nettement,  je  re- 
cale devant  le  pi-eraier  péril  qui  m'est  offert  ;  car  ce  dueJ  avec 
M.  de  Beauvoisis  se  présentait  comme  une  plaisanterie,  ced 
est  tout  différent.  Je  puis  être  tiré  au  blanc  par  un  domestique» 
mais  c'est  le  moindre  danger  ;  je  puis  être  déshonoré. 

Ceci  devient  sérieux,  mou  garçon,  ajouta-t-ii  avec  une  gaîtê 
et  un  accent  gasconi.  11  y  va  de  Vhonur.  Jamais  un  pauvre  dia- 
ble, jeté  aussi  bas  que  moi  par  le  hasard,  ne  retrouvera  une 
telle  occasion;  j'aurai  des  bonnes  fortunes,  mais  subalternes... 

Il  réfléchit  longtemps,  il  se  promenait  à  pas  précipités,  s'ar- 
rêtant  tout  court  de  temps  à  autre.  On  avait  déposé  dans  sa 
chambre  un  magnifique  buste  en  marbre  du  cardinal  de  Ri- 
cheli«u,  qui  malgré  lui  attirait  ses  regards.  Ce  buste  avait  Tair 
de  le  regarder  d'une  façon  sévère,  et  comme  lui  reprochant  le 
manque  de  cette  audace  qui  doit  être  si  naturelle  an  caractère 
français.  De  ton  temps,  grand  homme,  aurais-je  hésité  ? 

Au  pis,  se  dit  enfin  JuUen,  supposons  que  tout  ceci  soit  un 
piège,  il  est  bien  noir  et  bien  compromettant  pour  une  jeune 
fille.  On  s»\t  que  je  ne  suis  pas  homme  à  me  taire.  Il  faudra 
donc  me  ttier.  Cela  était  bon  en  1 574,  du  temps  de  Boniface  de 
La  Mole,  mais  jamais  celui  d'aujourd'hui  n'oserait.  Cesgens-14 
ne  sont  plus  les  mêmes.  Mademoiselle  de  La  Mole  est  si  enviée  1 
Quatre  cents  Triions  retentiiaient  demain  de  sa  honte,  et  avec 
quel  plai-sir! 

Les  domestiques  jasent,  entj-e  eux,  des  préférences  marquées 
dont  je  suis  l'objet,  je  le  sais,  je  les  ai  entendus... 

D'un  autre  côté,  ses  lettres  !...  ils  peuvent  croire  que  je  les 
ai  sur  moi.  Surpris  dans  sa  chambre,  on  me  les  enlève.  J'aurai 
nffaire  à  deux,  trois ,  quatre  hommes,  que  sais-je  ?  Mais  cet 
honamrv  où  les  prendront-ils  ?  où  trouver  des  subalteraes 
discrets  à  V^ris  !  La  justice  leur  fait  peur...  Parbleu  !  les  Cay- 
lus,  les  Croisenois  les  de  Luz  eux-mêmes.  Ce  moment,  et  la 
sotte  figure  que  je  ferai  au  milieu  d'eux  sera  ce  qui  les  aura 
séduits.  Gare  le  sort  d'Abailard,  M.  le  secrétaire  I 

Eh  bien,  parbleu  î  vous  porterez  de  mes  marques,  je  frap» 
perai  à  la  figiare,  comme  les  soldats  de  César  à  Pharsator-f 
Quant  aux  lettres,  jepuis  les  mettre  en  lieu  sûr. 
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Julien  flt  des  copies  des  deux  dernières,  les  cacha  dans  un 
volume  du  beau  Voltaire  de  la  bibliothèque,  et  porta  lui- même 
tes  originaux  à  la  poste. 

Quand  il  fut  de  retour:  Dans  quelle  folie  je  vais  me  Jeter!  se 
dit-il  avec  surprise  et  terreur.  H  avait  été  un  quart  d'hsure 
lans  regarder  en  face  son  action  de  la  nuit  prochaine. 

Mais,  si  je  refuse,  je  me  mépri.^  moi-môme  dans  la  suite. 
Toute  la  vie  cette  action  sera  un  granvl  sujet  de  doute,  et,  pour 
moi,  un  tel  doute  est  le  plus  cuisant  des  malheurs.  Ne  l'ai-je 
pas  éprouvé  pour  l'amant  d'Amanda  !  Je  crois  que  je  me  par- 
donnerais plus  aisément  un  crime  bien  clair  ;  une  fois  avoué, 
je  cesserais  d'y  penser. 

Quoi  j'aurai  été  en  rivalité  avec  un  homme  portant  un  des 
plus  beaux  noms  de  France,  et  je  me  serai  moi-même,  de  gaîté 
de  cœur,  déclaré  son  inférieur  !  Au  fond,  il  y  a  de  la  lâcheté  à 
ne  pas  y  aller.  Ce  mot  décide  tout,  s'écria  Julien  en  se  levant... 
d'ailleurs  elle  est  bien  jobe  ! 

Si  ceci  n'est  pas  une  trahison,  quelle  folie  elle  fait  pour 
moil...  Si  c'est  une  mystification,  parbleu!  messieurs,  il  ne 
tient  qu'à  moi  de  rendre  la  plaisanterie  sérieuse,  et  ainsi  f^ 
rai- je. 

Mais  s'ils  m'attachent  les  bras  au  moment  de  l'entrée  dansU 
chambre  ;  ils  peuvent  avoir  placé  quelque  machine  ingé- 
nieuse 1 

C'est  comme  un  duel,  se  dit-il  en  riant,  il  y  a  parade  à  tout, 
dit  mon  maître  d'armes,  mais  le  bon  Dieu,  qui  veut  qu'on  en 
finisse,  fait  que  l'un  des  deux  oublie  de  parer.  Du  reste,  voici 
de  quoi  leur  répondre:  il  tirait  ses  pistolets  de  poche  ;  et  quoi- 
que l'amorce  fût  fulminante,  il  la  renouvela. 

Il  y  avait  encore  bien  des  heures  à  a^tlendre  peur  faire 
quelque  chose,  Julien  écrivit  à  Fouqué;  «Mon  ami,  n'ouvre  la 
»  lettre  ci-incluse  qu'en  cas  d'accident,  si  tu  entends  dire  que 
»  quelque  <:hose  d'étrange  m'est  arrivé.  Alors,  efface  les  noms 
»  propres  du  manuscrit  que  je  t'envoie,  et  fais-en  huit  copies 
»  que  lu  enverras  auxjouniauxde  Marseille,  Bordeaux,  Lyon, 
D  Bruxelle-,  etc.;  dix  jours  plus  tard,  fais  imprh^ier  ce  ma- 
9  nuscrit,  envoie  le  premier  exemplaire  à  M.  le  marquis  de  L^ 
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»  Mole  ;  et  quinze  joui*s  aprè5,  jette  les  autre»  exemplaires  de 
»  nuit  dans  les  mes  de  Verrières.  » 

Ce  petit  mémoii-e  justiticatif  arrangé  en  forme  de  conte,  ^ue 
Fouqnë  ne  devait  ouvrir  qu'en  cas  d'accident,  Julien  le  fit  aussi 
peu  compromettant  que  possible  pour  mademoiselle  de  La  Mole 
mais  enfin  il  peignait  fort  exactement  sa  position. 

Julien  achevait  de  fermer  son  paquet,  lorsque  la  ck>ciie  du 
dînei  sonna  ;  elle  fit  battre  sou  cœur  Son  imagination,  préoccu- 
pée du  récit  qu'il  venait  de  composer,  était  tout  aux  pressen- 
timep\S  tragiques.  Il  s'était  vu  saisi  par  des  domestiques,  gai^ 
rottr*,  conduit  dans  une  cave  avec  un  bâillon  dans  la  boiiche. 
Là,  un  domestique  qui  le  gardait  à  vue,  et  si  l'honneur  de  la 
noble  famille  exigeait  que  l'aventure  eût  une  fin  tragique,  il 
était  facile  de  tout  finir  avec  ces  poisons  qui  ne  laissent  point 
de  traces  ;  alors,  on  disait  qu'il  était  mort  de  maladie,  et  on  le 
ti  anspchT^ail  mort  dans  sa  chambre. 

Emu  de  son  ji;t)pre  conte  comme  an  auteur  dramatique,  Ju- 
lien avait  réellement  peur  lorsqu'il  entra  dans  la  salle  à  man- 
ger. U  regardait  tous  ces  domestiques  en  grande  livrée.  Il  étu- 
diait leur  physionomie.  Quels  sont  ceux  qu'on  a  choisis  poiur 
l'expédition  de  celte  nuit?  se  disait-il  .  Dans  cette  famille,  les 
souvenir»  de  la  cour  de  Henri  tll  sont  si  présents,  si  souvent 
rappelés,  que,  se  croyant  outragés,  ils  auront  plus  de  décision 
que  les  autres  personnages  de  leur  rang.  Il  regarda  mademoi- 
selle de  La  Mole  pour  lire  dans  ses  yeux  les  projets  de  sa  fa- 
mille, elle  était  pâle,  et  avait  tout  à  fait  une  physionomie  du 
moyen  âge.  Jamais  il  ne  lui  avait  trouvé  l'air  si  grand,  elle 
était  vraiment  belle  et  imposante.  11  en  devint  presque  amou- 
reux. Pallida  morte  future,  se  dit-ii  (Sa  pâleur  annonce  ses 
grands  desseins). 

En  vain,  après  dîner,  il  affecta  de  se  promener  longtemps 
ans  le  jardin,  mademoiselle  de  La  Mole  n'y  parut  pas.  Lui 
parler  eût  dans  ce  moment  délivré  son  cœur  d'un  grand 
poids. 

Pourauoi  ne  pas  l'avouer  ?  il  avait  peur.  Comme  il  était  ré* 
solu  à  agir,  il  s'abandonnait  à  ce  sentiment  sans  vergoj^ne. 
Pourvu  qu'au  monaeot  d'agir,  je  me  trouve  le  coui  a^  qu'à 
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faut,  «e  <{lsait-il,  qu'importe  ce  que  je  puis  sentir  en  ce  mo- 
ment f  U  il!»  reconnaître  la  situation  et  le  poids  de  l'é»  belle. 

C'est  un  insiruinenl,  se  dit-il  en  riant,  dont  il  est  dans  VioD 
destin  de  me  servir  !  ici  comme  à  Verrières.  O'i^'^e  différence  ! 
Alors,  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  je  n'étais  pas  obligé  de  me  mé- 
tier de  la  pei-8onne  pour  laquelle  je  m'exposais.  Quelle  dilTé* 
reuce  aussi  dans  le  danger  ! 

J'eusse  été  tué  dans  les  jardins  de  M.  de  Rénal  qu'il  n'y 
avait  point  de  déshonneur  pour  moi.  Facilement  on  eût  rendu 
ma  mort  inexplicable.  Ici,  quels  récits  abominables  ne  va-t-oa 
pas  faire  dans  les  salons  de  l'hôtel  de  Chaulnes,  de  l'hôtel  de 
Caylus,  de  Retz,  etc.,  partout  enfla.  Je  serai  un  monstre  dariS 
la  po.^térité. 

Pendant  deux  ou  trois  ans,  reprit-il  en  riant,  et  se  moquant 
de  soi.  Mais  cette  idée  l'anéantissait.  El  moi,  où  pourra-t-on  me 
justifier  t  En  supposant  que  Fouqué  imprime  mon  pamohlet 
posthume,  ce  ne  sera  qu'une  infamie  de  plus.  Quoi  I  Je  suis 
reçu  dans  une  maison,  et  pour  prix  de  l'hospitalité  que  j'^  ;e- 
çois,  des  bontés  dont  on  m'y  accable,  j'imprime  un  pamphlet 
sur  ce  qui  s'y  passe!  j'attaque  l'honneur  des  iemiaesl  Alil 
mille  fois  plutôt,  soyons  dupes I 

Cette  soirée  fut  affreuse. 

XLVI 
Une  lieiire  du  Iflatiia* 

Ce  Jardin  éuil  fort  grand ,  dessiné  dcpaig 
pea  d'années  avec  on  goilt  parfail.  Mais  les 
arbres  avaient  plus  d'un  siècle.  On  y  trouvait 
«loelque  chose  de  ctiampêtre. 

MASBINCSft. 

n  allait  écrire  un  contre-ordre  à  Fouqué  lorsque  onxe  heures 
sonnèrent.  Il  fit  jouer  avec  bruit  la  serrure  de  la  porte  de  sa 
chambre,  comme  s'il  se  fût  enfermé  chez  lui.  Il  alla  observer  à 
pas  de  loup  ce  qui  se  passait  dans  toute  la  maison,  surtout  au 
quatrième  étage,  habité  par  les  domestiaues.  il  n'y  avait  rico 
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d'extraordinaire.  Une  de?  femmes  de  chambre  <!rd  madame  d« 
LaMoledonnait  soirée,  les  domestiques  prenaient  du  punch  fort 
gaîment.  Ceux  qui  rient  ainsi,  pensa  Julien,  ne  dolvem  pas 
faire  partie  de  l'expédition  nocturne,  ils  seraient  plus  sérieux:^ 

Enfin  il  alla  se  placer  dans  un  coin  obscur  du  jardin.  Si  leur 
plan  est  de  se  cacher  des  domestiques  de  la  maison,  ils  feront 
airiver  par-dessus  les  murs  du  jardin  les  gens  chargés  de  me 
8UT  prendre. 

Si  M.  de  Croisenois  porte  quelque  sang-froid  dans  tout  ceci. 
Il  doit  trouver  moins  compromettant  pour  la  jeune  personne 
quMl  veut  épouser  de  me  faire  surprendre  avant  le  moment 
où  je  serai  entré  dans  sa  chambre. 

Il  fit  une  reconnaissance  militaire  et  fort  exacte.  Il  s'agit  de 
mon  honneur,  pensa-t-il  ;  si  je  tombe  dans  quelque  bévue,  ce 
ne  sera  pas  une  excuse  à  mes  propres  yeux  de  me  dire  :  Je  n'y 
n^  avais  pas  songé. 

Le  temps  était  d'une  sérénité  désespérante.  Vers  les  onze 
heures  la  lune  se  leva,  à  minuit  et  demi  elle  éclairait  en  plein 
la  façade  de  l'hôtel  donnant  sur  le  jardin. 

Elle  est  folle,  se  disait  Julien;  comme  une  heure  sonna,  il  y 
avait  encore  de  la  lumière  aux  fenêtres  du  comte  Norbert.  Da 
sa  vie  Julien  n'avait  eu  autant  peur,  il  ne  voyait  que  les  daD- 
gers  de  l'entreprise,  et  n'avait  aucun  enthousiasme. 

Il  alla  prendre  l'immense  échelle,  attendit  cinq  minutes, 
pour  laisser  le  temps  à  un  contre-ordre,  et  à  une  heure  cinq 
minutes  posa  l'échelle  contre  la  fenêtre  de  Mathilde.  Il  monta 
doucement  le  pistolet  à  la  main,  étonné  de  n'être  pas  attaqué. 
Comme  il  approchait  de  la  fenêtre  elle  s'ouvTit  sans  bruit  ; 

—  Vous  voilà,  monsieur,  lui  dit  Mathilde  avec  beaucoup 
d'émotion  ;  je  suis  vos  mouvements  depuis  une  heure. 

Juhen  était  fort  embarrassé,  il  ne  savait  comment  se  con- 
duire, il  n'avait  pas  d'amour  du  tout.  Dans  son  embarras^,  il 
pensa  qu'il  fallait  oser,  il  essaya  d'embrasser  Mathilâe. 

"    Fi  donc!  lui  dit-elle  en  le  repoussant. 

fort  content  d'être  éconduit,  il  se  hâta  de  jeter  un  coup  d'oeil 
autour  de  lui  :  la  lune  était  si  brillante  que  les  ombreîi  qu'elle 
brorait  dams  U  chambre  de  mademoiselle  de  Ld  Mole  étaient 
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noires,  fl  peut  fort  bien  y  avoir  là  des  hommes  cacinés  ftan?  que 
je  le^  voie,  pensa-t-il. 

—  Qu'avez- vous  dan?  la  poche  de  côté  de  votre  habit?  lui 
dit  Mathiide^  «nchantée  de  trouver  un  sujet  de  conversation. 
Elle  fouflfrait  étrangement;  tous  les  sentiments  de  retenue  et 
de  timidité,  si  naturels  à  une  fille  bien  née,  avaient  repris  leur 
empire,  et  la  mettaient  au  supplice. 

—  J'ai  toutes  sortes  d'armes  et  de  pistolets,  répondit  Julien 
non  moins  content  d'avoir  quelque  chose  à  dire. 

—•  Il  faut  retirer  l'échelle,  ditMalhilde. 

—  Elle  est  immense,  et  peut  casser  les  vitres  du  salon  en  bas, 
ou  de  Tentre-sol. 

—  Il  ne  faut  pas  casser  les  \itres,  reprit  Mathilde  essayant 
en  vain  de  prendre  le  ton  de  la  conversation  ordinaire  ;  vous 
pourriez,  ce  me  semble,  abaisser  l'échelle  au  moyen  d'une 
corde  qu'on  attacherait  au  premier  échelon.  J'ai  toujours  une 
provision  de  cordes  chez  moi. 

Et  c'est  là  une  femme  amoureuse  î  pensa  Julien,  elle  ose 
dire  qu'elle  aime'  tant  de  sang-froid,  tant  de  sagesse  dans  lef 
précautions  m'indiquent  assez  que  je  ne  triomphe  pas  de  M.  de 
Croisenois  comme  je  le  croyais  sottement;  mais  que  tout  sim- 
plement je  lui  succède.  Au  fait,  que  m'importe!  est-ce  que  je 
l'aime  ?  je  triomphe  du  marquis  en  ce  sens,  qu'il  sera  très-fâché 
d'avoir  un  successeur,  et  plus  fâché  encore  que  ce  successeur 
«oit  moi.  Avec  quelle  hauteur  il  me  regardait  hier  soir  au  café 
Tortoni,  en  affectant  de  ne  pas  me  reconnaître  !  avec  quel  air 
méchant  il  me  salua  ensuite,  quand  il  ne  put  plus  s'en  dis- 
penser ! 

Julien  avait  attaché  la  corde  au  dernier  échelon  de  l'échelle, 
U  la  descendait  doucement,  et  en  se  penchant  beaucoup  en 
dehors  du  balcon  pour  faire  en  sorte  qu'elle  ne  touchât  pas  les 
vitrej-  Beau  moment  pour  me  tuer,  pensa-t-il,  si  quelqu'un  est 
ttche  dans  la  chambre  de  Mathilde;  mais  un  silence  profond 
continuait  à  régner  partout. 

L'échelle  toucha  la  terre,  Julien  parvint  à  la  coucher  dans  la 
^late-oAnde  de  fleurs  exotiques  le  long  du  mur. 

—  Que  va  dire  m*  mère,  dit  Mathilde,  quand  elle  verra  ses 
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belles  plantes  tout  écrasées!...  il  iaul  jeter  la  corde  ajouta-t» 
elle  d  uii  graihi  sang-lroui.  Si  on  l'apercevait  remontant  au  bai" 
con,  ce  seraii  Lne  circonstance  dilUcile  à  expliquer. 

—  Et  comment  moi  m'en  aller?  dit  Julien  d'un  ton  plai- 
Mnt,  et  en  aftectant  la  langue  créole.  (Une  des  femmes  de 
chambre  de  la  maison  était  née  à  Saint-Domingue.) 

—  Vous,  vous  en  aller  par  la  porte,  dit  Mathilde  ravie  de 
cette  idée. 

Ah  !  que  cet  homme  est  digne  de  tout  mon  amour, pensa- 
t-€lle. 

Julien  venait  de  laisser  tomber  la  corde  dans  le  jardin  ;  Ma- 
thilde lui  serra  le  bras.  Il  crut  être  saisi  par  un  ennemi,  et  se 
retourna  vivement  en  tirant  un  poignard.  Elle  avait  cru  en- 
tendre ouvrir  une  fenêtre.  Us  restèrent  immobiles  et  sans  res- 
pirer. La  lune  les  éclairait  en  plein.  Le  bruit  ne  se  renouvelant 
plus,  il  n'y  eut  plus  d'inquiétude. 

Alors  rembarras  recommença  :  il  était  grand  des  deux  parts. 
Julien  s'assura  que  la  porte  était  fermée  avec  tousses  verrous; 
il  pensait  bien  à  regarder  sous  le  lit,  niais  n'osait  pas  ;  on  avait 
pu  y  placer  un  ou  deux  laquais.  Enfin  il  craignit  un  reproche 
futur  de  sa  prudence  et  regarda. 

Mathilde  était  tombée  dans  toute»  les  angoisses  de  la  timidité 
La  plus  extrême.  Elle  avait  horreur  de  sa  position. 

—  Qu'avez- vous  fait  de  mes  lettres?  dit-elle  enfin. 

Quelle  bonne  occasion  de  déconcerter  ce?  messieurs  s'ils  sont 
>ix  écoutes,  et  d'éviter  1h  bataille  !  pensa  Julien. 

—  La  première  est  cachée  dans  une  grosse  Bible  protestante 
que  la  diligence  d'hier  soir  emporte  bien  loin  d'ici. 

Il  parlait  fort  distinctement  en  entrant  dans  ces  détails,  et 
de  façon  à  être  entendu  des  personnes  qui  pouvaient  être  ca- 
chées dans  deux  grandes  armoires  d'acajou  qu'il  n'avait  pas  osé 
visiter. 

^  Les  deuiL  autres  sont  à  la  poste,  et  suivent  la  même  routfi 
que  la  pi  emicre. 

—  En,  grand  Dieu l  pourquoi  toutes  ces  précautions?  dit 
Mathilde  eOrayée. 
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À  propos  de  qiioi  est-ce  que  Je  mentirais?  pensa  J'iUen,  et  û 
iui  avoua  tous  ses  soupçons. 

—  Voila  donc  la  cause  de  la  froideur  de  tes  lettres  !  s'écria 
Mathiïde  avec  l'accent  de  la  folie  plus  que  de  la  tendresse. 

Julien  ne  remarqua  pas  cette  nuance.  Ce  tutoiement  lui  fit 
perdre  la  tête,  ou  du  moins  ses  soupçons  s'évanouirent;  il  osa 
serrer  dans  ses  bras  cette  fille  si  belle,  et  qui  lui  inspirait  tant 
de  respect.  Il  ne  fut  repoussé  qu'à  demi. 

Il  eut  recours  à  sa  mémoij'e,  comme  jadis  à  Besançon  auprès 
l'Amanda  Binet,  et  récita  plusieurs  des  plus  belles  phrases  de 
ia  Nouvelle  Héldïse. 

—  Tu  as  un  cœur  d'homme,  lui  répondit-on  sans  trop  écou- 
ter ses  phrases  ;  j'ai  voulu  éprouver  ta  bravoure,  je  l'avoue.  Te« 
premiers  soupçons  et  ta  résolution  te  montrent  plus  intrépide 
encore  que  je  ne  croyais. 

Mathilde  faisait  effort  pour  le  tutoyer,  elle  était  évidemment 
plus  attentive  à  cette  étrange  façon  de  parler  qu'au  fond  des 
choses  qu'elle  disait.  Ce  tutoiement,  dépouillé  du  ton  de  la  teu- 
dres-se,  ne  faisait  aucun  plaisir  à  Julien,  il  s'étonnait  de  l'ab- 
»en(^  jdu  bonheur;  enfin  pour  le  sentir  il  eut  recours  à  sa  raison. 
Il  se  voyait  estimé  par  cette  jeune  fille  si  fière,  et  qui  n'accordait 
jamais  de  louanges  sans  restriction;  avec  ce  raisounemeut  il 
parvint  à  un  bonheur  d'amour-propre. 

Ce  n'était  pas,  il  est  vrai,  cette  volupté  de  l'ftme  qu'il  avait 
trouvée  quelquefois  auprès  de  madame  de  Rénal.  11  n'y  avait 
rien  de  tendre  dans  ses  sentiments  de  ce  premier  moment. 
C'était  le  plus  vif  bonheur  d'ambition,  et  Julien  était  surtout 
ambitieux.  Il  parla  de  nouveau  des  gens  par  lui  soupçonnés,  et 
des  précautions  qu'il  avait  inventées.  En  parlant  il  sorigeait  aux 
moyens  de  profiter  de  sa  victoire. 

Mathilde  encore  fort  embarrassée,  et  qui  avait  l'air  attenée 
de  sa  démarche,  parut  enchantée  de  trouver  un  sujet  de  con- 
versation. On  pau'la  des  moyens  de  se  revoir.  Julien  jouit  déli- 
cieusement de  l'esprit  et  de  la  bravoure  dont  il  fit  preuve  de 
nouveau  pendant  cette  discussion.  On  avait  affaire  à  des  gens 
trè»-clairvoyant8,  le  petit  Tambeau  était  certainement  un  es- 
pion,  mais  Mathilde  et  lui  n'étaient  pas  non  plus  sans  adrwsôv 
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Onoî  de  phis  facile  que  de  se  rencontrer  dans  la  bibUothèqpue^ 
poiir  convenir  de  tout? 

—  Je  puis  paraître,  sans  exciter  de  soupçons,  dans  toute» 
les  parties  de  Ttiôtel,  ajoutait  Julien,  et  presque  x-ans  la  chan> 
bre  de  madame  de  La  Mole.  11  fallait  absolument  la  traverser 
pour  arriver  à  celle  de  sa  fille.  Si  Mathilde  trouvait  mieux  qu'il 
arrivât  toujours  par  une  échelle,  c'était  avec  un  cœur  ivre  de 
Joie  qu'il  s'exposerait  à  ce  faible  danger. 

En  récoiitant  parier,  Mathilde  était  choquée  de  cet  air  de 
triomphfe.  Il  est  doqc  mon  maître  !  se  dit-elle.  Déjà  elle  était 
en  proie  au  remords.  Sa  raison  avait  horreur  de  l'insigne  folie 
qu'elle  venait  de  commettre.  Si  elle  l'eût  pu,  elle  eût  anéanti 
elle  et  Julien.  Quand  par  instants  la  force  de  sa  volonté  faisait 
taire  les  remords,  des  sentiments  de  timidité  et  de  pudeur 
«ouffrante  la  rendaient  fort  malheureuse.  Elle  n'avait  nullement 
prévu  i'état  affreux  où  elle  se  trouvait* 

Il  faut  cependant  que  je  lui  parle,  dit-elle  à  la  fin,  cela  est 
dans  les  convenances,  on  parle  à  son  amant.  Et  alors,  pour 
accomplir  un  devoir,  et  avec  une  tendresse  qui  était  bien  plus 
dans  le*  paroles  dont  elle  se  servait  que  dans  le  son  de  sd.  voix, 
elle  raconta  les  diverses  résolutions  qu'elle  avait  prises  à  son 
égard  pendant  ces  derniers  jours. 

Elle  avait  décidé  que  s'il  osait  arriver  chez  elle  avec  le  se- 
cours de  l'échelle  du  jardinier,  ainsi  qu'il  lui  était  prescrit, 
elle  serait  toute  à  lui.  Mais  jamais  l'on  ne  dit  d'un  ton  plus 
froid  et  plus  poh  des  choses  aussi  tendres.  Jusque-là  ce  ren- 
dez-vous était  glacé.  C'était  à  faire  prendre  l'amour  en  haine. 
Quelle  leçon  de  morale  pour  une  jeune  imprudente!  Vaut-il  la 
peine  de  perdre  son  avenir  pour  un  tel  moment? 

Après  de  longues  incertitudes,  qui  eussent  pu  paraître  à  un 
observateur  superficiel  l'effet  de  la  haine  la  plus  décidée,  tant 
les  sentiments  qu'une  femme  se  doit  à  elle-même  avaient  dd 
peine  à  céder  même  à  une  volonté  aussi  ferme,  Mathilde  finrt 
par  être  pour  lui  une  maîtresse  aimable. 

A  la  vérité,  ces  transports  étaient  un  peu  voulus.  L'araoui 
passionne  était  encore  plutôt  un  modèle  qii'c^  imitait  qii'ur>e 
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Madeinoiwiie  de  La  Mole  croyait  remplir  un  devoir  envers 
Ile-même  et  envers  son  amant.  Le  pauvre  garçon,  .«e  disait- 
elle,  a  été  d'une  bravoure  achevée,  il  doit  être  heureux,  ou  bieo 
c'est  moi  qui  manque  de  caractère.  Mais  elle  eût  vouiu  racheter 
au  prix  d'une  étemité  de  malheur  la  nécessité  cruelle  où  elle 
te  trouvait. 

Malgi-é  la  violence  affreuse  qu'elle  se  faisait,  elle  fut  parfai- 
tement maîtresse  de  ses  paroles. 

Aucun  regret,  aucun  reproche  ne  vinrent  gâter  cette  nuit 
qui  sembla  singulière  plutôt  qu'heureuse  à  Julien.  Quelle  dif- 
férence, grand  Dieu  !  avec  son  dernier  séjour  de  vingt-quatre 
heures  à  Verrières  !  Ces  belles  façons  de  Paris  ont  trouvé  le 
secret  de  tout  gâter,  même  Tamour,  se  disait-il  dans  son  injus- 
tice extrême. 

Il  se  livrait  à  ces  réflexions  debout  dans  une  des  grandes  ar- 
moires d'acajou  où  on  Tavait  fait  entrer  aux  premiers  bruits 
entendus  dans  l'appartement  voisin,  qui  était  celui  de  madame 
de  La  Mole.  Mathilde  suivit  sa  mère  à  la  messe,  les  femmes 
quittèrent  bientôt  l'appartement,  et  Julien  s'échappa  facilement 
avant     qu'elles     revinssent  terminer  leurs  travaux. 

Il  «nonta  à  cheval  et  chercha  les  endroits  les  plus  solitaires 
d'une  ues  forêts  voisines  de  Paris.  Il  était  bien  plus  étonné 
qu'heureux.  Le  bonheur  qui,  de  temps  à  autre,  venait  occuper 
son  âme,  était  comme  celui  d'un  jeune  sous-lieutenant  qui,  à  la 
suite  de  quelque  action  étonnante,  vient  d'être  nommé  colonel 
d'emblée  par  le  général  en  chef;  il  se  sentait  porté  à  une 
immense  hauteur.  Tout  ce  qui  était  au-dessus  de  lui  la  veille, 
était  à  ses  côtés  maintenant  ou  bien  au-dessous.  Peu  à  peu  le 
bonheur  de  Julien  augmenta  à  mesure  qu'il  s'éloignait. 

S'il  n'y  avait  rien  de  tendre  dans  son  âme,  c'est  que,  quelque 
étrange  q'je  ce  mot  puisse  paraître,  Mathy^^ft,  dans  toute  sa 
conduite  avec  lui,  avait  accompli  un  devoir,  ii  n'y  eut  rien 
â'imp^évu  pour  elle  dans  tous  les  événements  de  cette  nuit,  que 
le  malheur  el  la  honte  qu'elle  avait  tïcttvé*  au  lieu  de  cette 
«ntière  félicité  dont  parlent  les  romans. 

Sîe  -î«»rai*-je  trompée^  n'auiais-Je  paa  d'amour  pour  luit  se 
(iii-eUe. 
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XLVII 
Une  wieille  lÈpée* 

I  now  mean  to  be  serioa»;  •—  It  i«  Mme, 
Since  langhter  now-a-days  is  deem'd  too  seHoui 
A  jest  at  vic«  by  Tlrtne's  callad  a  crime. 

D«n /«an,  e.  xiti. 

Elle  ne  parut  pas  au  dîner.  Le  ?oir  elle  vint  un  Instant  au 
salon,  mais  ne  regarda  pas  Julien.  Cette  conduite  lui  parut 
étrange;  mais,  pensa-t-il,  je  ne  connais  pas  leurs  usages;  elle 
me  donnera  quelque  bonne  raison  pour  tout  ceci.  Toutefois, 
agité  par  la  plus  extrême  ciuiosité,  il  étudiait  l'expression  des 
traits  de  Mathilde  ;  i)  ne  put  pas  se  dissimuler  qu'elle  avait  Tair 
sec  et  méchant.  Évidemment  ce  n'était  pas  la  piême  femme 
qui,  la  nuit  précédente,  avait  ou  feignait  dea  transports  de 
bonheur  trop  excessifs  pour  être  vrais. 

Le  lendemain,  le  surlendemain,  même  froideur  de  sa  part; 
elle  ne  le  regardait  pas,  elle  ne  s'apercevait  pas  de  son  exis- 
tence. Julien,  dévoré  par  la  plus  vive  inquiétude,  était  à  mille 
lieues  des  sentiments  de  triomphe  qui  l'avaient  seuls  animé  le 
premier  jour.  Serait-ce  par  hasard,  se  dit-il,  un  retour  à  la 
vertu  ?  Mais  ce  mot  était  bieu  bourgeois  pour  l'altière  Ma- 
thilde. 

Dans  le?  positions  ordinaires  de  la  vie  elle  ne  croU  guère  à 
la  religion,  pensait  Julien,  elle  l'aime  comme  très-utile  aux  in- 
térêts de  sa  caste. 

Mais  par  simple  délicatesse  ne  peut-elle  paa  se  reprocher^- 
vement  la  faute  qu'elle  a  commise?  Julien  croyait  être  «)» 
premier  amant. 

Mais,  se  disait-il  dans  d'autres  instants,  il  faut  avouer  <pi'il 
n'y  H  «ieq  de  naïf,  de  simple,  de  tendre  dans  toute  sa  maniera 
d'êire  ;  jamais  je  ne  l'ai  vue  plus  altière.  Me  mépriserait-eWeî 
U  Perslt  digne  d'elle  de  se  reprocher  ce  qu'elle  a  fait  pourmo^, 
k  cause  seulement  de  U  ha.ssesse  de  ma  naissaiice. 
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Pendant  que  Julien,  rempli  rie  ses  pn^pipës  pnisA»  '^ns  les 
[ivres  eidans  les  souvenirs  de  Verrières,  poursuivait  la  chimère 
d'une  maître-se  tendre  et  qui  ne  songe  plus  à  sa  propre  exis- 
tence du  moment  qu'elle  a  fait  le  bonheur  de  son  amant,  la 
tanitë  de  Mathilde  était  furieuse  contre  lui. 

Comme  elle  ne  s'ennuyait  plus  depuis  deux  mois,  elle  ne 
craignait  plus  l'ennui;  ainsi,  sans  pouvoir  s'en  douter  le  moins 
du  monde,  Julien  avait  perdu  son  plus  grand  avantage. 

Je  me  suis  donné  un  maître  !  se  disait  mademoiselle  de  La 
Mole  en  proie  au  plus  noir  chagrin.  U  est  rempli  d'honneur,  à 
la  bonne  heure  ;  mais  si  je  pousse  à  bout  sa  vanité,  il  se  ven- 
gera en  faisant  connaître  la  nature  de  nos  relations.  Jamais 
Mathilde  n'avait  eu  d'amant,  et  dans  cette  circonstance  de  la 
vie  qui  donne  quelques  illusions  tendres  même  aux  âmes  le? 
plus  sèches,  elle  était  en  proie  aux  reflexions  les  plus  amères. 

Il  a  sur  moi  un  empire  immense,  puisqu'il  règne  par  la  ter- 
reur et  peut  me  punir  d'une  peine  atroce,  si  je  le  pous.se  à 
bout.  Cette  seule  idée  suffisait  pour  porter  mademoiselle  de  La 
Mole  àToutrager.  Le  courage  «tait  la  première  qualité  de  son 
caractère.  Rien  ne  pouvait  lui  donner  quelque  agitation  et  la 
guérir  d'un  fond  d'ennui  sans  cesse  renaissant  que  l'idée  qu'elle 
jouait  à  croix  ou  pile  son  existence  entière. 

Le  troisième  jour,  comme  mademoiselle  de  La  Mole  s'obsti- 
pait  à  ne  pas  le  regarder,  Julien  la  suivit  après  dloer,  et  é\\- 
demment  malgré  elle,  dans  la  salle  de  billard. 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  croyez  donc  avoir  acquis  des 
droits  bien  puissants  sur  moi,  lui  dit-elle  avec  une  colère  à 
peine  retenue,  puisque  «n  opposition  à  ma  volonté  bien  évi- 
demment déclarée,  vous  prétendez  me  parler?....  Savei-voug 
que  personne  au  monde  n'a  jamais  tant  osé  ? 

Rien  ne  fut  plaisant  comme  le  dialogue  de  ces  deux  amants; 
sans  s'en  douter  ils  étaient  animés  l'un  contre  l'autre  des  senti- 
ments d*»  la  haine  la  plus  vive.  Comme  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaieni 
te  caractère  endurant,  que  d'ailleurs  ils  avsiient  des  habitudes 
«<»  bonne  compagnie,  ils  en  furent  bientôt  à  se  déclarer  nette- 

A.*  qu'ikv  s©  bromllaienl  à  jamais. 

p.-  J6  ▼ou'i  jure  u&  secret  étemel,  dit  Jali«n,  4'^'outerais 
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même  que  jamais  je  ne  vous  adresserai  la  rii'ole,  si  votre  ré- 
putation ne  pouvait  souffrir  de  ce  changement  trop  marqué.  Il 
salua  avec  respect   et  partit. 

Il  accomplissait  sans  trop  de  peine  ce  qu'il  croyait  un  devoir; 
Il  était  bien  loin  de  se  croire  fort  amoureux  de  mademoiselle 
de  La  Mole.  Sans  doute  U  ne  l'aimait  pas  trois  jours  aupara- 
vant, quand  on  Tavait  caché  dans  la  grande  armoire  d'acajou. 
Mais  tout  changea  rapidement  dans  son  âme,  du  moment  qu'il 
se  vit  à  jamais  brouillé  avec  elle. 

Sa  mémoire  ciiielle  se  mit  à  lui  retracer  les  moindres  cir- 
constances de  cette  nuit  qui  dans  la  réalité  Tavait  laissé  si  froid. 

Dans  la  nuit  même  qui  suivit  la  déclaration  de  brouille  éter- 
nelle, Julien  faillit  devenir  fou  en  étant  obligé  de  s'avouer  qu'il 
aimait  mademoiselle  de  La  Mole. 

Des  combats  affreux  suivirent  cette  découverte  :  tous  ses  sen- 
timents étaient  bouleversés. 

Deux  jours  après,  au  lieu  d'être  fier  avec  M.  de  Croisenois,  il 
l'aurait  presque  embrassé  en  fondant  en  larmes. 

L'habitude  du  malheur  lui  donna  une  lueur  de  bon  sens,  il 
se  décida  à  partir  pour  le  Languedoc,  fit  sa  malle  et  alla  à  la 
poste. 

Il  se  sentit  défaillir  qijand ,  arrivé  au  bureau  des  malles- 
poste  ,  on  lui  apprit  que,  par  un  hasard  singulier,  il  y  avait 
une  place  le  lendemain  dans  la  malie  de  Toulouse.  U  l'arrêta 
et  revint  à  l'hôîel  de  La  Mole,  annoncer  son  départ  au  mar- 
quis. 

M.  de  La  Mole  était  sorti.  Plus  mort  que  vif,  Julien  allait 
l'attendre  dans  la  bibliothèque.  Que  devmt-il  en  y  trouvant  ma- 
demoiselle de  La  Mole? 

En  le  voyant  paraître  elle  prit  un  air  de  méchanceté  auquel 
U  lui  fut  impossible  de  se  méprendre. 

Emporté  par  son  malheur,  égaré  par  la  surprise,  Julien  eut 
la  faiblesse  de  lui  dire,  du  ton  le  plus  tendre  et  qui  venait  de 
l'âme  :  Ainsi,  vous  ne  m'aimez  plus  ? 

-  J'Ai  horreur  de  ra'être  livrée  au  premier  venu,  dit  Mathilde 
en  pleuMuat  de  rage  contre  elle-même. 

•!-  ^  u  fpremUr  vmu  t  s'écria  Julien,  et  U  s'élança  sur  une 
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vieille  ép6e  du  moyen  âge  qui  était  conservée  dans  la  biblio- 
thèque comme  une  curiosité. 

Sa  do'^ieur,  qu'il  croyait  extrême  au  moment  où  iJ  avait 
edressé  la  pamle  à  mademoiselle  de  La  Mole,  venait  d'être  cen- 
tuplée |>ar  les  larmes  de  honte  qu'il  lui  voyait  répandre.  Il  eût 
été  le  plus  heureux  des  hommes  de  pouvoir  la  tuer. 

Au  moment  où  il  venait  de  tirer  l'épée,  avec  quelque  peine, 
de  son  fourreau  antique,  Malhildc,  heureuse  d'une  sensation 
si  nouvelle,  s'avança  fièrement  vers  lui;  ses  larmes  s'étaieut 
taries. 

L'idée  du  marquis  de  La  Mole,  son  bienfaiteur,  se  présenta 
vivement  à  Julien.  Je  tuerais  sa  fille!  se  dit-il,  quelle  horreur! 
Il  fit  un  mouvement  pour  jeter  l'épée.  Certainement,  pensa-t- 
il,  elle  va  éclater  de  rire  à  la  vue  de  ce  mouvement  de  mélo- 
drame :  il  dut  à  cette  idée  le  retour  de  tout  son  sang-froid.  Il 
regarda  la  lame  de  la  vieille  épée  curieusement  et  comme  s'il 
veut  cherché  quelque  tache  de  rouille,  puis  il  la  remit  dans  le 
fourreau,  et  avec  la  plus  grande  tranquillité  la  replaça  au  clou 
de  bronze  doré  qui  la  soutenait. 

Tout  ce  mouvement,  fort  lent  sur  la  fin,  dura  bien  une  mi- 
nute: mademoiselle  de  La  Mole  le  regardait  étonnée.  J'ai  donc 
été  sur  le  point  d'être  tuée  par  mon  amant  !  se  disait-elle. 

Cette  idée  la  transportait  dans  les  plus  beaui  temps  du  siè» 
de  de  Charles  IX  et  de  Henri  III. 

Elle  était  inunobile  devant  Julien  qui  venait  de  replacer  l'é» 
pée,  elle  le  regardait  avec  des  yeux  où  il  n'y  avait  plus  de 
haine.  Il  faut  convenir  qu'elle  était  bien  séduisante  en  ce  mo- 
ment, certainement  jamais  femme  n'avait  moins  ressemblé  à 
une  poupée  parisienne  (  ce  root  était  la  grande  objection  de 
Julien  contre  les  femmes  de  ce  pays). 

Je  vais  retomber  dans  quelque  faiblesse  pour  lui,  pensa  Ma- 
thilde  ;  c'est  bien  pour  le  coup  qu'il  se  croirait  mon  seigneur 
et  maître,  après  une  rechute,  et  au  moment  précis  où  je  viens 
de  lui  parler  si  ferme.  Elle  s'enfuit. 

Mon  Dieu  I  qu'elle  est  belle  !  dit  Julien  en  la  voyant  courir  : 
voilà  cet  être  qui  se  précipitait  dans  mes  bras  avec  tant  de  fu- 
reur U  s'y  a  pas  huit  jours...  Kt  ces  instants  ne  reviendront  j»» 
u*  7 
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mais!  et  c'est  par  ma  faute!  et,  an  moment  d'une  actions, 
extraordinaire,  si  intéressante  pour  moi,  je  n'y  élaif  pas  seusi- 
ble!...  Il  faut  avouer  que  je  suis  né  avec  un  caractèie  bien 
I  lat  et  ^•♦'n  malheureux. 

Le  marquKs  parut;  Julien  se  tiâta  de  lui  ânnoacer  son  dépait 

^  PoiH-  où  1  (lit  M    de  La  Mole. 

—  Pour  le  l^nguedoc. 

—  Mon  pas,  s'il  vous  plaît,  vous  êtes  réservé  à  de  plus  hautes 
destinées,  si  vous  partez  ce  sera  j»our  le  Nord...  même,  en  ter- 
mes militaires,  je  vous  consigne  à  Thôtel.  Vous  m'obligerez  de 
n'être  jamais  plus  de  deux  ou  trois  tieures  absent,  je  puis  avoir 
besoin  de  vous  d'un  moment  à  l'autre. 

JuJien  salua,  et  se  retira  sans  mot  dire,  laissant  le  marquis 
fort  étonné  ;  il  était  hors  d'état  de  parler,  il  s'enferma  dans  as 
chambre.  Là,  il  put  s'exagérer  en  liberté  toute  l'atiocité  de  son 
sort. 

Ainsi,  f»ensait-il,  je  ne  puis  pas  même  m'éloigner  !  Dieu  sait 
combiep  de  jours  le  marquis  va  me  retenir  à  Pani;  ;  grand  Dieu  1 
que  vais-je  devenir?  et  pas  un  ami  i\ue  je  puisse  consulter  : 
i'abbé  Pirard  ne  me  laisserait  pas  finir  la  première  phrase,  le 
comte  Allamira  me  proposerait  de  m'altilier  à  quelque  conspi- 
ration 

Et  cependant  je  suis  fou,  je  le  sens  ;  je  suis  foui 

Qui  pouiTa  me  guider,  que  vais-je  devenir  î 

XLVÏII 
Iffements  eruelti* 


Et  elle  Œf  l'avoue  f  Elle  détaille  JBftqn'aui 
Btouidre»  r.irr^iislanr4>«  I  Son  ifil  si  bt*»*/  ^xé 
sur  If^  (Dieu  peini  l'amour  qu'elle  seatil  pou? 
lu  autre  I 

Schiller. 


MadpTUMKPJlp  <\p  Ij»  Mole  ravie  ne  songeait  qu'au  b^mheur 
l'avoir  «^v*!!!  le  fMuni  ft'Atip  mee  Klle  dilail  jusqu'à  se  dire  : 
El  Ml  dlK"*^  U'èUe  luiju  maUie    jjuisqu'»'   i*  eU^  *Mf  Ut  poWU  A% 
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me  tuer.  Combien  faudrait-il  fondre  ensemble  de  beâui  jeune» 
gens  de  I*  société  pour  arrivera  un  tel  mouveinent  de  passion? 

Il  faut  avouer  qu'il  était  bien  joli  au  moment  où  iieM  monté 
iur  la  chaise,  pour  replacer  Tépée,  précisément  dans  la  position 
pittoresque  que  le  tapissier  décorateur  lui  a  donn<^e  !  Aprè«  tout, 
je  n'ai  pas  été  si  folle  de  lairaer. 

Dans  cet  instant,  g'il  se  fût  présente  quelque  Tiioy en  hoiî- 
oête  de  renouer,  elle  leût  saisi  avec  plaisir.  Julien,  enfemié  & 
double  tour  dans  sa  chambre,  était  en  proie  au  plus  violent 
désespoir.  Dans  ses  idées  fcjlles,  il  pensait  à  se  jeter  à  ses  pieds. 
Si  au  heu  de  se  tenir  caché  dans  un  lieu  écarté,  il  eût  erré  au 
jardin  et  dans  l'hôtel,  de  manière  à  se  tenir  à  la  portée  des 
occasions,  il  eût  peut-être  en  un  seul  instant  changé  en  bonheur 
le  plus  vif  son  affreux  malheur. 

Mais  l'adresse  dont  nous  lui  reprochons  l'absence,  aurait 
exclu  le  mouvement  sublime  de  saisir  l'épée  qui,  dans  ce 
moment,  le  i-endait  si  joli  aux  yeux  de  mademoiselle  de  La 
Mole.  Ce  capiice,  favorable  à  Julien,  dura  toute  la  journée; 
Mathilde  se  taisait  une  image  charmante  des  courts  instants 
pendant  lesquels  elle  l'avait  aimé,  elle  les  regrettait. 

Au  fait,  se  disait-elle,  ma  passion  pour  ce  pauvre  garçon  n*a 
duré  à  ses  yeux  que  depuis  une  heure  après  minuit,  quand  je 
Tai  vu  arriver  par  son  échelle  avec  tous  ses  pistolets,  dans  la 
poche  de  côté  de  son  habit,  jusqu'à  huit  heures  du  matin.  C'est 
un  quart  d'heure  après,  en  entendant  la  messe  à  Sainte- Valère, 
que  j'ai  commencée  penser  qu'il  pourrait  bien  essayer  de  me 
faire  obéir  au  nom  de  la  terreur. 

Après  diner,  mademoiselle  de  La  Mole,  loin  de  fuir  Julien, 
lui  parla  et  l'engagea  en  quelque  sorte  à  la  suivre  au  jardin;  U 
obéit.  Cette  épreuve  lui  manquait.  Mathilde  cédait  sans  s'en 
douter  à  l'amour  qu'elle  reprenait  pour  lui.  Elle  trouvait  un 
plaisir  extrême  à  se  promener  à  ses  côtés,  c'était  av<»c  curiosité 
qu'elle  regardait  ces  mams  qui  le  matin  avaient  saj«i  Tepée 
pour  la  tuer. 

Après  une  telle  action,  après  tout  ce  qui  s'était  passé,  Une 
pouvait  plus  être  question  de  leur  ancienne  conversation. 

Peu  k  peu  MatinUde  se  mit  à  lui  parier  avec  CMO/Àdeoc«i  iatxiu<ù 
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de  Yélai  de  son  cœur.  Elle  trouvait  une  singulière  volupté 
dans  ce  genra  de  conversation  ;  elle  en  vint  à  lui  raconter  les 
mouvenrïents  d'enthousiasme  passagers  qu'elle  avait  éprouvés 
pour  M.  de  Croisenois,  pour  M.  de  Gaylus... 
,  —  Quoi  !  pour  M.  de  Caylus  aussi  !  s'écria  Julien  ;et  toutel V 
mère  jalousie  d'un  amant  délaissé  éclatait  dans  ce  mot.  Ma- 
thilde  en  jugea  ainsi,  et  n'en  fut  point  offensée. 

Elle  continua  à  torturer  Julien,  en  lui  détaillant  ses  senti- 
ments d'autrefois  de  la  façon  la  plus  pittoresque,  et  avec 
l'accent  de  la  plus  intime  vérité.  H  voyait  qu'elle  peignait  ce 
qu'elle  avait  sous  les  yeux.  Il  avait  la  douleur  de  remarquer 
qu'en  parlant,  elle  faisait  des  découvertes  dans  son  propre 
cœur. 

I^  malheur  de  la  jalousie  ne  peut  aller  plus  loin. 

Soupçonner  qu'un  rival  est  aimé  est  déjà  bien  cruel,  mais 
se  voir  avouer  en  détail  Tamour  qu'il  inspire  par  la  femme 
qu'on  adore  est  sans  doute  le  comble  des  douleurs. 

Oh  !  combien  éteient  punis,  en  cet  instant,  les  mouvements 
d'orgueil  qui  avaient  porté  Julien  à  se  préférer  aux  Cayf's,  eux 
Croisenois  I  Avec  quel  malheur  intime  et  senti  il  s'exagérait 
leurs  plus  petits  avantages  !  Avec  quelle  bonne  foi  ardente  il  ne 
méprisait  lui-même! 

Mathilde  lui  semblait  adorable,  toute  parole  est  faible  pour 
exprimer  l'excès  de  son  admiration.  En  se  promenant  à  côté 
d'elle,  il  regardait  à  la  dérobée  ses  mains,  ses  bras,  son  port 
de  reine.  Il  était  sur  le  point  de  tomber  à  ses  pieds,  anéanti  d'i- 
mour  et  de  malheur,  et  en  criant  :  Pitié  ! 

El  cette  personne  si  belle,  si  supérieure  à  tout,  qui  une  fois 
m'a  aimé,c'estM.de  Caylus  qu'elle  aimera  sans  doute  bientôt. 

Juhen  ne  pouvait  douter  de  la  sincérité  de  mademoiselle  de 
La  Mole  ;  l'accent  de  la  vérité  était  trop  évident  dans  tout  ce 
qu'elle  disait.  Pour  que  rien  absolument  ne  manquât  à  son 
malheur,  U  y  eut  des  moments  où  à  force  de  s'occupet  des  sen- 
tirnenis  qu'elle  avait  éprouvés  une  fois  pour  M.  de  CavUis, 
Mathilde  en  vint  à  parier  de  lui  comme  si  elle  \'&.uvu\  actuel- 
lement, certainement  il  y  avait  <^e  l'araour  dans  son  acceoS^ 
JuUeo  le  voypLit  nettement. 
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L'intérieur  de  sa  poitrine  eût  été  inondé  de  plomb  fondu 
qu'il  eût  moins  souffert.  Gomment,  arrivé  à  cet  excès  de  mal- 
heur, le  pauNTe  garçon  eût-il  pu  deviner  que  c'était  parce 
qu'elle  parlait  à  lui,  que  mademoiselle  de  La  Mole  ^couvai! 
tant  de  plaisir  à  se  rappeler  les  velléités  d'amour  qu'-^He  avait 
éprouvées  jadis  pour  M.  de  Caylus  ou  M.  de  Luz? 

Rien  ne  saurait  exprimer  les  angoisses  de  Julien.  Il  écoutait 
les  confidences  détaillées  de  l'amour  éprouvé  pour  d'autres 
dans  cette  même  allée  de  tilleuls  où  si  peu  de  jours  auparavant 
il  attendait  qu'une  heure  sonnât  pour  pénétrer  dans  sa  cham- 
bre. Un  être  humain  ne  peut  soutenir  le  malheur  à  un  plus 
haut  degré. 

Ce  genre  d'intimité  cruelle  dura  huit  grands  jours.  Mathilde 
tantôt  semblait  rechercher,  tantôt  ne  fuyait  pas  les  occasions 
de  lui  parler;  et  le  sujet  de  conversation,  auquel  ils  semblaient 
tous  deux  revenir  avec  une  sorte  de  volupté  cruelle,  c'était  le 
récit  des  sentiments  qu'elle  avait  éprouvés  pour  d'autres  ;  elle 
lui  racontait  les  lettres  qu'elle  avait  écrites,  elle  lui  en  'appe- 
lait jusqu'aux  parole?,  elle  lui  récitait  des  phrases  entières. 
Les  derniers  jours  elle  semblait  contempler  Julien  avec  unt 
«orte  de  joie  maligne.  Ses  douleurs  étaient  une  vive  jouissance 
pour  elle. 

On  voit  que  Julien  n'avait  aucune  expérience  de  la  vie,  il 
n'avait  pas  même  lu  de  romans  ,•  s'il  eût  été  un  peu  moins 
gauche  et  qu'il  eût  dit  avec  sang-froid  à  cette  jeune  fille,  par 
lui  si  adorée  et  qui  lui  faisait  des  confidences  si  étranges  ;  Con* 
venez  que  quoique  je  ne  vaille  pas  tous  ces  messieurs,  c'est 
pom*tantmoi  que  vous  aimez.... 

Peut-être  eût-elle  été  heureuse  d'être  devinée;  du  moins  le 
succès  eût-il  dépendu  entièrement  de  la  grâce  avec  laquelle  Ju- 
lien eût  exprimé  cette  idée,  et  du  moment  qu'A  eût  choisi. 
Dans  tous  les  cas  il  sortait  bien,  et  avec  avantage  pour  lui,  d'une 
•ituation  qui  allait  devenir  monotone  aux  yeux  de  Mathilde. 

—  E»  vous  ne  m'aimez  plus, moi  qui  vous  adore  !  lui  dit  un 
jour  Julien  éperdu  d'amoiur  et  de  malheur.  Cette  sottise  était 
à  peu  près  la  plus  grande  qv'il  pût  commettre. 

Ce  mot  détruisit  en  un  clin  d'œil  tout  le  plaisir  que  mâ4«- 
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moisplle  de  La  Mole  trouvait  à  lui  parler  de  l'état  de  son  cœur. 
Elle  commençait  à  s'étonner  qu'après  ce  qui  s'était  passé  il  ne 
g'ofTenp.lt  pas  de  ses  récits,  elle  allait  jusqu'à  s'iiuaginer,  an 
moment  où  il  lui  tint  ce  sot  propos,  que  peut-étp^  il  ne  l'aimait 
plus.  La  fierté  a  sans  doute  étemt  son  amour,  se  disait-elle.  Il 
n'est  pas  homme  à  se  voir  impunément  préférer  des  êtres 
comtne  Caylus,  de  Luz,  Groisenois,  qu'il  avoue  lui  être  telle- 
ment supérieurs.  Non,  je  ne  le  verrai  plus  à  mes  pieds! 

Les  jours  piécédents,  dans  la  naïveté  de  son  malheur,  Julien 
lui  faisait  souvent  un  éloge  sincère  des  brillantes  qualités  de 
ces  messieurs;  il  allait  jusqu'à  les  exagérer.  Cette  nuance  n'a- 
Tait  point  échappé  à  mademoiselle  de  La  Mole,  elle  en  était 
étonnée,  mais  n'en  devinait  point  la  cause.  L'âme  frénétique  de 
Julien,  en  louant  un  rival  qu'il  croyait  aimé,  sympathisait  avec 
•on  iKmheur. 

Son  mot  si  franc,  mais  si  slupide,  vint  tout  changer  en  un 
instant  :  Mathilde,  sûre  d'être  aimée,  le  méprisa  parfaite- 
ment. 

Elle  se  promenait  avec  lui  au  moment  de  ce  propos  mala- 
droit :  elle  le  quitta;  et  son  dernier  regard  exprimait  le  plm 
affreux  mépris.  Rentrée  au  salon,  de  toute  la  soirée  elle  ne  le 
regarda  plus.  Le  lendemain  ce  mépris  occupait  tout  son  cœur; 
'•  n'était  plus  question  du  mouvement  qui,  pendant  huit  jours, 
lui  avait  lait  trouver  tant  de  plaisir  à  traiter  Julien  comme 
l'ami  le  plus  intime;  sa  vue  lui  était  désagéable.  La  sensation 
de  Mathilde  alla  jusqu'au  dégoût;  rien  ne  saurait  exprimer 
l'excès  du  mépris  qu'elle  éprouvait  en  le  rencontrant  sous  ses 
yeux. 

Julien  n'avail  rien  compris  a  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis 
huit  jours  dans  le  cœur  de  Mathilde,  mais  il  discerna  le  mépris. 
Il  eut  le  bon  sens  de  ne  paraître  devant  elle  que  le  plus  rare- 
ment possible,  et  jamais  ne  la  regarda. 

Mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  peine  mortelle  qu'il  se  priva  en 
quelque  sorte  de  sa  présence.  Il  crut  sentir  que  son  inalheui 
F'cn  Hw^uleulait  encore.  Le  courage  d'un  cobur  d'ho'^ime  ce 
peut  dllei  plus  loin,  se  disait-il.  Il  passait  sa  vie  à  une  petit/? 
feoétredans  les  combles  de  l'hôtel;  la  persienne  en  était  îqp 
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mée.  aver  soin,  et  de  1.^  iu  moin?  il  pouvait  aperr^voir  made- 
moiselle de  La  Mole  quand  ell*»  paraissait  au  jardin. 

Que  devenait-il  quand  après  dîner  il  la  voyait  se  promener 
avec  M.  de  Caylus.  M.  de  Lnz  ou  tel  autre  p«ur  qui  elle  lui 
avait  avcMié  quelque  velléité  d'amour  autrefois  éprouvée  t 

Julien  n'avait  pas  lidée  d'une  telle  intensité  de  malheur;  H 
était  sur  le  pomi  de  jeter  des  cris  ;  cette  âme  si  ferme  était  en- 
fin bouleversée  de  fond  en  comble. 

Toute  pensée  é*rangère  à  mademoiselle  de  La  Mole  lui  était 
deN^rwie  odieuse  ;  il  était  incapable  d'écrire  les  lettres  les  plus 
simples. 

—  Vous  êtes  fou,  lui  dit  le  marquis. 

Julien,  tremblant  d'être  deviné,  parla  de  maladie  et  parvint 
k  se  taire  croire.  Heureusement  pour  lui,  le  marquis  le  plai- 
santa à  dîner  sur  son  prochain  voyage  :  Mathilde  comprit  qu'il 
pouvait  être  tort  long  II  y  avait  déjà  plusieurs  jours  que  Ju- 
lien la  fuyait,  et  les  jeunes  pens  si  brillants  qui  avaient  tout 
ce  qui  manquait  à  cet  être  si  pâle  et  si  sombre,,  autrefois  aimé 
d'elle,  n'avaient  plus  le  pouvoir  de  la  tirer  de  sa  rêverie 

Une  fille  ordinaire,  se  disait-elle,  eût  cherché  l'homme 
qu'elle  préfère,  parmi  ces  jeunes  gens  qui  attirent  tous  les 
regards  dans  un  salon  ;  mais  un  des  caractères  du  génie  est  de 
ne  pas  traîner  sa  pensée  dans  lornière  tracée  par  le  vulgaire. 

Compagne  d'un  homme  tel  que  Julien,  auquel  il  ne  manque 
que  de  la  fortune  que  j'ai,  j'exciterai  continuellement  l'atten- 
tion, je  ne  passerai  point  inaperçue  dans  la  vje.  Bien  loin  de 
redouter  sans  cesse  une  révolution  comme  mes  cou.sines,  qui 
de  peur  du  peuple  n  osent  pas  gronder  un  postillon  qui  les 
mène  mal,  |e  .>*erai  >ùie  de  jouer  un  rôle  et  un  grand  rôle, 
car  l'homme  que  j'ai  choisi  a  du  caractère  et  une  ambition 
«ans  bornes.  Que  luimanque-t-il?  des  amis,  de  l'argent?  je  lui 
en  donne.  Mais  sa  pensée  traitait  un  pt  i  Julien  en  eue  infé- 
rieur-' doQi  on  se  fatl  auuer  quand  on  veut. 
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XLIX 
ii'Opéra  Bouffe» 


O  how  this  spring  of  love  resembletk 
The  un  certain  glory  of  an  April  day; 

Whick  now  shows  ail  the  beauty  of  thesun 
And  by^and  by  a  cloui  takes  al'awayl 

Shakspeari. 


Occupée  de  l'avenir  et  du  rôle  singulier  qu'elle  espérait, 
Mathilde  en  vint  bientôt  jusqu'à  regretter  les  discussions  sèches 
et  métaphysiques  qu'elle  avait  souvent  avec  Julien.  Fatiguée 
de  si  hautes  pensées,  quelquefois  aussi  elle  reji-reiiait  les  mo- 
ments de  bonheur  qu'elle  avait  trouvés  auprès  de  lui  ;  ces  der- 
niers souvenirs  ne  paraissaient  point  sans  remords,  elle  en  était 
accablée  dans  de  certains  moments. 

Mais  on  a  une  faiblesse,  se  disait-elle,  il  est  digne  d'une  hde 
telle  que  moi  de  n'oublier  ses  devoirs  que  pour  un  homme  de 
mérite;  on  ne  dira  point  que  ce  sont  ses  jolies  moustaches  ni 
sa  grftce  à  monter  à  cheval  qui  m'ont  séduite,  mais  avs  pro- 
fondes discussions  sur  l'avenir  qui  attend  la  France,  ses  idées 
sur  la  ressemblance  que  les  événements  qui  vont  fondre  sur 
nous  peuvent  avoir  avec  la  révolution  de  1688  en  Angleterre. 
J'ai  été  séduite,  répontJ ait-elle  à  ses  remords,  je  suis  une  fai- 
ble femme,  mais  du  moins  je  n'ai  pas  été  égarée  comme  un« 
poupée  par  les  avantages  extérieurs. 

S'il  y  a  une  révolution,  pourquoi  Julien  Sorel  ne  jouerait-iJ 
pas  le  rôle  de  Roland,  et  moi  celui  de  madame  Roland?  j'aime 
mieux  ce  rôle  que  celui  de  madame  de  Siaël  :  l'immoralité  de 
la  conduite  sera  un  obstacle  dans  notre  siècle.  Certainement  oc 
ne  me  rcprocnera  pds  une  seconde  faiblesse;  j'en  mourrais  d« 
honte. 

Les  rêveries  d€  Ma:if\de  n'étaient  pas  toutes  aussi  graves, 
il  faut  Tavouer,  que  les  pensées  que  nous  venou»  de  tran»» 
crire. 
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Çlle  remaniait  JuJien,  eUe  trouvait  une  grâce  charmante  à  sea 
moindres  ac!i<>n<^ 

Sans  «lome,  se  disait-«lle,  Je  suis  parvenue  à  détruire  chea 
lui  jii!><^ij'à  la  plus  petite  idée  qu'il  a  des  droits. 

L'air  de  maJheuret  de  passion  profonde  avec  lequel  le  pauvre 
garçon  m'a  dit  et  mot  d'amour,  il  )  a  huit  jours,  le  prouve  de 
reste;  il  faut  convenir  que  j'ai  été  bien  extraordinaire  de  me 
f&cher  d'un  mot  où  brillaient  tant  de  respect,  tant  de  passion. 
Ne  8uis-je  pas  sa  femme?  ce  mot  était  bien  naturel,  et,  il  faut 
l'avouer,  il  était  bien  aimable.  Julien  m'aimait  encore  après 
des  conversations  éternelles,  dans  lesquelles  je  ne  lui  avais 
parlé,  et  avec  bien  de  la  cruauté,  j'en  conviens,  que  des  vel- 
léités d'amour  que  l'ennui  de  la  vie  que  je  mène  m'avait  ins- 
pirées pour  ces  jeunes  gens  de  la  société  desquels  il  est  si  ja- 
loux. Ah!  s'il  savait  combien  ils  sont  peu  dangereux  pour  moi! 
combien  auprès  de  lui  ils  me  semblent  étiolés  et  tous  copies  le» 
uns  des  autres. 

En  faisant  ces  réfleiiong,  Mathilde  traçait  au  hasard  des  traits 
de  crayon  sur  une  feuille  de  son  album.  Un  des  profils  qu'elle 
venait  d'achever  l'étonna,  la  ravit  :  il  ressemblait  à  Julien 
d'une  JTianière  frappante.  C'est  la  voix  du  ciel!  voilà  un  des  mi- 
racles de  l'amour,  s'écria-t-elle  avec  transport  :  sans  m'en  doii- 
ter  j'ai  fait  son  portrait. 

Elle  s'enfuit  dans  sa  chambre,  s'y  enferma,  s'appliqua  beau- 
coup, chercha  sérieusement  à  faire  le  portrait  de  Julien,  mais 
elle  ne  put  réussir;  le  profil  tracé  au  hasard  se  trouva  toujours 
le  plus  ressemblant  ;  Mathilde  en  fut  enchantée,  elle  y  vit  une 
preuve  évidente  de  grande  passion. 

Elle  ne  quitta  son  album  que  fort  tard,  quand  la  marquise 
la  fit  appeler  pour  aller  à  l'Opéra  italien.  Elle  n'eut  qu'une 
idée,  chercher  Julien  des  yeux  pour  le  faire  engager  par  sa 
mère  à  les  accompagner. 

H  ne  parut  point  ;  ces  dames  n'eurent  que  des  êtres  vulgaires 
dans  leur  loge.  Pendant  le  premier  acte  de  l'opéra.  Mathilde 
rê-a  à  l'homme  qu'elle  aimait  avec  les  transports  de  la  pas- 
sion la  plus  vive;  mais  au  second  acte  une  maxime  d'amour 
chantée,  il  faut  Favoucr,  sur  une  mélodie  digne  de  Ciraaicsa, 


lOe  LE  ROtfGE  ET  LE  NOIR. 

pénétra  son  cœnr.  L'héroïne  de  Topera  disait  ,  H  fant  m« 
punifr  de  l'excès  d'adoration  que  je  sens  pour  lui,  je  l  aime 
trop  ! 

Du  moment  qu'elle  eut  entendu  cette  cantilène  sublime^  tout 
ce  qui  existait  au  monde  disparut  pour  Mathilde.  On  fui  par- 
lait ;  elle  ne  répondait  pas  ;  sa  mère  la  grondait,  à  peine  pou- 
vait-elle prendre  sur  elle  de  la  regarder.  Son  extase  arriva  à 
un  état  d'exaltation  et  de  passion  comparable  aux  mouvemeHits 
les  plus  violents  que  depuis  quelques  jours  Julien  avait  éprouvés 
pour  elle.  La  cantilène,  pleine  d'une  grâce  divine  sur  laquelle 
était  chantée  la  maxime  qui  lui  semblait  faire  une  application 
si  frappante  à  sa  position,  occupait  tous  les  instants  oîi  elle  ne 
songeait  pas  dire<*tement  à  Julien.  Grâce  à  son  amour  pour  l<s 
musique,  elle  fut  ce  soir-là  comme  madame  de  Rénal  était  tou- 
jours en  pensant  h  Julien.  L'amour  de  tête  a  plus  d'esprit  sans 
doute  que  l'amour  vrai,  mais  il  n'a  que  des  instants  d'en- 
thousiasme; il  se  connaît  trop,  il  se  juge  sans  cesse;  loin  d'é- 
garer la  pensée,  il  n'est  b^*j  qu'à  force  de  pensées. 

De  retour  à  la  maisori,  quoi  que  pût  dire  madame  de  La 
Mole,  Mathilde  prélendit  avoir  la  fièvre,  ei  passa  une  partie  de 
la  nuit  à  répéter  cette  cantilène  sur  son  piano.  Elle  chantait  les 
pareie.8  de  l'air  célèbre  qui  l'avait  charmée  i 

Devo  pnnirmi,  rtoo  panirai, 
Se  troppo  arnait,  eXc* 

Le  résultat  de  cette  nuit  de  folie,  fut  qu'elle  crut  être  parv^ 
nue  à  triompher  de  son  amour.  (Cette  page  nuira  de  plus  d'une 
façon  au  malhem-eux  auteur.  Les  âmes  glacées  l'accuseront 
d'indécence.  Il  ne  fait  point  l'injure  aux  jeunes  perscjnnes  qui 
brillent  dans  les  salons  de  Paris,  de  suppcjser  qu'une  seule 
d'entre  elles  soit  susceptible  des  mouvements  de  folie  qui  dé- 
gradent le  caractère  de  Mathilde.  Ce  personnage  est  tout  à  fait 
d'imagination,  et  même  imaginé  bien  en  deliors  des  habitudes 
social*^,"  qui  parmi  tous  les  siècles  assureront  un  rang  »i  distin- 
gué à  la  civilisation  du  xix*  siècle. 

Ce  n'est  point  la  prudence  qui  auno'je  aux  jeune»  flllei 
fui  ont  fait  l'ornement  des  bals  de  cet  liiver» 
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J«  vfi  pense  pas  non  plii«  que  l'on  puisse  les  arniser  de  trop 
mépKjer  une  bnilante  fortune,  des  chevaux,  de  bpHcs  ferres  et 
toul  C4  quf  assure  une  position  a^jréahle  dans  le  raonMe.  Loin 
de  ne  voir  que  de  l'ennui  dan?  ces  avarttages,  ils  «ont  eu  géné- 
ral l'objet  des  désirs  les  plus  constants,  et  s'il  y  a  passion  dans 
les  coeurs  elle  est  pour  eux. 

Ce  n'est  point  l'amour  non  plus  qui  se  ctiar^e  fie  la  fortune 
des  jeunes  gens  doués  de  quelque  talent  conrime  Julien;  ii« 
l'attachent  d'une  étreinte  invincible  à  une  coterie,  et  quand  la 
coterie  fait  fortune,  toutes  le?  bonnes  choses  de  la  société  pieu- 
vent  sur  eux.  Walheur  à  l'homme  d'étude  qui  n'est  d'aucune 
coterie,  on  lui  reprochera  JMsqu'à  de  petits  succès  fort  incer- 
tains, et  la  haute  vertu  triomphera  en  le  volant.  Eh,  monsieur, 
un  roman  est  dn  miroir  qui  se  promène  sur  une  grande  route. 
Tantôt  il  reflète  à  vos  yeux  l'azur  des  cieux,  tantôt  la  fange 
des  bourbiers  de  la  route.  Et  l'homme  qui  porte  le  miroir  dans 
sa  hotte  sera  par  vous  aa'usé  d'être  immoral  !  S<m  mir/ir 
montre  la  fange,  et  vous  accusez  le  miroir!  Accusez  bien  plu- 
tôt fe  grand  chemin  où  est  le  bourbier,  et  plus  encore  l'ms- 
pecteur  des  routes  qui  laisse  l'eau  croupir  et  le  bourbier  sa 
former. 

Maintenant  qu'il  est  bien  convenu  que  le  caractère  de  Ma- 
thilde  e<t  impossible  dans  notre  siècle,  non  moins  prudent  que 
vertueux,  je  crams  moms  if  irriter  en  continuant  le  récit  des 
folies  de  cette  aimable  fille.) 

Pendant  toute  la  journée  du  lendemain  elle  épia  les  occasions 
de  s'assurer  de  son  triomphe  sur  sa  folle  passu)n.  Son  grand 
but  fut  de  déplaire  en  tout  k  JiilJen;  mais  aucun  de  ses  mou 
▼ements  ne  lui  échappa. 

JuJien  était  trop  malheureux  et  surtout  trop  agité  pour  de- 
viner une  manœuvre  de  passion  aussi  compliquée,  encore 
moins  put-il  voir  tout  ce  qu'elle  avait  de  favorable  pour  lui: 
tl  en  fut  la  victime;  jamais  peut-être  son  malheur  n'avait  été 
aussi  excessif.  Ses  actions  étaient  tellement  peu  8<3us  l.»  direc- 
tion de  son  esprit,  que  si  quelque  philosophe  chagrif  fui  eût 
dit  :  «  Songez  à  pioôter  rdpidement  diis  dispositions  qui  vont 
'  vous  être  favorables;  djms  ce  genre  d'mnour  de  tête,  que 
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D  fon  voit  à  Paris,  la  même  manière  d'être  ne  peut  durer  p\m 
»  de  deux  jours,  »  il  ne  l'eût  pas  compris  Mais  quelque  exalté 
qu'il  lût,  Julien  avait  de  l'honneur.  Son  premier  devoir  était 
ia  discrétion  ;  il  le  comprit.  Demander  conseil,  raconie»-  son 
gupplice  au  premier  venu  eût  été  un  bonheur  comparable  à 
telui  du  malheureux  qui,  traversant  un  désert  enflammé,  re- 
çoit du  ciel  une  goutte  d'eau  glacée.  11  connut  le  péril,  il  crai- 
gnit de  répondre  par  un  torrent  de  larmes  à  l'indiscret  qui 
l'interrogerait  ;  il  s'enferma  chez  lui. 

Il  vit  Mathilde  se  promener  loni:^temps  au  jardin  ;  quand  en- 
fin eUe  l'eut  quitté,  il  y  descendit:  il  s'approcha  d'un  rosier  où 
elle  avait  pris  une  fleur. 

La  nuit  était  sombre,  il  put  se  livrer  à  tout  son  malheur  sans 
craindre  d'être  vu.  !1  était  évident  pour  lui  que  mademoiselle 
de  La  Mole  aimait  un  de  ces  jeunes  officiers  avec  qui  elle  venait 
de  parler  si  gaiment.  Elle  l'avait  aimé  lui,  mais  elle  avait  connu 
son  peu  de  mérite. 

Et  en  effet,  j'en  ai  bien  peu  !  se  disait  Julien  avec  pleine  con- 
viction ;  je  suis  au  total  un  être  bien  plat,  bien  vulgaire  bien 
ennuyeux  pour  les  autres,  bien  insupportable  à  moi-même,  lï 
était  mortellement  dégoûté  de  toutes  ses  bonnes  qualités,  de 
toutes  les  choses  qu'il  avait  aimées  avec  enthousiasme  ;  et  dans 
cet  état  d'imagination  renversée,  û  entreprenait  de  juger  la  vie 
avec  son  imagination.  Cette  erreur  est  d'un  homme  supéiieur. 

Plusieurs  fois  l'idée  de  suicide  s'oîfrit  à  lui  ;  celte  image 
était  pleine  de  charmes,  c'était  comme  un  repos  délicieux;  c'é- 
tait le  verre  d'eau  glacée  offert  au  misérable  qui,  dans  le  dé- 
sert, meurt  de  soif  et  de  chaleur. 

Ma  mort  augmentera  le  mépris  qu'elle  a  pour  moi!  s'écria- 
t-il.  Quel  souvenir  je  laisserai! 

Tombé  dans  ce  dernier  abîme  du  malheur,  un  être  humain 
n'a  de  ressource  que  le  courage.  Julien  n'eut  pas  assez  de  génie 
pour  se  dire  :  Il  faut  oser;  mais  comme  il  regardait  la  fenêtre 
de  la  chambre  de  Mathilde,  il  vit  à  travers  les  persiennes 
qu'elle  éteignait  sa  lumière  :  il  se  figurait  cette  chambre  char- 
mante qu'il  avait  vue,  hélasl  une  fois  en  sa  vie.  Son  imagi* 
'^tjon  n'allait  pûs  piu»  loin. 
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One  heure  «onna ,  entendre  le  »on  de  la  cloche  et  n  dire  î 
le  vais  monter  avec  l'échelle,  ne  fut  qu'un  instant. 

Ce  ftit  l'éclair  d'un  génie,  les  bonnes  raisons  arrivèrent  en 
foule.  Puis-je  être  plus  heureux  !  se  disait-il.  11  courut  à  l'é- 
thelle,  le  jardinier  l'avait  enchaînée.  A  l'aide  du  chien  d'un  de 
ses  petits  p',5tolets,  qu'il  bnsa,  Julien,  animé  dans  ce  moment 
d'une  force  surhumaine,  tordit  un  des  chaînons  de  la  chaîne 
qui  retenait  l'échelle  ;  il  en  fut  maître  en  peu  de  minute»,  et  la 
plaça  contre  la  fenêtre  de  Mathilde. 

Elle  va  se  fâcher,  m'accabler  de  mépris,  qu'importe?  Je  lui 
donne  un  baiser,  un  dernier  baiser,  je  monte  chez  moi  et  je 

me    tue ;  mes  lèvrei   toucheront  sa  joue  avant  que  de 

mouplr  ! 

Il  voîàH  en  montant  l'échelle,  il  frappe  à  la  persienne  :  après 
quelques  instants  Mathilde  l'entend,  elle  veut  ouvrir  la  per- 
sieîine,  ('échelle  s'y  oppose  :  Julien  se  cramponne  au  crochet 
de  fer  destiné  à  tenir  la  persienne  ouverte,  et,  au  risque  de  se 
précipiter  mille  fois,  donne  une  violente  secousse  à  l'échelle 
et  la  déplace  un  peu.  Mathilde  peut  ouvrir  la  persienne. 

11  se  jette  dans  la  chambre  plus  mort  que  vif  : 

C'est  donc  toi  !  dit-elle  en  se  précipitant  dans  ses  bris... 

Qui  pourra  décrire  l'excès  du  bonheur  de  Julien?  celui  d« 
Mathilde  fut  presque  égal. 

Elle  lui  parlait  contre  elle-même,  elle  se  dénonçait  à  lui. 

Punis-moi  de  mon  orgueil  atroce,  lui  disait-elle,  en  le  ser- 
rant dans  ses  bras  de  façon  à  l'étouffer  ;  tu  es  mon  maître,  je 
suis  ton  esclave,  il  faut  que  le  te  demande  pardon  à  genoux 
d'avoir  voulu  me  révolter.  Elle  quittait  ses  bras  pour  tombera 
ses  pieds.  Oui,  tu  es  mon  maîtie,  lui  disait-€Ue  encore  ivre  d€ 
bonheur  et  d'amour;  règne  à  jamais  sur  moi^  punis  sévère- 
menl  ton  esclave  quand  elle  voudra  se  révolter. 

Dans  un  autre  moment  elle  s'arrache  de  ses  bras,  allume  U 
bougie,  et  Julien  a  toutes  les  peines  du  monde  à  l'empêcher  dt» 
se  couper  tout  un  côté  de  ses  cheveux. 

Je  veux  me  rappeler,  lui  dit-elle,  que  je  suis  ta  .servante  :  si 

^auniais  un    exécrable    OrgU»?'^  vi^n*   mV^Arpr.  noontro^rr^n^  cc-^ 
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;faeveiix  ei  dis  î  H  n'est  plus  question  d'amour,  i\  ne  s'agit  pas 
ie  IVmotiorHjijc  votre  âme  peut  éprouver  en  ce  moment,  vous 
ivfi  ju''é  <f nhéir,  obéissez  sur  rhonneur. 

Macs  il  i'st  plus  sage  de  supprimer  la  description  d'un  tel  do- 
ffré  d'égarement  et  de  félicité. 

La  vertu  de  Julien  lut  égale  à  son  bont.-'^^r:  H  faut  que  Je 
descende  par  l'échelle,  dit-il  à  Mathilde,  quand  il  vit  l'aube  du 
jour  paraître  sur  les  cheminées  lointaines  du  côté  de  l'orient, 
ftu  delà  des  jardins.  1-e  sacrifice  que  je  m'impose  est  digne  de 
vous,  je  me  prive  de  quelques  heures  du  plus  étonnant  bon- 
Jieur  qu'une  âme  humaine  puisse  goûter,  c'est  un  sacrifice 
^ue  je  fais  à  votre  réputation  :  si  vous  connaissez  mon  cœur, 
vous  comprenez  la  violence  que  je  me  fais.  Serez- vous  toujours 
pour  moi,  ce  que  vous  êtes  en  ce  moment?  mais  l'honneur 
parle,  il  suffit.  Apprenez  que,  lors  de  notre  première  entre- 
vue, tous  les  soupçoiâS  n'ont  pas  été  dirigés  contre  le»  voleurs. 
M.  de  La  Mole  a  fait  établir  une  garde  dans  le  jardin.  M.  de 
Groisenois  est  environné  d'espions,  on  sait  ce  qu'il  (ait  chaque 
Duit... 

A  cette  idée,  Mathilde  rit  aux  éclats.  S»  mère  et  une  fe'nme 
de  service  furent  éveillées;  tout  à  coup  on  lui  adressa  la  parole 
à  travers  la  porte.  JuUen  la  regarda,  elle  pâlit  en  grondant  la 
femme  de  chambre  et  ne  daigna  pas  adresser  la  parole  à  sa 
mère. 

—  Mais  si  elles  ont  l'idéo  d'ouvrir  la  fenêtre,  elles  voient  Té- 
cbelle!  lui  dit  Julien. 

U  la  serra  encore  une  fois  dans  ses  bras,  se  jeta  sur  l'échelle 
et  se  laissa  ghsser  plutôt  qu'il  ne  descendit;  en  un  moment  ii 
fut  à  terre. 

Trois  secondes  après  l'échelle  était  sous  l'allée  de  tilleuls,  et 
l'honneur  de  Mathilde  sauvé.  Julien,  revenu  à  lui,  se  trouva 
tout  en  sang  et  presque  nu:  il  s'était  blessé  en  se  laissant  glis- 
ter  sans  précaution. 

L'excès  du  bonheur  lui  avait  rendu  toute  l'énerain  de  sod 
caractère:  vingt  hommes  se  fM."?8ent  présentés, que  les  suaquep 
Beul,  en  cet  instant,  n'eil^  été  qu'un  plaisir  do  pl^î^\  tii-anusa- 
mentsa  vertu  militaire  ne  fut  pas  mise  a  répreuvcs  :  Ucoucua 
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i'échelle  à  *?a  plar^  ordinaire;  il  replaça  la  chaîne  qiiHa  rete- 
nait; il  n'oublia  point  rl'efTater  l'empreinte  qne  l'écheilo  avait 
laisspf-  dans  la  plate-bande  de  fleurs  exotiques  sous  la  lenétrc 
de  Matbilde. 

ComnrMf  dans  l'obscurité  il  promenait  sa  main  sur  la  terre 
molle  pour  s'assurer  que  l'empreinte  était  entièrement  eiïacée, 
il  sentit  tomber  quelque  chose  sur  ses  mains,  c'était  U>ut  un 
côté  des  cheveux  de  Mathilde,  qu'elle  avait  coupé  et  qu'elle 
lui  jetait. 

Elle  était  à  la  fenêtre. 

—  Voilà  ce  que  t'envoie  ta  servante,  lui  dit-elle  assez  haut, 
c'est  le  signe  d'une  reconnaissance  éternelle.  Je  renonce  à 
l'exercice  de  ma  raison,  sois  mon  nmitie. 

Julien,  vaincu,  fut  sur  le  point  d'aller  reprendre  Téchelle  et 
de  remonter  chei  elle.  Entin  la  raison  fut  la  plus  forte. 

Rentrer  "iu  jardin  dans  l'hôtel  n'était  pas  chose  facile.  U 
réussit  à  forcer  la  porte  d'une  cave  ;  parvenu  dans  (a  maison^ 
U  fut  obligé  d'enfoncer  le  plus  silencieusement  possible  la  porte 
de  sa  chambre.  Dan?  son  irou^?  il  dvait  laissé,  dans  la  p<»tite 
chambre  qu'il  venait  d'abandonner  si  lapidernent,  jusqu  à  la 
clef  qui  était  dans  la  poche  de  son  habit.  Pourvu,  pensa-t-il, 
qu'elle  songe  à  cacher  toute  celte  dépouille  mortelle! 

Enfin,  la  fatigue  l'emporta  sur  le  bonheur,  et  comme  le  so- 
leil se  levait,  il  tomba  dans  un  profond  sommeil. 

La  cloche  du  déjeuner  eut  grand'peine  à  l'éveiller,  il  parut 
à  la  salle  à  manger.  Bientôt  après  Mathilde  y  entra.  L'orgueil 
de  Julien  eut  un  moment  bien  heureux  en  voyant  l'amour  qui 
éclatait  dans  les  yeux  de  cette  personne  si  belle  et  environnée 
de  tant  d'hommages;  mais  bientôt  sa  prudence  eut  lieu  d'être 
effrayée. 

Sous  prétexte  du  peu  de  temps  qu'elle  avait  eu  pour  soigner  sa 
coilTure.  Mathilde  axait  arian^é  .ses  cheveui  de  lacon  que 
Julien  pi^t  a^)ercevoir  du  premier  cœup  d'oeil  toute  l'étendue  du 
sacriAce  qu'elle  avait  fait  pour  lui  en  les  c^uipant  la  nuii  pré- 
cédente. Si  une  aussi  belle  H};ure  avait  pu  Atre  gâtée  pa^  quel- 
fufi  ct]iOj»e>  Mathilde  |   serait  parvenue  ;  tout   un  cèt:é  de  s&i 
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bea>2x  chôveui,  d'un  blond  cendré,  était  coupé  à  un  àcmi«pou« 
de  la  cête. 

A  déjeuner,  toute  la  manière  d'être  de  Mathilde  répondit  à 
cette  première  imprudence  On  eût  dit  qu'elle  prenait  à  tâche 
de  faire  savoir  à  tout  le  monde  la  folle  passion  qu'elle  avait 
pour  Julien.  Heureusement,  ce  jour-là,  M.  de  La  Mole  et  la 
marquise  é  \ient  fort  occupés  d'une  promotion  de  cordons 
bleus,  qui  allait  avoir  lieu,  et  dans  laquelle  M.  de  Chaulnes 
n'était  pas  compris.  Vers  la  fin  du  repas,  il  arriva  à  Mathilde, 
qui  parlait  à  Julien,  de  rappeler  mon  maître.  Il  rougit  jusqu'au 
blanc  des  yeux. 

Soit  hasard  ou  fait  exprès  de  la  part  de  madame  de  La  Mole, 
Mathilde  ne  fut  pas  un  instant  seule  ce  jour-là.  Le  soir,  en 
passant  de  la  salle  à  manger  au  sdlon,  elle  trouva  pourtant  le 
moment  de  dire  à  Julien  ; 

Croirez-vous  que  ce  soit  un  prétexte  de  ma  part?  maman 
vient  de  décider  qu'une  de  ses  femmes  s'établira  la  nuit  dans 
mon  appartement. 

Cette  journée  passa  comme  un  éclahr.  Julien  était  au  comble 
du  bonheur.  Dès  sept  heures  du  matin,  le  lendemain,  U  était 
installé  dans  la  bibliothèque  ;  il  espérait  que  mademoiselle  de 
La  Mole  daignerait  y  paraître;  il  lui  avait  écrit  une  lettre  in- 
finie. 

11  ne  la  vit  que  bien  des  heures  après,  au  déjeuner.  Elle 
était  ce  jour-là  coiffée  avec  le  plus  grand  soin;  im  art  mer- 
veilleux s'était  chargé  de  cacher  la  place  des  cheveux  coupés 
Elle  regarda  une  ou  deux  fois  Julien,  mais  avec  des  yeux  polis 
et  calmes,  il  n'était  plus  question  de  l'appeler  mon  mattre. 

L'étonnement  de  Julien  l'empêchait  de  respirer...  Mathilde 
se  reprochait  presque  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour  lui. 

En  y  pensant  mûrement,  elle  avait  décidé  que  c'était  un 
être,  si  ce  n'est  tout  à  fait  commun,  du  moins  ne  sortant  pas 
assez  de  la  ligne  pour  mériter  toutes  les  étranges  folies  qu'elle 
avatt  osées  pour  lui.  Au  total,  elle  ne  songeak  guère  à  l'a- 
mouï  ,  ce  jour-là,  elle  était  lasse  d'aimer. 

Pour  Julien,  les  mouvements  de  son  cœur  furent  ceux  d'un 
enfant  de  seize  ans.  Le  doute  aiTreux,  VMnmwm^^.nt,  le  démih 
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poir  Toecupèrent  tour  à  tour  pendant  ce  déjeuner  qui  loi  sem- 
bla d'une  éternelle  durée. 

Dès  qu'il  put  décemment  se  lever  de  table,  il  se  précipita 
plutôt  qu'il  ne  courut  à  l'écurie,  sella  lui-même  sor»  cheval,  et 
partit  au  galop  ;  il  craignait  de  se  déshonorer  par  quelque  fai- 
blesse. 11  faut  que  je  tue  mon  cœur  à  force  de  fatigue  physi- 
iue,  se  disait-il  en  galopant  dans  les  bois  de  Meudon.  Qu*ai-je 
iHit,  qu'ai-je  dit  pour  mériter  une  telle  disgrâce  ? 

Il  faut  ne  rien  faire,  ne  rien  dire  aujourd'hui,  pensa-t-il  en 
rentrant  à  l'hôtel,  être  mon  au  physique  comme  je  le  suis  au 
moral.  Julien  ne  vit  plus,  c'est  son  cadavre  qui  s'agite  euc#re. 

L 

I<«  \nme  du  Japon. 

^  Son  cœur  ne  comprend  pas  d'abord  tout 
l'excès  de  son  malheur.il  est  plus  trouble 
qu'enm.  Mais  a  mesure  que  !a  raison  revient.il 
sent  la  profondeur  de  son  infortune.  Tous  les 
plaisirs  de  la  vie  se  trouvent  anéantis  pour  lui, 
il  ne  peut  sentir  que  les  vives  pointes  du  déses- 
poir qui  le  déchire.  Mais  a  quoi  bon  parler  de 
douleur  physique?  Quelle  douleur  sentie  par  le 
corps  seulement  est  comparable  à  celle-ci? 

Jean  Paul. 

On  SûnuuiL  le  dîner,  Julien  n'eut  que  le  temps  de  s'habiller; 
il  trouva  au  salon  Mathilde, qui  faisait  desinstunces  à.son  frère 
et  à  M.  de  Croisenois,  pour  les  engager  à  ne  pas  aller  passer 
la  soirée  à  Suresnes,  chez  madame  la  maréchale  de  Fervaques 
Il  eût  été  difficile  d'être  plus  séduisante  et  plus  aimable  pour 
eux.  Après  dîner  parurent  MM.  dé  Luz,  de  Caylus  et  plusieurs 
de  leurs  amis.  On  eût  dit  que  mademoiselle  de  La  Mole  avait 
repris  avec  le  culte  de  l'amitié  fraternelle,  celui  des  conve- 
nances les  plus  exactes.  Quoique  le  temps  fût  charmant  ce 
soir-là,  elle  insista  pour  ne  pas  aller  au  jardin;  elle  voulut  que 
Ton  ne  s'éloignât  pas  de  la  bergère  où  madame  de  La  Mole 
était  placée.  Le  canapé  bleu  fut  le  centre  du  groupe, 
comme  en  hiver. 
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Nathilde  avait  de  l'hiuneur  contre  ie  jardin,  ou  du  moûis 
U  lui  seroblait  parfaitement  ennuyeux  :  i\  était  lie  au  souvenir 
de  Julien. 

Le  maiheur  diminue  l'esprit.  Notre  hëros  eut  la  gaucherie 
de  s'arrèier  auprès  de  cette  petite  chaise  de  paille,  qui  jadis 
avait  été  témoin  de  triomphes  si  brillants.  Aujourd'hui  per- 
sonne ne  lui  adre!5sa  la  parole;  sa  prét-ence  était  comme  ina- 
perçue et  pire  encore.  Ceux  des  amis  de  mademoiselle  de 
La  Mole,  qui  étaient  placés  près  de  lui  à  l'extrémité  du  canapé, 
affectaient  en  quelque  sorte  de  lui  tourner  le  dos,  du  uioms  il 
en  eut  l'idée. 

C'est  une  disgrâce  de  cour,  pensa-t-il.  Il  voulut  étudier  un 
instant  les  gens  qui  prétendaient  l'accabler  de  leur  dédain. 

L'oncle  de  M.  de  Luz  avait  une  grande  charge  auprès  du 
roi,  d'où  il  résultait  que  ce  bel  officier  plaçait  au  commence- 
ment de  sa  conversation,  avec  chaque  interlocuteur  qui  sur- 
venait, celle  particularité  piquante  :  son  oncle  s'était  mis  en 
route  à  sept  heures  pour  Saint-Cloud,  et  le  son*  il  comptait 
y  coucher.  Ce  détail  était  amené  avec  toute  l'apparence  de  îa 
bonhomie,  mais  toujours  il  arrivait. 

En  observant  M.  de  Croisenois  avec  l'oeil  sévère  du  malheur, 
Julien  remarqua  l'extrême  Influence  que  cet  aimable  et  bon 
jeune  homme  supposait  aux  causes  occultes.  C'était  au  point 
qu'il  s'attristait  et  prenait  de  l'humeur,  s'il  voyait  attribuer 
un  événement  un  peu  important  à  une  cause  simple  et  toute 
naturelle.  Il  y  a  là  un  peu  de  folie,  se  dit  JuUen.  Ce  caractère 
a  un  rapport  frappant  avec  celui  de  l'empereur  Alexandre, 
tel  que  me  l'a  décrit  le  prince  Korasoff.  Durant  la  première 
année  de  son  séjour  à  Paris,  le  pauvre  Julien  sortant  du  sémi- 
naire, ébloui  par  les  grâces  pour  lui  si  nouvelles  de  tous  ces 
aimables  jeunes  gens,  n'avait  pu  que  les  admirer.  Leur  véri- 
table caractère  commençait  seulement  à  se  dessiner  à  ses 
yeux. 

Je  joue  ici  un  rôle  indigne,  pensa-t-il  tout  à  coup.  Il  s'a- 
gissait dequittersapetite  chaise  de  pailled'une  façon  qui  ne 
futpaslropgauche.il  voulut  inventer,  il  demandaitquelque 
chose  de  nouTeau  à  une  ima^imttiou  tout  occupée  ailleurs*  U 
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laiiiait  avoir  recours  à  la  mëmoire,  la  sienne  était,  il  faut  l'a- 
vouer, peu  riche  en  ressource?  de  ce  genre;  le  pauvre  garçon 
avait  encore  Uien  peu  d'usage,  aussi  fut-il  d'une  gaucherie 
parfaite  et  remarquée  de  tous  lorsqu'il  se  leva  pour  quitter  l(! 
salon.  Le  malheur  était  trop  évident  dans  toute  sa  manière 
d'êti-e.  Il  jouait  depuis  trois  quarts  d'heure  le  rôle  d'un  iin- 
l^oilun  subalterne  auquel  on  ne  donne  pas  la  peine  de  cacher  ce 
qu'on  pense  de  lui. 

Les  observations  critiques  qu'il  venait  de  faire  sur  ses  ri- 
vaux, l'empêchèrent  toutefois  de  prendre  son  malheur  trop 
un  tragique;  il  avait,  pour  soutenir  sa  6erté,  le  souvenir  de 
ce  qui  s'était  passé  l'avant-veille.  Quels  que  soient  leurs  avan- 
tages sur  moi,  pensait-il  en  entrant  seul  au  jardin,  Mathilde 
n'a  été  pour  aucun  d'eux  ce  que  deux  fois  dans  ma  vie  elle  a 
daigné  êtr*»  pour  moi. 

Sa  sagesse  n'alla  pas  plus  loin.  11  ne  comprenait  nullement 
le  fearactère  de  la  personne  singulière  que  le  hasard  venait  de 
rendre  maîtresse  absolue  de  tout  son  bonheur. 

Il  s'en  tint  la  journée  suivante  à  tuer  de  fatigue  lui  et  son 
cheval.  Il  n'essaya  plus  de  s'approcher,  le  soir,  du  canapé 
bleu,  auquel  Mathilde  était  fidèle.  U  remarqua  que  le  comte 
Norbert  ne  daignait  pas  même  le  regarder  en  le  rencontrant 
dans  la  maison.  Il  doit  se  faire  une  étrange  violence,  pensa-t-il, 
lui  natureilemeut  si  poU. 

Pour  Julien,  le  sommeil  eût  été  le  bonheur.  En  dépit  de  la 
fatigue  physique,  des  souvenii-s  trop  séduisants  commençaient 
à  envahir  toute  son  imagination.  W  n'eut  pas  le  génie  de  voir 
que  par  ses  gi-andes  courses  achevai  dans  les  bois  des  environs 
de  Paris,  n'agissant  que  sur  lui-même  et  nullement  sur  U 
cœur  ou  sur  l'esprit  de  Mathilde,  il  laissait  au  hasard  la  dis- 
position de  son  sort. 

U  lui  sembla»!  -[ju'une  chose  apporterait  à  sa  douleur  un 
soulagement  infini  :  ce  serait  de  parler  à  Mathilde.  Mai»  ce« 
pendant  quoserait-il  lui  dire? 

C'est  à  quoi  un  matin  à  sept  heures  il  rêvait  profondémetit, 
lorsque  tout  à  coup  il  la  vit  entrer  dans  la  bibliothèque. 

-^  4e  sais,  raonsieur,  <«ue  voi»»  d".<irp/^.  me  parier. 
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—  Grand  Dieu  !  qui  vous  l'a  ditf 

—  Je  le  sais,  que  vous  importe? 

Si  voii.«  manquez  d'honneur,  vous  pouvef  me  perdre,©» 
du  mouis  le  tenter  ;  mais  ce  danger,  que  je  ne  crois  pas  réel,  ne 
m'empêchera  certainement  pas  d'être  sincère.  Je  ne  vous  aime 
plus,  monsieur,  mon  imagination  folle  m'a  trompée... 

A  ce  coup  terrible,  éperdu  d'amour  et  de  malheur,  Julien 
essaya  de  se  justitier.  Rien  de  plus  absurde.  Se  justifie-t-on 
de  déplaire?  Mais  la  raison  n'avait  plus  aucun  empire  sur  ses 
actions.  Un  instinct  aveugle  le  poussait  à  retarder  la  déci- 
sion de  son  sort.  Il  lui  semblait  que  tant  qu'il  parlait,  tout 
n'était  pas  tini.  Mathilde  n'écoutait  pas  ses  paroles,  leur  son 
Pirritait ,  elle  ne  concevait  pas  qu'il  eût  l'audace  de  Tinter- 
rompre. 

Les  remords  de  la  vertu  et  ceux  de  l'orgueil  la  rendaient  ce 
matin-là  également  malheureuse.  Elle  était  en  quelque  sorte 
anéantie  par  1  alTreuse  idée  d'avoir  donné  des  droits  sur  elle 
à  un  petit  abbé  tils  d'un  paysan  C'est  à  peu  près,  se  disait-elle 
dans  les  moments  où  elle  s'exagérait  son  malheur,  comme  si 
j'avais  à  me  reprocher  une  faiblesse  pour  un  des  laquais. 

Dans  les  caractères  hardis  et  fiers  il  n'y  a  qu'un  pas  de  la 
colère  contre  soi-même  à  l'emportement  contre  les  autres;  les 
transports  de  fureur  sont  dans  ce  cas  un  plaisir  vif. 

En  un  instant,  mademoiselle  de  La  Mole  arriva  au  point 
d'accabler  Julien  des  marques  de  mépris  les  plus  excessives. 
Elle  avait  mfinimenl  d'esprit,  et  cet  esprit  triomphait  dans 
l'art  de  torturer  les  amours-propres  et  de  leur  infliger  des  bles- 
sures cruelles. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Julien  se  trouvait  soumis  à 
l'action  d'un  esprit  supérieur  animé  contre  lui  de  la  haine  la 
plus  violente.  Loin  de  songer  le  moins  du  monde  à  se  défen- 
dre en  cet  instant,  il  en  vint  à  se  mépriser  sui-méme.  En  'en- 
tendant accabler  démarques  de  mépris  si  cruelles, et  calculées 
avec,  tant  d'esprit  pour  détruire  toute  bonne  opinion  qu'il  pou- 
vait avoir  de  soi,  il  lui  semblait  que  Mathilde  avait  raison,  et 
qu'elle  n'en  disait  pas  assez. 

Pour  elle,  elle  trouvait  un  plaisir  d'orgueil  délicieux  à  puaif 
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linfti  elle  et  lui  de  l'adoration  qu'elle  avait  sentie  quchques  Jauii 
auparavant. 

EU*»  n'av&it  pas  besoin  d'inventer  et  de  penser  pour  la  pre- 
mière fois  les  choses  cruelles  qu'elle  lui  adressait  avec  tant  de 
complaisance.  Elle  ue  faisait  que  répéter  ce  que  depuis  huit 
jours  disait  dans  sou  cœur  l'avocat  du  parti  contraire  à  l'amour. 

Chaque  mot  centuplait  l'affreux  malheur  de  Julien.  11  vou- 
lut fuir,  mademoiselle  de  La  Mole  le  retiut  par  le  bras  avec  au- 
orité. 

—  Daignez  remarquer,  lui  dit-il,  que  vous  pariez  très-haut, 
»Q  vous  entendra  de  la  pièce  voisine. 

—  Qu'importe  I  reprit  tièrement  mademoiselle  de  La  Mole, 
qui  osera  me  dire  qu'on  m'entend  ?  Je  veux  guérir  à  jamais 
votre  petit  amour-propre  des  idées  qu'il  a  pu  se  figurer  sur 
mon  compte. 

Lorsque  Julien  put  sortir  de  la  bibliothèque,  il  était  telle- 
ment étonné,  qu'il  en  sentait  moins  son  malheur.  Eh  bien  ! 
elle  ne  m'aime  plus,  se  répétait-il  en  se  parlant  tout  haut 
tomme  pour  s'apprendre  sa  position.  11  paraît  qu'elle  m'a 
aimé  huit  ou  dix  jours,  et  moi  je  l'aimerai  toute  la  vie. 

Est-il  bien  possible,  elle  n'était  rien!  rien  pour  mon  cœur, 
U  y  a  si  peu  de  jours  ! 

Les  jouissances  d'orgueil  inondaient  le  coeur  de  Mathilde  ;  elle 
avait  donc  pu  rompre  à  tout  jamais  !  Triompher  si  complète- 
ment d'un  penchant  si  puissant  la  rendrait  parfaitement  heu- 
reuse. Ainsi  ce  petit  monsieur  comprendra,  et  une  fois  pour 
toutes,  qu'il  n'a  et  n'aura  jamais  aucun  empire  sur  moi.  Elle 
^tait  si  heureuse,  que  réellement  elle  n'avait  plus  d'amour  en 
^  moment. 

Après  une  scène  aussi  atroce,  aussi  humiliante,  che»  un 
être  moins  passionné  que  Julien,  l'amour  fut  devenu  impossi- 
ble. Sans  s'écarter  un  seul  instant  de  ce  qu'elle  se  d»»vait  à 
elle-mAme,  mademoiselle  de  La  Mole  lui  avait  adressé  de  ces 
choses  désagréables,  tellement  bien  calculées,  qu'elles  peuvent 
paraître  une  vérité,  même  quand  on  s'en  souvient  d<*  sang- 
&roid. 

ÏA  conclusion  que  Julien  tira  dans  le  premier  moment  i'vm 
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scène  si  étonnante  fut  que  Mathilde  avait  un  orgnei!  Inflnt.  n 
croyait  fermement  que  tout  était  fini  à  tout  jamais  entre  eux,  et 
cependant  le  lendemain,  au  déjeuner,  il  fut  gauche  e*  timide 
devant  elle.  C'était  un  délaut  qu'on  n'avait  pu  lui  reprocher 
jusque-là.  Dans  les  petites  comme  dans  les  grandes  choses,  ii 
savait  nettement  ce  qu'il  devait  et  voulait  faire,  et  l'exécutait. 

Ce  jour-là,  après  le  déjeuner,  comme  madame  de  La  Mole 
lui  demandait  une  brochure  séditieuse  et  pourtant  assez  rare 
que  le  malin  son  curé  lui  avait  apportée  en  secret,  Julien  en 
la  prenant  sur  une  console  fit  tomber  un  vieux  vase  de  porce- 
laine bleu,  laid  au  possible. 

Madame  de  La  Mole  se  leva  en  jetant  un  cri  de  détresse,  et 
Tint  considérer  de  près  les  ruines  de  son  vase  chéri.  C'était  du 
vieux  japon,  disait-elle,  il  me  venait  de  ma  grand'tante  abbesse 
de  Chelles;  c'était  un  présent  des  Hollandais  au  duc  d'Orléans 
régent  qui  l'avait  donné  à  sa  ûlle... 

Mathilde  avait  suivi  le  mouvement  de  sa  mère,  ravie  de  voir 
brisé  ce  vase  bleu  qui  lui  semblait  horriblement  l.aid.  Julien  était 
silencieux  et  point  trop  troublé;  il  vit  mademoiselle  de  La  Mole 
tout  près  de  lui. 

—  Ce  vase,  lui  dit-il,  est  à  jamais  détruit,  ainsi  en  est-il  d'un 
sentiment  qui  fut  autrefois  le  maître  de  mon  cœur  ;  je  vous 
prie  d'agréer  mes  excuses  de  toutes  les  folies  qu'il  m'a  fait 
fait  faire;  et  il  sortit. 

—On  dirait  en  vérité,  dit  madame  de  La  Mole  comme  il  s'en 
allait,  que  ce  M.  Sorel  est  fier  et  content  de  ce  qu'il  vient  de 
faire. 

Ce  mot  tomba  directement  sur  le  cœur  de  Mathilde.  Il  est 
vrai,  se  dit-elle,  ma  mère  a  deviné  juste,  tel  est  le  sentiment 
qui  l'anime.  Alors  seulement  cessa  la  joie  de  la  scène  qu'elle  lui 
avait  faite  la  veille.  Eh  bien,  tout  est  fini,  se  dit-elle  avec  un 
calme  apparent  ;  il  me  resie  un  grand  exemple;  cette  erreur 
est  affreuse,  humiliante  !  elle  me  vaudra  la  sagesse  pour  tout 
le  reste  de  la  vie. 

Que  n'ai-jedit  vrai  '  pensait  Julien,  pourquoi  l'amour  que 
j'avais  pour  cette  folle  me  tourmente-t-il  encore  ? 

Gel  amour,  loin  de  s'éteindre  comme  il  l'espérait,  fit   des 
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(HTogrès  rapides.  Elle  est  folle,  il  est  vrai,  se  disait-il,  en  est-elle 
moins  adoraMet est-il  possible  d'être  plus  jolie  î  Tout  ceque  la 
civilrsation  la  plus  élégante  peut  présenter  de  vifg  plaisirs,  n'é- 
tait-il pas  réuni  concme  à  Tenvi  chez  mademoiselle  de  La 
Mole?  Ces  souvenirs  de  bonheur  passé  s'emparaient  de  Julien, 
et  détruisaient  bientôt  toutTouvrage  de  la  raison. 

La  raison  lutte  en  vain  contre  les  souvenirs  de  ce  genre  ;  ses 
essais  sévères  ne  font  qu'en  augmenter  le  charme. 

Vingt-quatre  heures  après  la  rupture  du  vase  de  vieux  ja- 
pon, Julien  était  décidément  l'un  dei  hommes  les  plus  malheu^ 
reui. 

Lï 
Mém  IVote  ifeerète* 


Car  toot  ce  qne  Je  raconte,  je  l'ai  tu  ; 
et  si  }*ai  pu  me  tromper  en  le  voyant, 
bien  certainement  je  ne  Toa«  tronp* 
point  en  vous  le  disant. 

L»ttr9  à  l'Auteur, 


Le  marquïs  le  fit  appeler  ;  M-  de  La  Mole  semblait  rajeuni, 
son  œil  était  brillant. 

—  Parions  un  peu  de  votre  mémoire,  dif-il  à  Julien,  on  dit 
qu'elle  est  prodigieuse  !  Pourriei-vous  apprendre  par  cœur 
quatre  pages  et  aller  les  récitera  Londres?  mai^  sans  changer 
un  mot?... 

Le  marquis  chiffonnait  avec  humeur  la  Quotidienne  du  jour, 
et  cherchait  en  vain  à  dissimuler  un  air  fort  sérieux  et  que  Ju- 
lien ne  lui  avait  jamais  vu,  même  lorsqu'il  était  question  du 
procès  Frilair. 

Julien  avait  déjà  assez  d'usage  pour  sentir  qu'il  devait  paraî- 
tre tout  à  fait  diipe  du  ton  léger  qu'on  lui  montrait. 

—  Ce  numéro  de  la  Quotidienne  n'est  peut-être  pas  fort 
amusant  ;  mais,  si  monsieiir  le  marquis  le  permet,  deraaia 
matin  j'aurai  l'honneur  de  le  lui  réciter  tout  eutier. 

—  Quoi  !  même  les  annonce?  ? 
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—  Fort  exacieracnt,  et  sans  qu'il  y  manque  un  mot. 

—  M'en  donnez-vous  votre  parole?  reprit  le  marq^^s  avec 
une  gravité  soudaine. 

—  Cdi,  monsieur,  la  crainte  d'y  manquer  pourrait  seule 
troubler  ma  mémoire. 

—  C'est  que  j'ai  oublié  de  vous  faire  cette  question  hier  :  je 
ne  vous  demande  pas  votre  serment  de  ne  jamais  répéter  ce 
que  vous  allez  entendre  ;  je  vous  connais  trop  pour  vous  faire 
cette  injure.  J'ai  répondu  de  vous,  je  >ais  vous  mener  dans  un 
salon  où  se  réuniront  douze  personnes  ;  vous  tiendrez  note  de 
ce  que  chacun  dira. 

Ne  soyez  pas  inquiet,  ce  ne  sera  point  une  conversation 
confuse,  chacun  parlera  à  son  tour,  je  ne  veux  pas  dire  avec 
ordre,  ajouta  le  marquis  en  reprenant  l'air  fin  et  léger  qui 
lui  était  si  naturel.  Pendant  que  nous  parlerons,  vous  écri- 
rez une  vingtaine  de  pages;  vous  reviendrez  ici  avec  moi, 
nous  réduirons  ces  vingt  pages  à  quatre.  Ce  sont  ces  quatre 
pages  que  vous  me  réciterez  demain  matin  au  lieu  de  tout 
le  numéro  de  la  Quotidienne.  Vous  partirez  aussitôt  après  ; 
il  faudra  courir  la  poste  comme  un  jeune  homme  qui 
voyage  pour  ses  plaisirs.  Votre  but  sera  de  n'être  remarqué 
de  personne.  Vous  arriverez  auprès  d'un  grand  personnage. 
Là,  il  vous  faudra  plus  d'adresse.  Il  s'agit  de  tromper  tout 
ce  qui  l'entoure  ;  car  parmi  ses  secrétaires,  parmi  ses  do- 
mestiques, il  y  a  des  gens  vendus  à  nos  ennemis,  et  qui 
guettent  nos  agents  au  passage  pour  les  intercepter. 

Vous  aurez  une  lettre  de  recommandation  insignifiante. 

Au  moment  où  Son  Excellence  vous  regardera,  vous  tirerea 
ma  montre  que  voici  et  que  je  vous  prête  pour  le  voyage.  Pre- 
nez-la sur  vous,  c'est  toujours  autant  de  fait,  donnez-moi  Ja 
vôtre. 

Le  duc  lui-même  daigcera  écrire  sous  votre  dictée  les  quatre  , 
pages  que  vous  aurez  apprises  par  cœur. 

Cela  fait,  mais  non  plus  tôt,  remarquez  bien,  vous  pourrez, 
si  Soi»  Excellence  vous  interroge,  raconter  la  séance  à  laquelle 
vous  allez  assister. 

Ce  qui  Yoos  empêchera  de  vous  ennuyer  le  long  du  voyage, 
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c'est  qu'entre  Paris  et  la  résidence  du  ministre,  il  y  a  des  gens 
qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  tirer  un  coup  de  fusil 
à  M.  l'abbé  Sorel.  Alors  sa  mission  est  finie  et  je  vois  un  grand 
retard;  car,  mon  cher,  comment  saurons-nous  votre  mort? 
votre  xèle  ne  peut  pas  aller  jusqu'à  nous  en  faire  part. 

Courez  sur-le-champ  acheter  un  habillement  complet,  reprit 
le  marquis  d'un  air  sérieux.  Mettez-vous  à  la  mode  d'il  y  a 
deux  ans.  11  faut  ce  soir  que  vous  ayez  l'air  peu  soigné.  En 
voyage,  au  contraire,  vous  serez  comme  à  l'ordinaire.  Cela 
vous  surprend^  votre  méfiance  devine  ?  Oui,  mon  ami,  un  des 
vénérables  personnages  que  vous  allez  entendre  opiner  est 
fort  capable  d'envoyer  des  renseignements,  au  moyen  desquels 
on  pourra  bien  vous  donner  au  moins  de  l'opium,  le  soir,  dans 
quelque  bonne  auberge  où  vous  aurez  demandé  à  souper. 

—  11  vaut  mieux,  dit  Julien,  faire  trente  lieues  de  pli»  et  ne 
pas  prendre  la  route  directe.  Il  s'agit  de  Rome,  je  suppose... 

Le  marquis  prit  un  air  de  hauteur  et  de  mécontentement  que 
Julien  ne  lui  avait  pas  vu  à  ce  point  depuis  Bray-le-Haut. 

—  C'est  ce  que  vous  saurez,  monsieur,  quand  je  jugerai  k 
propos  de  vous  le  dire.  Je  n'aime  pas  les  questions. 

—  Ceci  n'en  était  pas  une,  reprit  Julien  avec  effusion  ;  je 
vous  le  jure,  monsieur,  je  pensais  tout  haut,  je  cherchais  danj 
mon  esprit  la  route  la  plus  sûre. 

—  Oui,  il  paraît  que  votre  esprit  était  bien  loin.  N'oubliez 
jamais  qu'un  ambassadeur,  et  de  votre  âge  encore,  ne  doit  pas 
avoir  l'air  de  forcer  la  confiance. 

JuUen  fut  très-mortifîé,  il  avait  tort.  Son  amour-propre  cher- 
chait une  excuse  et  ne  la  trouvait  pas. 

—  Comprenez  donc,  ajouta  M.  de  La  Mole,  que  toujours  on 
en  appelle  à  son  cœur  quand  on  a  fait  quelque  sottise. 

Une  heure  après,  Julien  était  dans  l'antichambre  du  marquis 
avec  une  tournure  subalterne,  des  habits  antiques,  une  cravate 
d'un  blanc  douteux,  et  quelque  chose  de  cuistre  dans  toute  l'ap- 
parence. 

En  le  voyant,  le  marquis  éclata  de  rire,  et  alors  seulement 
la  justification  de  Juhen  fut  complète. 

Si  ce  jeune  homme  me  trahit^  se  disait  M.  de  La  Moie^  à  qui 
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se  fler?  et  cependant  quand  on  agit,  il  faut  se  fier  à  tjuelqu'i»*. 
Mon  fils  et  ses  brillants  amis  de  même  acabit  ont  du  cœur,  de 
la  fid(^lite  oour  cent  miUe  ;  s'il  fallait  se  battre,  ils  périraient 
sur  les  marches  du  trône,  ils  savent  tout...  excepté  ce  don*  on 
a  besoin  dans  le  moment.  Du  diable  si  je  vois  un  d'entre  eux 
qui  puisse  apprendre  par  cœur  quatre  grandes  pages  et  faire 
cent  lieues  sansêtre  dépisté.  Norbert  saurait  se  faire  tuer  comme 
ses  aïeux,  c'est  aussi  le  mérite  d'un  conscrit... 

Le  marquis  tomba  dans  une  rêverie  profonde:  Et  encore  se 
faire  tuer,  dit-il  avec  un  soupir,  peut-être  ce  Sorel  le  saurait-il 
aussi  bien  que  lui... 

—  Montons  en  voiture,  dit  le  marquis,  comme  pour  chasser 
une  idée  importune. 

—  Monsieur,  dit  Julien,  pendant  qu'on  m'arrangeait  cet  ha- 
bit, j'ai  appris  par  cœur  la  première  page  de  la  QuotÀdienm 
d'aujourd'hui. 

Le  marquis  prit  le  journal,  Julien  récita  sans  se  tromper 
d'un  seul  mot.  Bon,  dit  le  marquis,  fort  diplomate  ce  soir-là; 
pendant  ce  temps  ce  jeune  homme  ne  remarque  pas  les  rues 
pa(  lesquellesfious  passons. 

Ils  arrivèrent  dans  un  grand  salon  d'assez  triste  apparence, 
en  partie  tendu  de  velours  vert.  Au  milieu  du  salon,  un  laquais 
renfrogné  achevait  d'établir  une  grande  table  à  manger,  qu'il 
changea  plus  tard  en  table  de  travail,  au  moyen  d'un  immense 
tapis  vert  tout  taché  d'encre,  dépouille  de  quelque  ministère. 

Le  maître  de  la  maison  était  un  homme  énorme,  dont  le  nom 
ne  fut  point  prononcé;  Julien  lui  trouva  la  physionomie  et  l'é* 
loquence  d'un  homme  qui  digère. 

Sur  un  sijçne  du  marquis,  Julien  était  resté  au  bas  bout  delà 
table.  Pour  se  donner  une  contenance,  il  se  mit  à  tailler  des 
plumes.  Il  compta  du  coin  de  l'œil  sept  i.nterlocuteurs,  mais 
Julien  ne  les  apercevait  que  par  le  dos.  Deux  lui  parurent 
adresser  la  parole  à  M.  de  La  Mole  sur  le  ton  de  l'égalité,  les 
autres  semblaient  plus  ou  moins  respectueux. 

Un  nouveau  personnage  entra  sans  être  annoncé.  Ceci  est 
singulier,  pensa  Julien,  on  n'annonce  point  dans  ce  saioa  Est* 
»  <|uc  cette  précaution  serait  prise  en  mon  honneur?  Tout  le 
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inonde  se  leva  pour  recevoir  le  nouveau  venu.  11  portait  \ê. 
m^rne  décoration  exirêmeinent  distinguée  que  trois  autre»  dei 
p^Tsoimes  qui  étaient  déjà  dans  le  salon.  On  parlait  as.-t'z  bas. 
Pour  *uger  le  noiiveau  venu,  Julien  en  fut  réduit  à  ce  que  pou- 
vaient lui  apprendre  ses  traits  et  sa  tournure.  Il  éiait  court  et 
épais,  haut  en  couleur,  l'œil  brillant  et  sans  expression  autrf 
qu'une  méchanceté  de  sanglier. 

L'attention  de  Julien  fut  vivement  distraite  par  l'arrivée 
presque  immédiate  d'un  être  tout  différent.  C'était  un  grand 
homme,  très-maigre  et  qui  portait  trois  ou  quatre  gilets.  Son 
œil  était  caressant,  son  geste  poli. 

C'est  toute  la  physionomie  du  vieil  évêque  de  Besançon, 
pensa  Julien.  Cet  homme  appartenait  évidemment  à  l'Église,  il 
n'annonçait  pas  plus  de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans,  on  ne 
pouvait  pas  avoir  l'air  plus  paterne. 

Le  jeune  évê£ue  d'Agde  parut,  il  eut  l'air  fort  étonné  quand, 
faisant  la  revue  des  présents,  ses  yeux  arrivèrent  à  Julien.  A 
ne  lui  avait  pas  adressé  la  parole  depuis  la  cérémonie  de  Bray- 
8e-Haut.  Son  regard  surpris  embarrassa  et  irrita  Julien.  Quoi 
donc!  se  disait  celui-ci,  connaître  un  homme  me  toumera-t-il 
toujours  à  malheur?  Tous  ces  grands  seigneurs  que  je  n'ai  ja- 
mais vus  ne  m'intimident  nullement,  et  te  regard  de  ce  jeune 
évêque  me  glace.  Il  faut  convenir  que  je  suis  un  être  bien  sin- 
gulière! bien  malheureux. 

Un  petit  homme  extrêmement  noir  entra  bientôt  avec  fracas, 
et  se  mit  à  parler  dès  la  porte  ;  il  avait  le  teint  jaune  et  l'air 
un  peu  fou.  Dès  l'arrivée  de  ce  parleur  impitoyable,  aefe  grou- 
pes «e  formèrent  apparemment  pour  éviter  l'ennui  de  l'écouter. 

En  «'éloignant  de  la  cheminée,  on  se  rapprochait  du  bas  bout 
de  la  table,  occupé  par  Julien.  Sa  contenance  devenait  de  plus 
en  plus  embarrassée;  car  enfin,  quelque  effort  qu'il  fît,  il  ne 
po»-vaii  pas  ne  pas  entendre,  et  quelque  peu  d'expérience  qu'il 
eût,  il  comprenait  toute  l'importance  des  choses  dont  on  par- 
laii  -«ns  ai* "un  déguisement;  et  combien  les  hauts  personna- 
ge^  ^n'il  avait  apparemment  sous  les  yeux  devaient  tenir  à  c« 
^'eile.'î  restassent  secrètes  I 

Déjà,  le  plus  ientenaect  possible,  Julien  ayait  taillé  um 


î24  LE  ROUGE  ET  LE  NOIR. 

vingtaine  de  plumes;  cette  ressource  allait  lui  manquer.  SI 
chercnalten  vain  un  ordre  dans  les  yeux  de  M.  de  La  Mole;  &a 
marquis  Tavait  oublié. 

•  Ce  que  je  fais  est  ridicule,  se  disait  Julien  en  taillant  ses  plu- 
mes; mais  des  gens  à  physionomie  aussi  médiocre,  et  ciiargés 
par  d'autres  ou  par  eux-mêmes  d'aussi  grands  intérêts,  doivent 
être  fort  susceptibles.  Mon  malheureux  regard  a  quelque  chose 
d'interrogatif  et  de  peu  respectueux,  qui  sans  doute  les  pique- 
rait. Si  je  baisse  décidément  les  yeux,  j'aurai  Tair  de  faire  col- 
lection de  leurs  paroles. 

Son  embarras  était  extrême,  il  entendait  de  singulières 
choses. 

LU 

lia  Diiseii0«ion« 


La  fép«blique!  —  Pour  nn,  aajonrd'hal,  q«i 
sacrifierait  tout  au  bien  public,  il  en  ^t  des 
milliers  et  des  millions  qui  ne  connaissent  que 
leurs  jouissances,  leur  vanité.  On  est  considéré, 
k  Paris,  k  cause  de  sa  voiture  et  non  ii  cause  d« 
u  vertu. 

Napoléon,  Mémorial. 


Le  laquais  entra  précipitamment  en  disant  :  Monsieur  le  duc 
de***. 

—  Taisez-vous,  vous  n'êtes  qu'un  sot,  dit  le  duc  en  entrant. 
Il  dit  si  bien  ce  mot,  et  avec  tant  de  majesté,  que,  malgré  lui, 
Julien  pensa  que  savoir  se  fâcher  contre  un  laquais  était  toute 
la  science  de  ce  grand  personnage.  Julien  leva  les  yeux  et  les 
baibsa  aussitôt.  Il  •^ait  si  bien  deviné  la  portée  du  nouvel  arri- 
vant, qu'il  trembla  que  son  regard  ne  fût  une  indiscrétion. 

Ce  duc  était  un  homme  de  cinquante  ans,  mis  comme  un 
dandy,  et  marchant  par  ressorts.  11  avait  la  tête  étroite,  avec  un 
gran(?  nez.  et  un  visage  busqué  et  tout  en  avant;  U  eût  été 
difficile  d'avoir  l'air  plus  noble  et  plus  insignifiant.  Son  arrivée 
détermina  l'ouverture  de  la  séance. 

Julien  fut  vivement  interrompu  dans  ses  obfdrvatioiiS  phf* 
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liogiiomoniqiies  parla  voix  de  M.  de  La  Mole. — J2  vous  présenta 
W  l'abbé  Sorel,  disait  le  marquis;  il  est  doué  d'une  mémoire 
étorjMnte;  il  n'y  a  qu'une  heure  que  je  lui  ai  parlé  df»  la  mis- 
sion doutai  pouvait  être  honoré, et,  afin  de  donner  une  preuve 
de  sa  mémoire,  il  a  appris  par  cœur  la  premfère  page  de  la 
Quotidienne. 

—  Ah!  les  nouvelles  étrangères  de  ce  pauvre  N....,  dit  le 
maître  de  la  maison.  Il  prit  le  journal  avec  empressement,  et 
regardant  Julien  d'un  air  plaisant,  à  force  de  chercher  à  être 
important  :  Parlez,  Monsieur,  lui  dit-il. 

Le  silence  était  profond,  tous  les  yeux  fixés  sur  Julien;  il  ré- 
cita si  bien,  qu'au  bout  de  vingt  lignes  :  Il  suffit,  dit  le  duc.  Le 
petit  homme  au  regard  de  sanglier  s'assit.  Il  étaU  le  président^ 
car  à  peine  en  place,  il  montra  à  Julien  une  table  de  jeu,  et 
ui  fit  signe  de  l'apporter  auprès  de  lui.  Julien  s'y  établit  avec 
ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Il  compta  douze  personnes  assises 
autour  du  tapis  vert. 

—  M.  Sorel,  dit  le  duc,  retirei- vous  dans  la  pièce  voisine,  on 
TOUS  fera  appeler. 

Le  maître  de  la  maison  prit  l'air  fort  inquiet  :  Les  volets  ne 
sont  pas  feniiés,  dit-il  à  demi  bas  à  son  voisin.  —  Il  est  inutile 
de  regarder  par  la  fenêtre,  cria-t-il  sottement  à  Julien.— Me  voici 
fourré  dans  une  conspiration  tout  au  moins,  pensa  celui-ci. 
Heureusement,  elle  n'est  pas  de  celles  qui  conduisent  en  place 
de  Grève.  Quand  il  y  aurait  du  danger,  je  dois  cela  et  plus  en- 
core au  marquis  Heureux  s'il  m'était  dorme  de  réparer  tout 
le  chagrin  que  mes  folies  peuvent  lui  catiser  un  jour  ! 

Tout  en  pensant  à  ses  folies  et  à  son  malheur,  il  regardait 
les  lieux  de  façon  à  ne  jamais  les  oublier.  11  se  souvint  alors 
seulement  qu'il  n'avait  point  entendu  dire  au  laquais  le  nom 
de  la  rue,  et  le  marquis  avait  fait  prendre  un  fiacre,  ce  qui  m 
lui  arrivait  jamais. 

Longtemps  Julien  fut  laissé  à  ses  réflexions.  Il  était  dans  un 
salon  tendu  en  velours  rouge  avec  de  larges  galons  d'or.  Il  y 
avait  sur  la  console  un  grand  crucifix  en  ivoire,  et  sur  la  che- 
minée, le  livre  du  Pape,  de  M.  de  Maistre,  doré  sur  tranche  , 
•t  magnifiquement  relié.  Julien  l'ouvrit  pour  ne  pas  avoir  l'air 
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d'écouter.  De  moment  en  moment  on  parlait  très-haut  dans  U 
Ipièce  voisine  Entin,  la  porte  s'ouvrit,  on  l'appela. 

Songez,  Messieurs,  disait  le  président,  que  de  ce  moment 
nous  parlons  devant  le  duc  de  ***.  Monsieur,  dit-il  en  Tiontrant 
Julien,  est  un  jeune  lévite,  dévoué  à  notre  sainte  cause,  et  qui 
redira  facilement,  à  l'aide  de  sa  mémoire  étoimante,  jusqu'à 
nos  moindres  discours. 

La  parole  est  à  monsieur,  dit-il  en  indiquant  le  personnage 
à  Tair  paterne,  et  qui  portait  trois  ou  quatre  gilets.  Julien 
trouva  qu'il  eût  été  plus  naturel  de  nommer  le  monsieur  aux 
gilets.  Il  prit  du  papier  et  écrivit  beaucoup. 

(Ici  l'auteur  eût  voulu  placer  une  page  de  points.  Gela  aura 
mauvaise  grâce,  dit  l'éditeur,  et  pour  un  écrit  aussi  trivolc, 
manquer  de  grâce,  c'est  mourir. 

—  La  politique,  reprend  l'auteur,  est  une  pierre  attachée  au 
cou  de  la  littérature,  et  qui,  en  moins  de  six  mois,  la  sub- 
merge. La  pohtiqueau  milieu  des  intérêts  d'imagination,  c'est 
Vin  coup  de  pistolet  au  milieu  d'un  concert.  Ce  bruit  est  dé- 
chirant sâiis  être  énergique.  11  ne  s'accorde  avec  le  son  d'aucun 
instrument.  Cette  politique  va  offenser  mortellement  une  moitié 
des  lecteurs,  et  ennuyer  l'autre  qui  l'a  trouvée  bien  autrement 
spéciale  et  énergique  dans  le  journal  du  matin... 

—  Si  vos  persomiages  ne  parlent  pas  politique,  reprend  l'é- 
diteur, ce  ne  sont  plus  des  Français  de  4830,  et  votre  livre 
n'est  phis  un  miroir,  comme  vous  en  ave»  la  prétention...) 

Le  procès-verbal  de  Julien  avait  vingt-six  pages;  voici  un 
extrait  bien  pâle;  car  il  a  fallu,  comme  toujours,  supprimer 
les  ridicules  dont  l'excès  eût  semblé  odieux  ou  peu  vraisem- 
blable (Voir  la  Gazette  des  Tribunaux). 

L'homme  aux  gileta  et  à  l'air  paterne  (c'était  im  évêque  peut- 
être),  souriait  souvent,  et  alors  ses  yeux,  entourés  de  paupières 
flottantes,  prenaient  un  brillant  singuher  et  une  expression 
raouis  indécise  que  de  coutume.  Ce  personnage,  que  l'on  faisait 
parler  le  premier  devant  le  duc  (mais  quel  duc?  se  disait  Ju- 
lien), apparemment  pour  exposer  les  opinions  et  faire  ics  fonc- 
tions d'avocat  général,  parut  à  Julien  tomber  dans  i 'incertitude 
et  fab&erice  de  conclusions  décidées  que  l'on  reproche  sou  veut 
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m  ce8  lud^iMiatâ.  Dans  le  courant  de  la  dbcuitsioQ,  ie  duc  alla 
même  jusqu'à  le  lui  reproclier. 

Après  plusieurs  phrases  de  morale  et  d'indulgente  philoso- 
phie, ''homme  aux  gilets  dit  : 

—  La  noble  Angleterre,  guidëe  par  un  grand  homme,  im- 
mortel Pitt  a  dépensé  quarante  milliards  de  francs  pour  con- 
trarier la  révolution.  Si  cette  assemblée  me  permet  d'aborder 
avec  quelque  franchise  une  idée  tiiste,  l'Anglelene  ne  comprit 
pas  assez  qu'avec  un  homme  tel  que  Bonaparte,  quand  surtout 
on  n'avait  à  lui  opposer  qu'une  collection  de  bonnes  intentions, 
il  n'y  avait  de  décisii  que  les  moyens  personnels... 

—  Ah!  encore  l'éloge  de  l'assassinat  !  dit  le  maître  delà 
maison  d'un  air  inquiet. 

—  Faites-nous  grâce  de  vos  homélies  sentimentales,  s'éciia 
avec  humeur  le  président;  son  œil  de  sanglier  bnlia  d'un  éclat 
féroce.  Continuez,  dit-il  à  l'homme  aux  gilets.  Les  joues  et  le 
front  du  président  devmrent  pourpres. 

—  La  noble  AngleteiTe,  reprit  le  rapporteur,  est  écrasée 
aujourd'hui;  car  chaque  Anglais,  avant  de  payer  son  pain,  e«t 
obligé  de  payer  l'intérêt  des  quarante  milliards  de  francs  qui 
furent  employés  contre  les  jacobins.  Elle  n'a  plus  de  Pitt. 

—  Elle  a  le  duc  de  Wellington,  dit  un  personnage  niilitaire 
qui  prit  l'air  fort  important. 

—  De  grâce,  silence,  Messieurs,  s'écria  le  président;  si  nous 
disputons  encore,  il  aura  été  inutile  de  faire  entrer  M.  Sorel. 

—  On  sait  que  Monsieur  a  beaucoup  d'idées,  dit  le  duc  d'im 
air  piqué  en  regardant  l'interrupteur,  ancien  générai  de  Napo- 
léon. Julien  vit  que  ce  mot  faisait  allusion  à  quelque  chose  de 
personnel  et  de  fort  oflenoant.  Tout  le  monde  lourit;  le  général 
transfuge  parut  outré  de  colère. 

—  Il  n'y  a  plus  de  Pitt,  Messieurs,  reprit  le  rappoiteur  de 
l'air  découragé  d'un  homme  qui  désespère  de  faire  entendre 
raison  à  ceux  qui  l'écoutent.  Y  eût-il  un  nouveau  Pitt  en  An- 
gleterre, on  ne  mystifie  pas  deux  fois  une  nation  par  les  mêmes 
moyens... 

—  C'e»t  pour<juoi  un  général  vainqueur,  ua  Bonaparte  eai 
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désormais  Impossible  en  Fi  ance,  s'écria  rinterrupteur  miU- 
teire. 

Po«r  cette  fols,  ni  le  président  ni  le  duc  n'osèrent  se  'âcher, 
qtioique  Julien  crût  lire  dans  leurs  yeux  qu'ils  en  avaient  bonne 
envie,  lis  baissèrent  les  yeux,  et  le  duc  se  contenta  de  soupirer 
de  façon  à  être  entendu  de  tous. 

Mais  le  rapporteur  avait  pris  de  l'humeur. 

—  On  est  pressé  de  me  voir  finir,  dit-il  avec  feu  et  en  lais- 
sant tout  à  fait  de  côté  cette  politesse  souriante  et  ce  langage 
plein  de  mesure  que  Julien  croyait  l'expression  de  son  carac- 
tère :  on  est  pressé  de  me  voir  finir  ;  on  ne  me  tient  nul  compte 
des  efforts  que  je  fais  pour  n'offenser  les  oreilles  de  personne, 
de  quelque  longueur  qu'elles  puissent  être.  Eh  bien,  Messieurs, 
je  serai  bref. 

Et  je  vous  dirai  en  paroles  bien  vulgaires  :  L'Angleterre  n'a 
plus  un  sou  au  service  de  la  bonne  cause.  Pitt  lui-même  re- 
viendrait, qu'avec  tout  son  génie  il  ne  parviendrait  pas  à  mys- 
tifier les  petits  propriétaires  anglais,  car  ils  savent  que  la  brève 
campagne  de  Waterloo  leur  a  coûté,  à  elle  seule,  un  milliard 
de  francs.  Puisque  l'on  veut  des  phrases  nettes,  ajouta  le  rap- 
porteur en  s'animant  de  plus  en  plus,  je  vous  dirai  ;  Aidez- 
vous  vous-mêmes  y  car  l'Angleterre  n'a  pas  une  guinée  à  votre 
service,  et  quand  l'Angleterre  ne  paye  pas,  l'Autriche,  la  Rus- 
sie, la  Prusse,  qui  n'ont  que  du  courage  et  pas  d'argent,  ne 
peuvent  faire  contre  la  France  plus  d'une  campagne  ou  deux. 

L'on  peut  espérer  que  les  jeunes  soldats  rassemblés  par  le 
jacobinisme  seront  battus  à  la  première  campagne,  à  la  se- 
conde peut-être;  mais  à  la  troisième,  dussé-je  passer  pour  un 
révolutionnaire  à  vos  yeux  prévenus,  à  la  troisième  vous  aure» 
les  soldats  de  1794,  qui  n'étaient  plus  les  soldats  enrégimenté» 
de  1792. 

Ici  l'interruption  partit  de  trois  ou  quatre  points  à  la  fois. 

—  Mori*«ur,  dit  le  président  à  JuUen,  allez  mettre  au  net 
dans  la  pifcce  voisine  le  commencement  de  procès-verbal  que 
vous  avez  écrit.  Julien  sortit  à  son  gr^nd  regret.  Le  rapporteur 
venait  d'aborder  des  probabilités  qui  faisaient  le  sujet  de  sef 
méditations  habituelle?. 
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Ils  ont  peur  que  je  ne  me  moque  d'eux,  pensa^t-il.  Quand 
on  le  rappela,  M.  de  La  Mole  disait,  avec  un  sérieux  qui,  pour 
Julien  .^ui  le  connaissait,  semblait  bien  plaisant  : 

Oui,  Messieurs,  c'est  surtout  de  Cômalljeuieux  peuple 

çu'on  peut  dire  : 

Ser»-t-U  diea,  uble  oa  cufette? 

Il  sera  dieu!  s'écrie  le  fabuliste.  C'est  à  vous,  Messieurs, 
que  semble  appartenir  ce  mot  si  noble  et  si  profond.  Agissez 
par  vous-mêmes,  et  la  noble  France  reparaîtra  telle  à  peu  près 
que  nos  aïeux  l'avaient  faite  et  que  nos  regards  l'ont  encore 
vue  avant  la  mort  de  Louis  XVI. 

L'Angleterre,  ses  nobles  lords  du  moins,  exècre  autant  que 
nous  l'ignoble  jacobinisme  :  sans  l'or  anglais,  l'Autriche,  la 
Prusse  ne  peuvent  livrer  que  deux  ou  trois  batailles.  Cela  suf- 
fira-t-il  pour  amener  une  heureus»e  occupation,  comme  celle 
que  M.  de  Richelieu  gaspdla  si  bêtement  en  1817?  Je  ne  le 
crois  pas. 

Ici  il  y  eut  interruption,  mais  étouffée  par  les  ch4t  de  tout  le 
monde.  Elle  partait  encore  de  l'ancien  général  Impérial,  qui 
désii'ait  le  cordon  bleu  et  voulait  marquer  parmi  les  rédac- 
teurs de  la  note  secrète. 

Je  ne  le  crois  pas,  reprit  M.  de  La  Mole  après  le  tumulte  :  il 
insista  sur  le  /e,  avec  une  insolence  qui  charma  Julien.  Voilà 
du  bien  joué,  se  disait-il  tout  en  faisant  voler  sa  plume  pre&- 
qije  aussi  vite  nue  ia  parole  du  marquis.  Avec  un  mot  bien  dit, 
M.  de  La  Mole  anéantit  les  vingt  campagnes  de  ce  transfuge. 

Ce  n'est  pas  à  l'étranger  tout  seul,  continua  le  marquis  du 
ton  le  plus  mesuré,  que  nous  pouvons  devoir  une  nouvelle  oc- 
cupation militaire.  Toute  cette  jeunesse  qui  fait  des  articles  in- 
cendiaires dans  le  Globe  vous  donnera  trois  ou  quatre  mille 
Jeunes  capitaines,  parmi  lesquels  peut  se  trouver  un  Kléber, 
un  Hocne,  un  Jourdan,  un  Pichegru,  mais  moins  bien  inten- 
tionné. 

—  Nous  n'avons  pas  su  lui  faire  de  la  gloire ,  dit  le  président  ; 
ii  fallait  le  maintenir  immortel. 

11  faut  enfin  qu'il  y  ait  en  France  deux  partie,  reprit  M.  dd 
lu  g 
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La  Mole,  mais  deux  partis^  non  pas  seulement  de  nom,  deui 
partis  bfen  nets,  bien  tranchés.  Sachons  qui  il  faut  écraser.  0*un 
côtelés  journalistes,  les  électeurs,  l'opinion,  en  un  mot;  la  jeu- 
nesse et  tout  ce  qui  l'admire.  Pendant  qu'elle  s'étourdit  du  bruit 
de  ses  vaines  paroles,  nous,  nous  avons  l'avantage  certain  de 
consommer  le  budget. 

Ici  encore  interruption. 

—  Vous,  Monsieur,  dit  M.  de  La  Mole  à  l'interrupteur  avec 
une  hauteur  et  une  aisance  admirables,  vous  ne  consommez 
pas,  si  le  mot  vous  choque,  vous  dévorez  quarante  mille  francs 
portés  au  budget  de  l'État  et  quatre-vingt  mille  que  vous  rece- 
vez de  la  liste  civile. 

Eh  bien,  Monsieur,  puisque  vous  m'y  forcez,  je  vous  prends 
hardiment  pour  exemple.  Comme  vos  nobles  aïeux  qui  suivi- 
rent saint  Louis  à  la  croisade,  vous  devriez,  pour  ces  cent  vingt 
mille  francs,  nous  montrer  au  moins  un  régiment,  une  com- 
pagnie, que  dis-je  !  une  demi-compaguie,  ne  fût-elle  que  de 
cinquante  homme  prêts  à  combattre,  et  dévoués  à  ta  bonne 
cause,  à  la  vie,  à  la  mort.  Vous  n'avez  que  des  laquais  qui,  en 
cas  de  révolte,  vous  feraient  peur  à  vous-mêmes. 

Le  trône,  Tautel,  la  noblesse  peuvent  périr  demain.  Mes- 
sieurs, tant  que  vous  n'aurez  pas  créé  dans  chaque  départe- 
ment une  force  de  cinq  cents  hommes  dévoués  ;  mais  je  dis 
dévoués,  non-seulement  avec  toute  la  bravoure  française,  mais 
aussi  avec  la  constance  espagnole. 

La  moitié  de  cette  troupe  devra  se  composer  de  nos  enfants, 
de  nos  neveux,  de  vrais  gentilshommes  enfin.  Chacun  d'eux 
aura  à  ses  côtés,  non  pas  un  petit  bourgeois  bavard ,  prêt  à 
arborer  la  cocarde  tricolore  si  1815  se  présente  de  nouveau, 
mais  un  bon  paysan  «impie  et  franc  comme  Cathelineau  ;  no- 
tre gentilhomme  l'aura  endoctriné,  ce  sera  son  frère  de  lait 
s'il  se  peut.  Que  chacun  de  nous  sacrifie  le  cinquième  de  son 
revenu  pour  former  cette  petite  troupe  dévouée  de  cinq  cents 
homines  par  dépariement.  Alors  vous  pourrez  compter  sur  une 
occupation  étrangère.  Jamais  le  soldat  étranger  ne  pénétrera 
jusqu'à  Dijon  seulement,  s'il  n'est  sûr  de  trouver  cinq  cents 
soldats  amis  dans  chaque  département. 
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Le*  rois  étrangers  ue  vous  écouteront  que  quand  vous  leur 
innoncpvef  .vingt  mille  gentilshommes  prêts  à  saisir  les  armei 
pour  (eùi  ouvrir  les  portes  de  la  France.  Ce  service  est  péni- 
ûle,  direz-vous  ;  Messieurs,  notre  tète  est  à  ce  prix.  Entre  la  ^• 
îberté  de  la  presse  et  notre  existence  comme  gentilshommes,  ^ 
Il  y  a  guerre  à  mort.  Devenez  des  manufacturiers,  des  paysans, 
ou  prenez  votre  fusil.  Soyez  timides  si  vous  voulez,  mais  ne 
soyez  pas  stupides  ;  ouvrez  les  yeux. 

Formez  vos  bataillons,  vous  dirai-je  avec  la  chanson  des  ja- 
cobins ;  alors  il  se  trouvera  quelque  noble  Gustavb-Adolphe» 
qui,  touché  du  péril  imminent  du  principe  monarchique,  s'é- 
lancera à  trois  cents  lieues  de  son  pays,  et  fera  pour  vous  ce 
que  Gustave  fit  pour  les  princes  protestants.  Voulez-vous  con- 
tinuer à  parler  sans  agir  ?  Dans  cinquante  ans  il  n'y  aura  plus 
en  Europe  que  des  présidents  de  république,  et  pas  un  roi.  Et 
avec  ces  trois  letti-es  R,  0, 1  s'en  vont  les  prêtres  et  les  gentils- 
honmies.  Je  ne  vois  plus  que  des  candidats  faisant  la  cour  à 
dea  majorités  crottées. 

Vous  avez  beau  dire  que  la  France  n'a  pas  en  ce  moment 
un  sénéral  accrédité,  connu  et  aimé  de  tous,  que  l'armée  n'est 
organisée  que  dans  l'intérêt  du  trône  et  de  l'autel,  qu'on  lui  a 
dté  tous  les  vieux  troupiers,  tandis  que  chacun  des  régiments 
prussiens  et  autrichiens  compte  cinquante  sous-officiers  qui 
ont  vu  le  feu. 

Deux  cent  mille  jeunes  gens  appartenant  à  la  petite  bouiw> 
geoisie  sont  amoureux  de  la  guerre 

—  Trêve  de  vérités  désagréabl<»«,  dit  d'un  ton  suffisant  un 
grave  personnage,  apparenmient  «brt  avant  dans  les  dignités 
ecclésiastiques,  car  M.  de  La  Mole  sourit  agréablement  au  lieu 
de  se  fâcher,  ce  qui  fut  un  grand  signe  pour  Julien. 

Trêve  de  vérités  désagréables,  résumons-nous.  Messieurs: 
l'honpme  à  qui  il  est  besoin  de  couper  une  jambe  gangrenée 
serait  mal  venu  de  dire  à  son  chirurgien  :  Cette  jambe  maladt 
est  fort  saine.  Passez-moi  l'expression^  Messieurs,  le  noble  duf 
de*^  est  notre  chirurgien. 

Vofià  enfin  le  grand  mot  prononcé^  pensa  Julien;  c'est  yen 
li^ que  je  galoperai  cette  nuit. 
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LUI 

lie  Clerfféy  les  Bois,  la  I.iV)«rté* 


La  première  loi  de  tout  être ,  c'est  de  se  c«i- 
server,  c'est  de  Tivre.  Yons  semei  de  la  ciguô  «t 
prétendez  TOir  mûrir  des  épisl 

Machiavel. 


Le  grave  personnage  continuait;  on  voyait  qu'il  savait;  W 
exposait  avec  une  éloquence  douce  et  modérée,  qui  plut  infini 
nient  à  Julien,  ces  gi-andes  vérités  : 

!•  L'Angleterre  n'a  pas  une  guinée  à  notre  service;  l'écono- 
mie  et  Hume  y  sont  à  la  mode.  Les  Saints  même  ne  nous  don- 
neront pas  d'argent,  et  M.  Brougham  se  moquera  d^  nous. 

2*  Impossible  d'obtenir  plus  de  deux  campagnes  des  rois  de 
l'Europe,  sans  l'or  anglais  ;  et  deux  campagne?  ne  suffiront  pas 
contre  la  petite  bourgeoisie. 

3«  Nécessité  de  former  un  parti  armé  en  France,  sans  quoi 
le  principe  monarchique  d'Europe  ne  hasardera  pas  même  <es 
deux  campagnes?. 

Le  quatrième  point  que  j'ose  vous  proposer  comme  évident 
egt  celui-ci  : 

Impossibilité  déformer  un  parti  armé  en  France  sans  le  clergé. 
Je  vous  le  dis  hardiment,  parce  que  je  vais  vous  le  prouver, 
Messieurs.  11  faut  tout  donner  au  clergé. 

1°  Parce  que  s'occupantde  son  affaire  nuit  et  jour,  et  guidé 
par  des  hommes  de  haute  capacité  établis  loin  des  orages  à 
Ipois  cents  lieues  de  vos  frontières.... 

-^  Ah  !  Rome,  Rome  !  s'écria  le  maître  de  la  maison... 

—  Oui,  Monsieur,  Rome!  reprit  le  cardinal  avec  fierté 
Quelles  qùo  soient  les  plaisanteries  plus  ou  moins  ingénieuses 
qui  furent  à  la  mode  quand  vous  étiez  jeune,  je  dirai  haute- 
ment, en  1 830,  que  ie  clergé,  guidé  par  Rome,  parle  seul  au 
petit  peuple. 

Crtqtfante  mille  prêtres  répètent  les  mêmes  paroles  au  jour 
fidiqué  par  les  chefs»  et  le  peuple,  qui,  après  tout,  fournit  iè» 
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soldats,  sera  plus  touché  de  la  voix  de  ses  prêtres  que  de  tous 
les  petits  vers  du  monde...  (Cette  personnalité  excita  des  mur- 
mures.) 

Le  clergé  a  un  géni*  supérieur  au  vôtre,  reprit  le  cardinal 
en  haussant  la  voix  ;  tous  îes  pas  que  vous  avez  faits  vers  ce 
point  capital,  avoir  en  France  un  parti  armé,  ont  été  faits  par 
nous.  Ici  parurent  des  faits...  Qui  a  employé  quatre-vingt  mille 
fusils  en  Vendée  ?....  etc.,  etc. 

Tant  que  le  clergé  n'a  pas  ses  bois,  il  ne  tient  rien.  A  la 
première  guerre,  le  ministre  des  finances  écrit  à  ses  agents 
qu'il  n'y  a  plus  d'argent  que  pour  le  curé.  Au  fond,  la  France 
ne  croit  pas,  et  elle  aime  la  guerre.  Qui  que  ce  soit  qui  la  lui 
donne,  il  sera  doublement  populaire,  car  faire  la  guerre,  c'est 
affamer  les  j(?suites,  pour  parler  comme  le  vulgaire;  faire  la 
guerre,  c'est  délivrer  ces  monstres  d'orgueil,  Itfb  Français,  de 
la  menace  de  l'intervention  étrangère. 

Le  cardinal  était  écouté  avec  faveur...  11  faudrait,  dit-il, 
que  M.  de  Nerval  quittât  le  ministère,  son  nom  irrite  inutile- 
ment. 

A  ce  mot,  tout  le  monde  se  leva  et  parla  à  la  fois.  On  va  me 
renvoyer  encore,  pensa  Julien  ;  mais  le  sage  président  lui- 
même  avait  oublié  la  présence  et  l'existence  de  Julien. 

Tous  les  yeux  cherchaient  un  homme  que  Julien  reconnut. 
C'était  M.  de  Nerval,  le  premierministre,  qu'il  avait  aperçu  au 
bal  de  M.  le  duc  de  Retz. 

Ls  dhordre  fut  à  son  œmble,  comme  disent  les  journaux  en 
parlant  de  la  Chambre.  Au  bout  d'un  gros  quart  d'heure  le 
silence  se  rétablit  un  peu. 

AlcJrs  M.  de  Nerval  se  leva,  et,  prenant  le  ton  d'un  apôtre  : 
•—  Je  ne  vo»i8  affirmerai  pomt,  dit-il  d'une  voix  singulière,  que 
Je  ne  tiens  pas  au  ministère. 

Il  m'est  démontré,  Messieurs,  que  mon  nom  double  les  foi^ 
ces  des  jacobins  en  décidant  contre  nous  beaucoup  de  modérés. 
Je  me  retirerais  donc  volontiers  ;  mais  les  voies  du  Seigneur 
sont  visibles  à  un  petit  nombre  ;  mais,  ajoirta-t-il  en  regardant 
fixement  le  cardinal,  j'ai  une  mission  ;  le  ciel  m'a  dit  :  Tu  por- 
teras ta  tête  sur  un  échafaud,  ou  tu  rétabliras  S*  iiio»arctû« 
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en  France,  et  réduiras  les  Chambres  à  ce  qu'était  ieparlemesrt 
MUS  Louis  XV,  et  cela,  Messieurs,  je  le  ferai. 

Il  se  tdt,  se  rassit,  et  il  y  eut  un  grand  silence. 

Voila  un  bon  acteur,  pensa  Julien.  11  se  trompait,  toujours 
comme  à  l'ordinaire,  en  supposant  trop  d'esprit  aux  gens.  Ani- 
mé par  les  débats  d'une  soirée  aussi  vive,  et  surtout  par  la  sin- 
cérité de  la  discussion,  dans  ce  moment  M.  de  Nerval  croyait  à 
sa  mission.  Avec  un  grana  courage,  cet  homme  n'avait  pas 
de  sens. 

Minuit  sonna  pendant  le  silence  qui  suivit  le  beau  mot,  je  le 
ferai.  Julien  trouva  que  le  son  de  la  pendule  avait  quelque 
chose  d'imposant  et  de  funèbre.  Il  était  ému. 

La  discussion  reprit  bientôt  avec  une  énergie  croissante,  et 
surtout  une  incroyable  naïveté.  Ces  gens-ci  me  feront  empoi- 
sonner, pensait  Julien  dans  de  certains  moments.  Comment 
dit-on  de  telles  choses  devant  un  plébéien? 

Deux  heures  sonnaient  que  l'on  parlait  encore.  Le  maître  de 
la  maison  dormait  depuis  longtemps;  M.  de  La  Mole  fut  obli- 
gé de  sonner  pour  renouveler  les  bougies.  M.  de  Nerval,  le 
ministre,  était  sorti  à  une  heure  trois  quarts,  non  sans  avoir 
souvent  étudié  la  figure  de  Julien  dans  une  glace  que  le  mi- 
nistre avait  à  ses  côtés.  Son  dépari  avait  paru  mettre  à  l'aise 
tout  le  monde. 

Pendant  qu'on  renouvelait  les  bougies,  —  Dieu  sait  ce  que 
cet  homme  va  dire  au  roi  !  dit  tout  bas  à  son  voisin  l'homme 
aux  gilets.  Il  peut  nous  donner  bien  des  ridicules  et  gâter  notre 
avenir. 

Il  faut  convenir  qu'il  y  a  chez  lui  suffisance  bien  rare,  et 
même  effronterie,  à  se  présenter  ici.  11  y  paraissait  avant  d'ar- 
river au  ministère  ;  mais  le  portefeuille  change  tout,  noie  tous 
les  intérêts  d'un  homme  ;  il  eût  dû  le  sentir. 

A  peine  le  ministre  sorti,  le  général  de  Bonaparte  avait  fermé 
l€S  yeux.  En  ce  moment  il  parla  de  sa  santé,  de  ses  bfessures, 
consulta  sa  montre,  et  8*en  alla. 

—  Je  parierais,  dit  l'homme  aux  gilets,  que  le  général  court 
après  le  ministre  ;  il  va  s'excuser  de  s'être  trouvé  kl,  et  pré- 
lendre  ^'U  nous  mène. 
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Quand  les  domestiques  à  demi  endormis  eurent  terrainé  le 
penoMveilement  des  bougies  : 

—  Dëlibërons  enfin,  Messieurs,  dit  le  président ,  n'esbdyong 
plus  de  nous  persuader  les  uns  les  autres.  Songeons  à  la  te- 
neur de  la  note  qui  dans  quarante-huit  heures  sera  aC^is  les 
yeux  de  nos  amis  du  dehors.  On  a  parlé  des  ministres.  Nous 
pouvons  le  dire  maintenant  que  M .  de  Nerval  nous  a  quitté, 
que  nous  importe  les  ministres?  nous  les  ferons  vouloir. 

Le  cardinal  approuva  pai  un  sourire  fin. 

—  Rien  de  plus  facile,  ce  me  semble,  que  de  résumer  notre 
position,  dit  le  jeune  évêque  d'Agde  avec  le  feu  concentré  e* 
contraint  du  fanatisme  le  plus  exalté.  Jusque-là  il  avait  gardé 
le  silence  ;  son  œil  que  Julien  avait  observé,  d'abord  doux 
et  calme,  s'était  enflanmié  dans  la  première  heure  de  discus- 
sion. Maintenant  son  âme  débordait  comme  la  lave  du  Vé- 
suve. 

De  1806  à  1814,  TAngleterre  n'a  eu  qu'un  tort,  dit-il,  c'est 
de  ne  pas  agir  directement  et  personnellement  sur  Napoléon. 
De*  que  cet  homme  eut  fait  des  ducs  et  des  chambellans,  dès 
qu'il  eut  rétabli  le  trône,  la  mission  que  Dieu  lui  avait  confiée 
était  finie  ;  il  n'était  plus  bon  qu'à  immoler.  Les  saintes  Écri- 
tures nous  enseignent  en  plus  d'un  endroit  la  manière  d'en 
finir  avec  les  tyrans  (Ici  il  y  eut  plusieurs  citations  lati- 
nes). 

Aujourd'hui,  Messieurs,  ce  n'est  plus  un  homme  qu'il  faut 
immoler,  c'est  Paris.  Toute  la  France  copie  Paris.  A  quoi  bon 
armer  vos  cinq  cents  hommes  par  département?  Entreprise 
hasardeuse  et  qui  n'en  finira  pas.  A  quoi  bon  mêler  la  France 
à  la  chose  qui  est  personnelle  à  Paris  ?  Paris  seul  avec  ses 
journaux  et  ses  salons  a  fait  le  mal,  que  la  nouvelle  Babylone 
périsse. 

Entre  l'autel  et  Paris,  il  faut  en  finir.  Cette  catastrophe  est 
même  aans  les  intérêts  mondains  du  trône.  Pourquoi  Paris 
n'a-t-il  pas  osé  souffler,  sous  Bonaparte?  Demandea-le  au  canoD 
de  S'unt-Roch... 

Ce  ne  fut  qu'à  trois  heures  du  matin  que  Julien  sortit  avec 
M.  de  U  Mole 
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Le  marquis  était  honteux  et  fatigué.  Pour  la  première  foi», 
en  pariant  à  Julien^  il  y  eut  de  la  prière  dans  son  accent.  U  lui 
demarîtlait  s^  parole  de  ne  jamais  révéler  les  excès  de  zèle, 
se  fut  son  mot,  dont  le  hasard  venait  de  le  rendre  témoin. 
N'en  parlez  à  fiotre  ami  de  l'étranger  que  s'il  insiste  sérieuse 
ment  pour  connaître  nos  jeunes  fous.  Que  leur  impowequï 
l'État  soit  renversé?  ils  seront  cardinaux,  et  se  réfugieront  ^ 
Rome.  Nous,  dans  nos  châteaux,  nous  serons  massacrés  par  lei 
payfiaïK. 

La  note  secrète  que  le  marquis  rédigea  d'après  le  grand  pro 
cès-verbal  de  vingt-six  pages,  écrit  par  Julien,  ne  fut  prête 
qu'à  quatre  heures  trois  quarts. 

Je  suis  fatigué  à  la  mort,  dit  le  marquis,  et  on  le  voit  bien  à 
celte  note  qui  manque  de  netteté  vers  la  fin  ;  j'en  suis  plus 
mécontent  que  d'aucune  chose  que  j'aie  faite  en  ma  vie.  Tenez, 
mon  ami,  ajouta-t-il,  allez  vous  reposer  quelques  heures,  et 
de  peur  qu'on  ne  vous  enlève,  moi  je  vais  vous  enfermer  à  clef 
dans  votre  chambre. 

Le  fendemain  le  marquis  contiisit  Julien  à  un  château  isolé 
assez  éloigné  de  Paris.  Là  se  trouvèrent  des  hôtes  singuliers, 
que  Juhen  jugea  être  prêtres.  On  lui  remit  un  passe-port  qui 
portait  un  nom  supposé,  mais  indiquait  enfin  le  véritable  but 
du  voyage  qu'il  avait  toujours  feint  d'ignorer.  U  monta  seul 
dans  une  calèche. 

Le  marquis  n'avait  aucune  inquiétude  sur  sa  mémoire,  Julien 
lui  avait  récité  plusieurs  fois  la  note  secrète,  mais  il  craignait 
fort  qu'il  ne  fût  intercepté. 

—  Surtout  n'ayez  l'air  que  d'un  fat  qui  voyage  pour  tuei 
le  temps,  lui  dit-il  avec  amitié,  au  mement  où  il  quittait 
le  salon.  Il  y  avait  peut-être  plus  d'un  faux  frère  dans  notre 
assemblée  d'hier  soir. 

Le  voyage  fut  rapide  et  fort  triste.  Â  peine  Julien  avait-il 
été  hors  de  (a  vue  du  marquis  qu'il  avait  oublié  et  la  nott 
secrète  et  b  mission  pour  ne  songer  qu'aux  mépris  de  Ma- 
milde. 

Dans  un  village  à  quelques  iieues  au  delà  de  Metz,  le  mai* 
fre  de  poste  vint  lui  dire  qu'ii  n'y  avait  pas  de  chevaux.  U 
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élail  dix  heures  du  soir;  Julien,  fort  contrarié,  demanda  à 
souper.  Il  se  promena  devant  la  porte,  et  insensiblement,  séjis 
qu'il  y  parût,  passa  dans  la  cour  des  écuries.  Il  n'y  vil  pas  de 
chevaux. 

L'air  de  cet  homme  était  pourtant  singulier,  se  disait  Julien; 
son  œil  grossier  m'examinait. 

11  commençait  comme  on  voit  à  ne  pas  croire  exactcmeni 
tout  ce  qu'on  lui  disait.  Il  songeait  à  s'échapper  après  souper, 
et  pour  apprendre  toujours  quelque  chose  sur  le  pays,  il  quitta 
sa  chambre  pour  aller  se  chauffer  au  feu  de  la  cuisine.  Quelle 
ne  fut  pas  sa  joie  d'y  trouver  il  signor  Geromino,  le  célèbre 
chanteur! 

Établi  dans  un  fauteuil  qu'il  avait  fait  apporter  près  du  feu, 
le  Napolitain  gémissait  tout  haut  et  parlait  plus,  à  lui  tout 
seul ,  que  les  vingt  paysans  allemands  qui  l'entouraient 
ébahis. 

—  Ces  gens-ci  me  ruinent,  cria-t-il  à  Julien,  j'ai  promis  de 
chanter  demain  à  Mayence.  Sept  princes  souverains  sont  ac- 
couius  ponr  m'entendre.  Mais  allons  prendre  l'air,  ajouta-t-ii 
d'un  air  significatif. 

Quand  il  fut  à  cent  pas  sur  la  route,  et  hors  de  la  possibilité 
d'être  entendu  : 

—  Savea-vous  de  quoi  il  retourne?  dit-il  à  Julien  ;  ce  maître 
de  poste  est  un  fripon.  Tout  en  me  promenant,  j'ai  donné  vingt 
sous  à  un  petit  polisson  qui  m'a  tout  dit.  Il  y  a  douze  chevaux 
dans  une  écurie  à  Tautre  extrémité  du  village.  On  veut  retar- 
der quelque  courrier. 

—  Vraiment?  dit  Julien  d'un  air  innocent. 

Ce  n'était  pas  le  tout  que  de  découvrir  la  fraude,  il  fallait 
partir  :  c'est  à  quoi  Geromino  et  son  ami  ne  purent  '^éussu. 
Attendons  le  jour,  dit  enfin  le  chanteur,  on  se  méfie  de  nous. 
C'est  peut-être  à  vous  ou  à  moi  qu'on  en  veut.  Demain  mal:p 
nous  commandons  un  bon  déjeuner,  pendant  qu'on  le  prépuj\^ 
nous  allons  nons  promener,  nous  nous  échappons,  nous  louoiif 
des  chevaux  et  gagnons  la  poste  prochaine. 

—  Et  vos  effets?  dit  Julien,  qui  pensait  que  peut-être  Gerr> 
mmo  lui-même  pouvait  être  envoyé  pour  l'interceptw.  Il  1^ 


138  LE  ROUGE  RT  LE  NOIR. 

lut  souper  et  se  coucher.  Julien  était  encore  dans  le  premier 
sommeil,  quand  il  fut  réveillé  en  sursaut  par  la  voix  de  deux 
^rsonnes  qui  parlaient  dans  sa  chambre,  sans  trop  se  gêner. 

Il  reconnut  le  maître  de  poste,  armé  d'une  lanterne  sourde. 
La  lumière  était  dirigée  vers  le  coffre  delà  calèche,  que  Julien 
avait  fait  monter  dans  sa  chambre.  A  côté  du  maître  de  poste 
était  un  homme  qui  fouillait  tranquillement  dans  le  coffre  ou- 
vert. Julien  ne  distinguait  que  les  manches  de  son  habit,  qui 
étaient  noires  et  fort  serrées. 

C'est  une  soutane,  se  dit-il,  et  il  saisit  doucement  de  petit» 
pistolets  qu'il  avait  placés  sous  son  oreiller. 

Ne  craignez  pas  qu'il  se  réveille,  monsieur  le  curé,  disait  le 
maître  de  poste.  Le  vin  qu'on  leur  a  servi  était  de  celui  que 
vous  avez  préparé  vous-même. 

—  Je  ne  trouve  aucune  trace  de  papiers,  répondit  le  turé; 
Beaucoup  de  Unge,  d'essences,  de  pommades,  de  futilités; c'est 
un  jeune  homme  du  siècle,  occupé  de  ses  plaisirs.  L'émissaire 
sera  plutôt  l'autre,  qui  affecte  de  parler  avec  un  accent  italien. 

Ces  gens  se  rapprochèrent  de  Julien  pour  fouiller  danj»  les 
poches  de  son  habit  de  voyage.  Il  était  bien  tenté  de  les  ♦uer 
comme  voleurs.  Rien  de  moins  dangereux  pour  les  suites.  Il 
en  eut  bonne  envie...  Je  ne  serais  qu'un  sot,  se  dit-il,  jc  com- 
promettrais ma  mission.  Son  habit  fouillé,  ce  n'est  pas  là  un 
diplomate,  dit  le  prêtre  :  il  s'éloigna  et  fit  bien. 

—  S'il  me  touche  dans  mon  lit,  malheur  à  lui  !  se  disait  Ju- 
lien; il  peut  fort  bien  venu*  me  poignarder,  et  c'est  ce  que  je 
ne  souffrirai  pas. 

Le  curé  tourna  la  tête,  Julien  ouvrait  les  yeux  à  demi  ;  quei 
ne  fut  pas  son  étonnement  !  c'était  l'abbé  Castanède  1  En  effet, 
quoique  les  deux  personnes  voulussent  parler  assez  bas,  il  lui 
avait  semblé ,  dès  l'abord,  rsconnaître  une  des  voix.  Julien  fut 
saisi  d'une  envie  démesurée  de  purger  la  terre  d'un  de  5^ 
plus  lâches  coquins... 

—  Mais  ma  mission!  se  dit-il. 

Ls  curé  et  son  acolyte  sortirent.  Un  quart  d'heure  après^ 
Julien  fit  semblant  de  s'éveiller.  Il  appela  et  réveilla  toute  ia 
maison. 
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—  Je  guis  empoisonné,  sMcrialt-il,  je  souffre  horriblement! 
Il  voulait  un  prétexte  pour  aller  au  secours  de  Geronimo  11  le 
trouva  à  dcioi  asphyiié  par  le  laudanum  contenu  dans  le  vin. 

Julien  craignant  quelque  plaisanterie  de  ce  genre,  avdjt 
wupé  de  chocolat  apporté  tic  Paris.  U  ne  put  veni»*  à  bout 
de  réveiller  assez  G^ronimo  pour  le  décider  à  partir. 

—  On  me  dooneriit  tout  le  royaume  de  Naples,  disait  le 
chanteur,  que  je  ne  renoncerais  pas  en  ce  moment  à  la  volupté 
de  dormir. 

—  Mais  les  sept  princes  souverains  ! 

—  Qu'ils  attendent. 

Julien  partit  seul  et  arriva  sans  autre  Incident  auprèg  du 
grand  personnage.  Il  perdit  toute  une  matinée  à  solliciter  en 
vain  une  audience.  Par  bonheur,  vers  les  quatre  heures,  le 
duc  voulut  prendre  l'air.  Julien  le  vit  sortir  à  pied,  il  n'hésita 
pas  à  lui  demander  l'aumône.  Arrivé  à  deux  pas  du  grand  per- 
sonnage, il  tira  la  montre  du  marquis  de  La  Mole,  et  la  mon- 
tra avec  affectation.  Suivez-^oi  de  loin,  lui  dit-on  sans  le  re- 
garder. 

A  un  quart  de  lieue  de  là,  le  duc  entra  brusquement  dans 
un  petit  Café-house.  Ce  fut  dans  une  chambre  de  cette  auberge 
du  dernier  ordre  que  Juhen  eut  l'honneur  de  réciter  au  duc  ses 
quatre  pages.  Quand  il  eut  fini  :  Recommencez  et  allez  plus 
lentement  y  lui  dit-on. 

Le  prince  prit  des  notes.  Gagnez  à  pied  la  poste  voisine. 
Abandonnez  ici  vos  effets  et  votre  calèche.  Allez  à  Strasbourg 
comme  vow  pourrez,  et  le  vingt-deux  du  mois  (on  était  au  dix) 
trouvez^vous  à  midi  et  demi  dans  ce  même  Café-house*  N'eu 
sortez  que  dans  une  demi-heure.  Silence! 

Telles  furent  les  seules  paroles  que  Julien  entendit.  Elles 
suffirent  pour  le  pénétrer  de  la  plus  haute  admiration.  C'est 
ainsi,  pensa-t-fi,  qu'on  traite  les  affaires;  que  dirait  ce  grand 
homme  d'État,  s'il  entendait  les  bavards  passionnés  d'il  y  a  trois 
jours  ? 

Julien  en  mit  deux  à  gagner  Strasbourg,  il  lui  semblait  qu'il 
n'avait  rien  à  y  faire.  Il  prit  un  grand  détour.  Si  (/^  diable 
d'abbé  Castanède  m'a  reconnu,  il  n'est  pas  homise  à  perdre 
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facilement  ma  trace...  Et  quel  plaisir  pour  lui  de  se  moquer 
de  moi,  et  de  faire  échouer  ma  mission  ! 

L'abbf*  Caslanède,  chef  de  la  police  de  la  congrëgation,  sur 
toute  la  frontière  du  nord,  ne  l'avait  heureusement  pas  recon« 
nu.  Et  les  /ésuites  de  Strasbourg,  quoique  très-sélés,  ne  son- 
gèrent nullement  à  observer  Julien,  qjui  avec  sa  croix  et  sa  re- 
dingote bleue,  avait  Tair  d'un  jeune  militaire  fort  occupé  de  sa 
personne. 

LÏV 


Fascination  I  ta  as  de  l'amonr  tonte  son  ënergk, 
toHte  sa  puissance  d'éprouver  le  malheur.  Se* 
plaisirs  enchanteurs,  ses  douces  jouissances  sont 
seuls  au  del^  de  ta  sphère.  Je  ne  pouvais  pas  dire 
en  la  voyant  dormir  :  elle  est  toute  à  moi,  avec  sa 
beauté  d'ange  et  ses  douces  faiblesses!  La  voiU 
livrée  à  ma  puissance,  telle  que  le  ciel  la  fit  dans 
sa  miséricorde  pour  enchanter  un  cœur  d'homme. 
Oi0  it  Schiller. 


Forcé  de  passer  huit  jours  à  Strasbourg,  Julien  cherchait  à 
se  distraire  par  des  idées  de  gloire  militaire  et  de  dévouement 
à  la  patrie.  Était-il  donc  amoureux  ?  il  n'en  savait  rien,  il  trou- 
vait seulement  dans  son  âme  bourrelée  Mathilde  maîtresse  ai)- 
solue  de  son  bonheur  comme  de  son  imagination.  Il  avait  besoin 
de  toute  Ténergie  de  son  caractère  pour  se  maintenir  au-dessus 
du  désespoir.  Penser  à  ce  qui  n'avait  pas  quelque  rapport  à 
mademoiselle  de  La  Mole  était  hors  de  sa  puissance.  L'ambition, 
les  simples  succès  de  vanité  le  distrayaient  autrefois  (\es  sen- 
timents que  madame  de  Rénal  lui  avait  inspirés.  Mathild  t  avait 
tout  absorbé;  il  la  trouvait  partout  dans  l'avenir. 

De  toutes  parts,  dans  cet  avenir,  Julien  voyait  le  manque  de 
succès.  Cet  être  que  Ton  a  vu  à  Verrières  si  remph  de  pré- 
lompt'on,  si  orgueilleux,  était  tombé  dans  un  excès  de  modes- 
tie ridicule. 

Trois  jours  auparavant  il  eût  tué  avec  plaisir  Fabbé  Castanà" 
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de,  et  gi  à  Strasbourg  un  enfant  se  fût  pris  de  querelle  hvec. 
lui,  il  eût  donné  raison  à  l'enfant.  En  pensant  de  nouveau  aux 
adversaires,  aux  ennemis,  qu'il  avait  rencontrés  dans  sa  vie, 
il  trouvait  toujours  que  lui,  Julien  avait  eu  tort. 

C'est  qu'il  avait  maintenant  pour  implacable  enncmio  cette 
Imagination  puissante,  autrefois  sans  cesse  employée  à  lui 
peindre  dans  l'avenir  des  succè?  si  brillants. 

La  solitude  absolue  de  la  vie  de  voyageur  augmentait  l'em- 
pire de  cette  noire  imaginarion.  Quel  trésor  n'eût  pas  été  un 
ami  !  Mais,  se  disait  Julien,  est-il  donc  un  cœur  qui  batte  pour 
moi?  Et  quand  j'aurais  un  ami,  l'honneur  ne  me  commande* 
rait-il  pas  un  silence  éternel? 

Il  se  promenait  â  cheval  instement  dans  les  environs  de 
Kehl;  c'est  un  bourg  sur  le  bord  de  Rhin,  immortalisé  par  De- 
saix  et  Gouvion  Saint-Cyr.  Un  paysan  allemand  lui  montrait 
les  petits  ruisseaux,  les  chemins,  les  îlots  du  Rhin  auxquels 
le  courage  de  ces  grands  généraux  a  fait  un  nom.  Julien,  con- 
duisant son  cheval  de  la  roain  gauche,  tenait  déployée  de  la  droif^ 
lasuperhe  carte  qui  orne  las  Mémoires  du  maréchal  Saint'Cif* . 
Une  exclamaiion  de  galté  lui  lit  lever  la  tête. 

Cotait  le  prince  Korasoff,  ce/  ami  de  Londres,  qui  lui  avait 
dévoilé  quelques  mois  auparavant  les  premières  règles  de  la 
haute  Idtuité.  Fidèle  à  ce  grand  art,  Korasoff,  arrivé  à  Stras- 
bourg, depuis  une  heure  à  Kehl,  et  qui  de  la  vie  n'avait  lu  une 
ligne  sur  le  siège  de  <796,  se  mit  à  tout  expliquer  à  Julien.  Le 
paysan  allemand  le  regardait  d'un  air  étonné;  car  il  savait 
assez  de  français  pour  distinguer  les  énormes  bévues  dans  les- 
quelles tombait  le  prince.  Julien  était  à  mUle  lieues  des  idées 
du  paysan,  il  regardait  avec  étonnement  ce  beau  jeune  homme, 
il  admirait  sa  grâce  à  monter  à  cheval. 

L'heureux  caractère,  se  disait-il.  Comme  son  pantalon  va 
bien;  avec  quelle  élégance  sont  coupés  ses  cheveux!  Hélas! 
si  j'eusse  été  ainsi,  peut-éire  qu'après  m'avoir  aimé  trois  joura, 
elle  ne  tn'eût  pas  pris  en  aversion. 

Quand  le  prince  eut  fini  son  siège  de  Kehl  :  —Vous  avez  la 
mine  d'un  uàppiste,  dit-il  à  Julien,  vous  outrez  le  pnncipa 
de  la  gravité  aue  ie  vous  ai  donné  à  Londres.  L'air  triste  ne 
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peut  être  de  bon  ton  ;  c'esl  l'air  ennuyé  qu'il  faut.  Sî  vous  êtes 
Iriste,  c'est  donc  quelque  chose  qui  vous  manque,  quelque 
chose  qui  ne  vous  a  pas  réussi. 

(Test  montrer  soi  inférieur.  Êtes-vous  ennuyé,  au  contraire, 
c'est  ce  qui  a  essayé  vainement  de  vous  plaire  qui  est  infé» 
rieur.  Comprenez  donc,  mon  cher,  combien  la  méprise  est 
grave. 

Julien  jeta  un  écu  au  paysan  qui  les  écoutait  bouche  béante. 

--  Bien,  dit  le  prince,  il  y  a  de  la  grâce,  un  noble  dédain  ! 
fort  bien  !  Et  il  mit  son  cheval  au  galop.  Julien  le  suivit,  rem- 
pli d'une  admiration  stupide. 

Âh  !  si  j'eusse  été  ainsi,  elle  ne  m'eût  pas  préféré  Groisenois! 
Plus  sa  raison  était  choquée  des  ridicules  du  prince,  plus 
il  se  méprisait  de  les  admirer,  et  s'estimait  malheureux  de 
ne  pas  les  avoir.  Le  dégoût  de  soi-même  ne  peut  aller  plus 
loin. 

Le  prince  le  trouvant  décidément  triste  :  Ah  çà,  mon  cher, 
'ui  dit-il  en  rentrant  à  Strasbourg,  avei-vous  perdu  tout  votre 
argent,  ou  seriez-vous  amoureux  de  quelque  petite  actrice? 

Les  Russes  copient  les  mjeurs  françaises,  mais  toujours  à 
Cinquante  ans  de  distance,  ils  en  sont  maintenant  au  siècle  de 
Louis  XV. 

Ces  plaisanteries  sur  l'amour  mirent  des  larmes  dans  les 
yeux  de  Julien  ;  Pourquoi  ne  consulterais-je  pas  cet  homme  si 
aimable?  se  dit-il  tout  à  coup. 

—  Eh  bien  oui,  mon  cher,  dit-il,  au  prince,  vous  me  voyez  à 
Strasbourg  fort  amoureux  et  même  délaissé.  Une  femme  char- 
mante, qui  habite  une  ville  voisine,  m'a  planté  là  après  trois 
jours  de  passion,  et  ce  changement  me  tue. 

Il  peignit  au  prince,  sous  des  noms  supposés,  les  actions  et  le 
caractère  de  Mathilde. 

—  N'achevez  pas,  dit  Korasoff:  pour  vous  donner  confiance 
en  votre  médecin,  je  vais  terminer  la  confidence.  Le  mari  de 
cette  jeune  r'emme  jouit  d'une  fortune  énorme,  ou  bien  plutôt 
elle  appartient,  elle,  à  la  plus  haute  noblesse  du  (Miys.  11  faut 
|u'eUe  soit  fière  de  quelque  chose. 
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Julien  fit  «n  signe  de  tète,  il  n'avait  plus  le  courage  de 
parier. 

—  Fort  bien,  dit  le  prince,  voici  trois  drogue?  assez  araères 
que  vous  ailes  prendre  sans  délai  : 

!•  Voir  tous  les  jours  raadanie....,  comment  Tappelez- 
▼ousT 

—  Madame  de  Dubois. 

Quel  nom  !  dit  le  prince  en  éclatant  de  rire  ;  mais  pardon, 
il  est  sublime  pour  vous.  11  s'agit  de  voir  chaque  jour  madame 
de  Dubois  ;  n'allez  pas  surtout  paraître  à  ses  yeui  froid  et  pi- 
qué ;  rappelei-vous  le  grand  principe  de  votre  fiècle  :  soyez 
le  contraire  de  ce  à  quoi  l'on  s'attend.  Montre»-voug  précisé- 
ment tel  que  vous  étiez  huit  jours  avant  d'être  honoré  de  ses 
bontés. 

—  Ah  1  j'étais  tranquille  alors,  s'écria  Julien  avec  désespoir, 
je  croyais  la  prendre  en  pitié 

—  Le  papillon  se  brûle  à  la  chandelle,  continua  le  prince, 
comparaison  vieille  comme  le  monde. 

!•  Vous  la  verrez  tous  les  jours  ; 

2*  Vous  ferez  la  cour  à  une  femme  de  sa  société,  mais  sans 
▼ous  donner  les  apparences  de  la  passion,  entendez-vous?  Je 
ne  vous  le  cache  pas,  votre  rôle  est  difficile  ;  vous  jouez  la 
comédie,  et  si  Ton  devine  que  vous  la  jouez,  vous  êtes  perdu. 

—  Elle  a  tant  d'esprit,  et  moi  si  peu  !  Je  suis  perdu,  dit  Ju- 
lien tristement. 

—  Non,  vous  êtes  seu  lement  plus  amoureux  que  je  ne  le 
croyais.  Madame  de  Dubois  est  profondément  occupée  d'elle- 
même,  comme  toutes  les  femmes  qui  ont  reçu  du  ciel  oh  trop 
de  noblesse  ou  trop  d'argent.  Elle  se  regarde  au  lieu  dé  vous 
regarder,  donc  elle  ne  vous  connaît  pas.  Pendant  les  deux  ou 
trois  accès  d'amour  qu'elle  s'est  docnés  en  votre  faveur,  à 
grand  effort  d'imagination,  elle  voyait  en  vous  le  héros  qu'elle 
avait  rêvé,  et  non  pas  ce  que  vous  êtes  réellement 

Mais  que  diable,  ce  sont  là  les  éléments,  mon  cher  Sorel, 
êtes- vous  tout  à  fait  un  écolier? 

Parbleu!  entrons  dans  ce  magasin;  voilà  un  col  noir  char- 
mant, on  le  dirait  fait  par  John  Andersen,  de  Burlington -stre«t; 
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faites-moi  le  plaisir  de  le  prendre,  et  de  jeter  bitn  loin  cette 
Ignoble  corde  noire  que  tous  avez  au  cou. 

Ah  çà,  ^ontinua  le  prince  en  sortant  de  la  boutique  du  pre- 
mier passementier  de  Strasbourg,  quelle  est  la  société  de  ma- 
dame de  Dubois?  grand  Dieu!  quel  nom  !  Ne  vous  fâchez  pas, 
moucher  Sorel,  c'est  plus  fort  que  moi...  A  qui  ferez-vous  la 
tour? 

—  A  une  prude  par  excellence,  fille  d'un  marchand  de  bas 
immensément  riche.  Elle  a  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  et 
qui  me  plaisent  infiniment  ;  elle  tient  sans  doute  le  premier 
rang  dans  le  pays;  mais  au  milieu  de  toutes  ses  grandeurs, 
elle  roug»it  au  point  de  se  déconcerter  si  quelqu'un  vient  i 
parler  de  commerce  et  de  boutique.  Et  par  malheur,  son  père 
était  l'un  des  marchands  les  plus  connus  de  Strasbourg. 

—  Ainsi  gi  Ton  parle  d'industrie,  dit  le  prince  en  riant,  vous 
êtes  sûr  que  votre  belle  songe  à  elle  et  non  pas  à  vous.  Ce  ri- 
dicule est  divin  et  fort  utile,  il  vous  empêchera  d'avoir  le  moin- 
dre moment  de  folie  auprès  de  ses  beaux  yeux.  Le  succès  est 
certain. 

Julien  songeait  à  madame  la  maréchale  de  Fervaques  qui 
venait  beaucoup  à  l'hôtel  de  La  Mole.  C'était  une  belle  étran- 
gère qui  avait  épousé  le  maréchal  un  an  avant  sa  mort.  Toute 
sa  vie  semblait  n'avoir  d'autre  objet  que  de  faire  oublier  qu'elle 
était  fille  d'un  industriel,  et  pour  être  quelque  chose  à  Paris 
elte  s'était  mise  à  la  tête  de  la  vertu. 

Julien  admirait  sincèrement  le  prince;  que  n'eût-il  pas  donné 
^ur  avoir  ses  ridicules  !  La  conversation  entre  les  deux  amis 
fut  infinie;  Korasoff  était  ravi  :  jamais  un  Français  ne  l'avait 
écouté  aussi  longtemps.  Ainsi,  j'en  suis  enfin  venu,  se  disait  le 
prince  charmé,  à  me  faire  écouter  en  donnant  des  leçons  à  mes 
maîtres! 

—  Notis  sommes  bien  d'accord,  répétait-il  à  Julien  pour  la 
dixième  fois,  pas  l'ombre  de  passion  quand  vous  parlerez  à  la 
jeune  oeauté,  fille  du  marchand  de  bas  de  Strasbourg,  en  pré- 
sence de  madame  de  Dubois.  Au  contraire,  passion  brillante 
en  écrivant.  Lire  une  lettre  d'amour  bien  écrite  est  le  souverain 
plaifir  pour  une  prude;  c'est  un  moment  de  rclâclie.  Elle  lïe 
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joue  pa?  ia  comédie,  elle  ose  écouter  son  cœur;  donc  deux 
lettres  par  jour. 

—  Jamais,  jamais!  dit  Julien  découragé;  je  me  ferais  plu- 
tôt piler  dans  un  mortier  que  de  composer  trois  phrases;  je 
suis  un  cadaNTe,  mon  cher,  n'espérez  plus  rien  de  moi.  Lai»- 
sez-moi  mourir  au  bord  de  la  route. 

—  Et  qui  vous  parle  de  composer  des  phrases?  J'ai  dans 
mon  nécessaire  six  volumes  de  lettres  d'amour  manuscrites. 
Il  y  en  a  pour  tous  les  caractères  de  femme,  j'en  ai  pour  la 
plus  haute  vertu  Est-ce  que  Kalisky  n'a  pas  fait  la  cour  à 
Richemond-la-Terrasse,  vous  savez,  à  trois  lieues  de  Londres, 
«L  la  plus  jolie  quakeresse  de  toute  l'Angleterre? 

Julien  était  moins  malheurex  quand  il  quitta  son  ami  à  deux 
heures  du  matin. 

Le  lendemain  le  prince  fit  appeler  un  copiste,  et  deux  jours 
après  Julien  eut  cinquante-trois  lettres  d'amour  bien  numé- 
rotées, destinées  à  la  vertu  la  plus  sublime  et  la  plus  triste. 

—  Il  n'y  en  a  pas  cinquante-quatre,  dit  le  prince,  parce  que 
Kalisky  se  fit  éconduire  ;  mais  que  vous  importe  d'être  maltraité 
par  la  fille  du  marchand  de  bas,  puisque  voua  ne  voulez  agir 
que  sur  le  cœur  de  madame  de  Dubois? 

Tous  les  jours  on  montait  à  cheval  :  le  prince  était  fou  de 
Julien.  Ne  sachant  comment  lui  témoigner  son  amitié  sou- 
daine, il  finit  par  lui  offrii'  la  main  d'une  de  ses  cousines,  ri- 
che héritière  de  Moscoui;  et  une  fois  marié,  ajouta-t-il,  mon 
influence  et  la  croix  que  vous  avez  là  vous  font  colonel  en  deux 
ans. 

—  Mais  cette  croix  n'est  pas  dormée  par  Napoléon,  il  s'en 
faut  bien. 

—  Qu'importe,  dit  le  prince,  ne  l'a-t-il  pas  inventée?  Elle  est 
encore  de  bien  loin  la  première  en  Europe. 

Julien  fut  gur  le  i>oint  d'accepter;  mais  son  devoir  le  rappe- 
lait auprès  du  grand  personnage  ;  en  quittant  Korasoff  il  pro- 
mit d'écrire.  Il  reçut  la  réponse  à  la  note  secrète  qu'il  avait 
apportée,  et  com-ut  vers  Paris  ;  mais  à  pein«  cut-ii  été  seul 
deux  jours  de  suite,  que  quitter  la  France  et  Mathilde  lui  parut 
«e  supplice  pire  que  la  mort.  Je  n'épouferai  pas  Us  mi&i^ffB 

n.  10 
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que  m'nffre  KorasofT,  se  dit-il ,  mais  je  suivrai  ses  co««êiii. 

Après  tout,  l'an  de  séduire  est  son  métier;  il  ne  songe  qu'Ji 
cette  setjJe  aifiire  depuis  plus  de  quinze  ans,  car  il  en  a  trente. 
On  ne  peut  pas  dire  qu'il  manque  d'esprit;  il  est  fin  et  caute- 
leux; l'enthousiasme,  la  poésie  sont  une  impossibilité  dans  ce 
caractère  ;  c'est  un  procureur;  raison  de  plus  pour  qu'il  ne  se 
trompe  pas. 

Il  le  faut,  je  vais  faire  la  cour  à  madame  de  Fervaques.^ 

Elle  m'ennuira  bien  peut-être  un  peu,  mais  je  regarderai  ce« 
yeux  si  beaux  et  qui  ressemblent  tellement  à  ceux  qui  m'ont 
le  plus  aimé  au  monde. 

Elle  est  étrangère;  c'est  un  caractère  nouveau  à  observer. 

Je  suis  fou,  je  me  noie,  je  dois  suivre  les  conseils  d'un  ami 
et  ne  pas  m'en  croire  moi-même. 

LV 
JLe  Minimtère>  de  la  Vertu. 

Mais  si  je  prends  de  ce  plaisir  svee  Untdo 
j^radence  et  de  circonspection,  ce  ne  sera  plM 
u  plaisir  pour  moi. 

LoPB  DE  Vbga. 

A  peine  de  retour  à  Paris,  et  au  sortir  du  cabinet  du  marquis 
de  La  Mole,  qui  panit  fort  déconcerté  ées  dépêches  qu'on  lui 
présentait,  notre  héros  courut  chez  le  comte  Altamira.  A  l'a- 
vantage d'être  condamné  à  mort,  ce  bel  étranger  réunissait 
beaucoup  de  gravité  et  le  bonheur  d'être  dévot  ;  ces  deux  me- 
ntes, et,  plus  que  tout,  la  haute  naissance  du  comte,  conve- 
naient tout  à  fait  à  madame  de  Fervaques,  qui  le  voyait  beau- 
coup. 

Jtilien  fui  avoua  gravement  qu'il  en  était  fort  amonreui. 

—  <'>st  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  hautj,  répondit  Alta- 
miri.  seulement  un  peu  jésuitique  et  emphatique,  li  est  de« 
jours  où  je  comprends  chacun  des  mots  dont  elle  se  .«ert,  maia 
je  ne  c(»mprends  pas  la  phrase  tout  entière.  Elle  me  donne  sott- 
f«nt  l'idée  que  je  ne  «ais  pas  le  français  aussi  bien  qu'on  le  d». 
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Cette  connaissance  fera  prononcer  votre  nom  ;  elle  vous  don- 
nera du  poiils  dans  le  monde.  Mais  allons  cher  Bustos,  dit  le 
comte  Aitamira,  qui  était  un  esprit  d'ordre;  il  a  fait  (a  cour  à 
madame  ta  maréchale. 

Don  Diego  Bustos  se  fit  longtemps  expliquer  raffaire,  sans 
rien  dire,  comme  un  avocat  dans  son  cabinet.il  avait  une  grosse 
figure  de  moine,  avec  des  moustaches  noire«,  et  une  gravité 
sans  pareille  ;  du  reste,  bon  carbonaro. 

—  Je  comprends,  dit-il  enfin  à  Julien.  La  maréchale  de  Fer- 
▼aques  a-t-elJe  eu  des  amants,  n'en  a-t-elle  pas  eu  ?  Avez-vous 
ainsi  quelque  espoir  de  réussir?  voilà  la  question.  C'est  voua 
dire  que,  pour  ma  part,  j'ai  échoué.  Maintenant  que  je  ne  suis 
plus  piqué,  je  me  fais  ce  raisonnement;  souvent  elle  a  de  l'hu- 
meur, et,  comme  je  vous  le  raconterai  bientôt,  elle  n'est  pas 
mal  vindicative. 

Je  ne  lui  trouve  pas  ce  tempérament  bilieux  qui  est  celui  du 
génie,  et  jeUe  aur  toutes  les  actions  comme  un  vernis  de  passion. 
C'est  au  contraire  à  la  façon  d'être  flegmatique  et  tranqu:Ue  des 
Hollandais  qu'elle  doit  sa  rare  beauté  et  ses  couleurs  ai  fraî- 
ches. 

Julien  s'impatientait  de  la  lenteur  et  du  flegme  inébranlable 
de  l'Espagnol  ;  de  temps  en  temps,  malgré  lui,  quelques  nao- 
nosyllabes  lui  échappaient. 

—  Voulez-vous  m'écouter?  lui  dit  gravement  don  Diego 
Bustos. 

—  Pardonnes  à  la  furia  francese  ;  je  suis  tout  oreille,  dit 
Julien. 

—  La  maréchale  de  Fervaqucs  est  donc  fort  adonnée  à  la 
haine  ;  elle  poursuit  impitoyablement  des  gens  qu'elle  n'a  ja- 
mais vus,  des  avocats,  de  pauvres  diables  d'hommes  de  lettre» 
qui  ont  fait  des  chansons  comme  Collé,  vous  saveit 

J'ai  la  marotte 
D'aimer  Marote,  ete. 

Et  Ju^'en  dut  essuyer  la  citation  tout  entière.  LTEspafçi^^ 
était  bien  aise  de  chanter  en  français. 
Cette  divine  chaoaon  ne  fnt  iamais  écoutée  avec  plus  d^Hi- 
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patience.  Quand  elle  fut  finie  :  —  La  maréchale,  dit  don  Diego 
Bustos,  a  fait  destituer  l'auteur  de  cette  chansoD  : 

Un  jour  l'amoar  aa  cabaret. 

Julien  frémit  qu'il  ne  voulût  la  chanter.  Il  se  contenta  de  Ta- 
nalyser.  Réellement  elle  était  impie  et  peu  décente. 

Quand  la  maréchale  se  prit  de  colère  contre  cette  chanson, 
dit  don  Diego,  je  lui  fis  observer  qu'une  femme  de  son  rang 
ne  devait  point  liie  toutes  les  sottises  qu'on  publie.  Quelques 
progrès  que  fassent  la  piété  et  la  gravité,  il  y  aura  toujours  en 
i^rance  une  littérature  de  cabaret.  Quand  madame  de  Ferva- 
ques  eut  fait  ôter  à  l'auteur,  pauvre  diable  en  demi -solde,  une 
place  de  dix-huit  cents  francs  :  Prenez  garde,  lui  dis-je,  vous 
avez  attaqué  ce  rimailleur  avec  vos  armes,  il  peut  vous  répon- 
dre avec  ses  rimes  :  il  fera  une  chanson  sur  la  vertu.  Les  salons 
dorés  seront  pour  vous;  les  gens  qui  aiment  à  rire  répéteront 
ses  épigramraes.  Savez-vous,  monsieur,  ce  que  la  maréchale 
me  répondit?  Pour-  l'intérêt  du  Seigneur  tout  Paris  me  verrait 
marcher  au  martyre  ;  ce  serait  un  spectacle  nouveau  en  France. 
Le  peuple  apprendrait  à  respecter  la  qualité.  Ce  serait  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie.  Jamais  ses  yeux  ne  furent  plus  beaux. 

—  Et  elle  les  a  superbes,  s'écria  Julien. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  amoureux...  Donc,  reprit  grave- 
ment don  Diego  Bustos,  elle  n'a  pas  la  constitution  biheuse  qui 
porte  à  la  vengeance.  Si  elle  aime  à  nuire  pourtant,  c'est  qu'elle 
est  malheureuse,  je  soupçonne  là  malïieur  intérieur.  Ne  serait- 
ce  point  une  prude  lasse  de  son  métier? 

L'Espagnol  le  regarda,  en  silence  pendant  une  grande  mi- 
nute. 

—  Voilà  toute  la  question,  ajouta-t-il  gravement,  et  c'est  de 
ià  que  vous  pouvez  tirer  quelque  espoir.  J'y  ai  beaucoup  ré- 
fléchi pendant  les  deux  ans  que  je  me  suis  porté  son  très-humble 
serviteur.  Tout  votre  avenir,  monsieur  qui  êtes  amoiir^ux,  dé- 
pend de  ce  grand  problème.  Est-ce  une  prude  lasse  de  son 
métier,  et  méchante  parce  qu'elle  est  malheureuse? 

—  Ou  bien,  dit  Altamira  sortant  enfin  de  son  profond  silen- 
oe,  serait-ce  ce  que  je  t'ai  dit  vingt  fois?  tout  simplement  àa 
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la  Tanii^  française  ;  c'est  le  souvenir  de  son  père,  le  fameux 
marcbaDd  de  draps,  qui  fait  le  malheur  de  ce  caractère  natu- 
rellement morne  et  sec.  Il  n'y  aurait  qu'un  bonheur  pour  elle, 
celui  d'habiter  Tolède,  et  d'être  tourmentée  par  ua  coufesseujr 
^ui  chaque  jour  lui  montrerait  l'enfer  tout,  ouvert. 

Comme  Julien  sortait:  Altamira  m'apprend  que  vous  êtei 
des  nôtres,  lui  dit  don  Diego,  toujours  plus  grave.  Un  jour 
tous  nous  aiderez  à  reconquérir  notre  liberté,  ainsi  veux-je 
fong  aider  dans  ce  petit  amusement.  Il  est  bon  que  vous  con- 
naissiez le  style  de  la  maréchale;  voici  quatre  lettres  de  sa 
main. 

—  Je  vais  les  copier,  s'écria  Julien,  et  vous  les  rapporter. 

—  Et  jamais  pei-sonne  ne  saura  par  vous  un  mot  de  ce  que 
nous  avons  dit? 

—  Jamais,  sur  l'honneur  1  s'écria  Julien. 

—  Ainsi  Dieu  vous  soit  en  aide  !  ajouta  l'Espagnol;  et  il  r« 
conduisit  silencieusement,  jusque  sur  l'escalier,  Altamira  et 
Julien. 

Cette  scène  égaya  un  peu  notre  héros;  U  fut  sur  le  point 
de  sourire.  Et  voilà  le  dévot  Altamira,  se  dit-il,  qui  m'aide 
dans  une  entreprise  d'adultère. 

Pendant  toute  la  grave  conversation  de  don  Diego  Bustos» 
Julien  avait  été  attentif  aux  heures  sonnées  par  l'horloge  de 
fhôtel  d'AUgre. 

Celle  du  dîner  approchait,  il  allait  donc  revoir  Mathilde  !  Il 
rentra,  et  s'habilla  avec  beaucoup  de  soin. 

Première  sottise,  se  dit-il  en  descendant  l'escalier;  il  faut  sui- 
vre à  la  lettre  l'ordonnance  du  prince 

Il  remonta  chez  lui,  et  prit  un  costume  de  voyage  on  ne 
peut  pas  plus  simple. 

Maintenant,  pensa-t-il,  il  s'agit  des  regards.  Il  n'était  que 
cinq  heures  et  demie,  et  l'on  dînait  à  six.  Il  eut  l'idée  de  des- 
cendre au  salon,  qu'il  trouva  solitaire.  A  la  vue  du  canapé 
bleu,  il  fut  ému  jusqu'aux  larmes;  bientôt  ses  joues  devinrent 
brûlantes.  Il  faut  user  cette  sensibilité  sotte,  se  dit-il  avec 
«olère  ;  elle  me  trahirait.  Il  prit  un  journal  pour  avoir  une 
MDteuance,  et  passa  fois  ou  quatre  fois  du  salon  au  iardix:^. 
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Ce  lie  fut  qu'en  tremblant  et  bien  caché  par  un  grand  ^hê' 
ne,  qu'il  osa  lever  les  yeux  jusqu'à  la  fenêtie  de  mademoiselle 
de  La  Mole.  Elle  était  hermétiquement  fermée;  il  fut  sur  le 
point  dfc  lomber,  et  resta  longtemps  appuyé  contre  le  chêne; 
ensuite,  d'un  pas  chancelant,  il  alla  revoir  l'échelle  du  jardi- 
nier. 

te  chaînon,  jadis  forcé  par  lui  en  des  circonstances,  hélas  ! 
indifférentes,  n'avait  point  été  raccommodé.  Emporté  par  un 
mouvement  de  folie,  Julien  le  pressa  contre  ses  lèvre». 

Après  avoir  erré  longtemps  'j  salon  au  jardin,  Julien  se 
trouva  horriblement  fatigué;  ce  fut  un  premier  succès  qu'il 
sentit  vivement.  Mes  regards  seront  éteints  et  ne  me  trahiront 
pas!  Peu  à  peu,  les  convives  arrivèrent  au  salon;  jamais  la 
porte  ne  s'ouvrit  sans  jeter  un  trouble  moitel  dans  le  cœur  de 
Julien. 

On  se  mit  à  table.  Enfin  parut  mademoiselle  de  La  Mole, 
toujours  fidèle  à  son  habitude  de  se  faire  attendre.  Elle  rougit 
\  beaucoup  en  voyant  Julien;  on  ne  lui  avait  pas  dit  son  arrivée. 
D'après  la  recommandation  du  prince  Korasoff,  Julien  regarda 
ses  mains;  elles  tremblaient.  Troublée  lui-même  au  delà  de 
toute  expression  par  cette  découverte,  il  fut  assez  heureux 
pour  ne  paraître  que  fatigué. 

M.  de  La  Mole  fit  son  éloge.  Ijx  marquise  lui  adressa  la  pa- 
role un  instant  après",  et  lui  fit  compliment  sur  son  air  de  fati- 
gue. JuUen  se  disait  à  chaque  instant  :  Je  ne  dois  pas  tropi 
regarder  mademoiselle  de  La  Mole,  mais  mes  regards  non  plus' 
ne  doivent  point  la  fuir.  11  faut  paraître  ce  que  j'étais  réelle- 
ment huit  jours  avant  mon  malheur...  Il  eut  lieu  d'être  satis- 
fait du  succès,  et  resta  au  salon.  Attentif  pour  la  première 
fois  envers  la  maîtresse  de  la  maison,  il  fit  tous  ses  efforts  pour 
faire  parler  les  hommes  de  la  société  et  maintenir  la  conver- 
,  sation  vivante. 

Sa  politesse  fut  récompensée:  sur  les  hu  t  heures,  on  an- 

,  ûODça  madame  la  maréchale  de  Fervaques.  Julien  g'éi'.happa 

/  et  reparu*,  bientôt,  vêtu  avec  le  plus  grand  som.  Madame  de 

La  Mole  Im  sut  un  gré  uifini  (Je  cette  marque  de  respect,  et 

voulut  lui  témoigner  sa  .satisfaction^  en  pariant  de  son  voyafi^ 
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A  madame  de  Fervaques.  Julieu  s'éiablil  auprès  â<*  la  m»ré* 
chale,  de  ^^con  que  ees  yeux  ne  tussent  pas  apervu-  «i^^  ^U- 
tliiid. .  Plac(i  »(  us  I,  mi  va  lit  10  u  les  les  règles  de  l'an,  madame 
de  F«TVHqi;<*«fijt  pour  lui  1  ubjei  de  l'admiration  la  plij>  eUntne. 
Ces»!  j»Ar  une  tirade  sur  ce  sentiment  que  commençait  ia  pre- 
mière des  cinquante-trois  lettres  dont  ie  prince  Korasoff  lui 
avait  fait  cadeau. 

La  maréchale  annonça  qu'elle  allait  à  l'Ope'ra-Buna.  Julien 
y  courut;  il  trouva  le  chevalier  de  Beauvoisis.  qui  l'emmena 
dans  une  loge  de  messieurs  les  gentilshommes  de  la  chambre, 
justement  à  côté  de  la  loge  de  madame  de  Ferva<]iies.  Julien  la 
regarda  constamment.  Il  laut,  se  dit- il,  en  rentrant  à  Thôtel, 
que  je  tienne  un  journal  de  siège  ;  autrement  j'oublierais  mes 
attaques.  Il  se  força  à  écrire  deux  ou  trois  pages  sur  ce  sujet 
ennuyeux,  et  parvint  ainsi,  chose  admirable  !  à  ne  presque  pas 
penser  à  mademoiselle  de  La  Mole. 

Mathilde  l'avait  presque  oublié  pendant  son  voyage.  Ce  n*est 
après  tout  qu'un  être  commun,  pensait  elle,  son  nom  me  rap- 
pellera toujours  la  plus  grandt?  laute  de  ma  vie.  11  faut  revenir 
de  bonne  foi  aux  idées  vulgaires  de  sagesse  et  d'honneur,  une 
femme  a  tout  à  perdre  en  les  oubliant.  Elle  se  montra  dispo- 
sée à  permettre  enfin  la  conclusion  de  larrangement  avec  le 
marquis  de  Croisenois,  préparé  depuis  si  longtemps  11  était 
fou  de  joie;  on  l'eût  bien  étonné  en  lui  disant  qu'il  y  avait  de 
la  résignation  au  fond  de  cette  manière  de  sentir  de  Mathilde 
qui  le  rendait  si  fier. 

Toutes  les  idées  de  mademoiselle  de  La  Mole  changèrent  en 
\oyaiit  Julien.  Au  vrai,  c'est  là  mon  mari,  se  disait-elle;  si  je 
reviens  de  bonne  foi  aux  idées  de  sagesse,  c'est  évidemment 
lui  que  je  dois  épouser. 

Elle  s'attendait  à  des  importunités,  à  des  airs  de  malheur  ùt 
la  part  de  Julien;  elle  préparait  ses  réponses  :  car  sans  doute, 
au  sortir  du  dîner,  il  essaierait  de  lui  adresser  qiielques  mots. 
Loin  de  là,  il  restA  fenne  au  salon,  ses  regards  ne  se  tournerenl 
pas  même  vers  le  jardin,  Dieu  sait  avec  quelle  peine  f  IJ  vaut 
mieux  avoir  tout  de  suitt  cette  explication,  pensa  mademoi- 
selle de  La  Mole;  eue  alla  seule  au  jardin,  Julien  n*y  parut  psa. 
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Mathildc  vînt  se  promener  près  des  poite-feiiêtres  du  salon  ; 
elle  le  vil  fort  occupé  à  décrire  à  madame  de  Fervaques  le» 
vieux  châieaux  en  ruine  qui  couronnent  les  coteaui  des  bords 
du  Rhin  et  leur  donnent  tant  de  physionomie.  Il  commençait 
à  ne  pas  mal  se  tirer  de  k  phrase  sentimentale  et  pittoresque 
qu'on  appelle  esprit  dans  certains  salons. 

Le  prince  Korasoff  eût  ét^  bien  fier,  s'il  se  fût  trouvé  à  Pa- 
ri* ;  cette  soirée  était  exactement  ce  qu'il  avait  prédit. 

Il  eût  approuvé  la  conduite  que  tint  Julien  les  jours  sui- 
vants. 

Une  intrigue  parmi  les  membres  du  gouvernement  occulte 
allait  disposer  de  quelques  cordons  bleus  ;  madame  la  maré- 
chale de  Fervaques  exigeait  que  son  grand-oncle  fût  chevalier 
de  l'ordre.  Le  marquis  de  Ia  Mole  avait  la  même  prétention 
pour  son  beau-père  ,*  ils  réunirent  leurs  efforts,  et  la  maréchale 
vint  presque  tous  les  jours  à  l'hôtel  de  La  Mole.  Ce  fut  d'elle  que 
Julien  apprit  que  le  marquis  allait  être  ministre  :  il  offrait  à  la 
Camarilla  un  plan  fort  ingénieux  pour  anéantir  la  Charte,  sans 
commotion,  en  trow  ans. 

Julien  pouvai-  espérer  un  évêché,  si  M.  de  La  Mole  arrivait 
tu  ministère  ;  aiais  à  ses  yeu^tous  ces  grands  intérêts  s'étaient 
comme  recouverts  d'un  voile.  Son  imagination  ne  les  apercevait 
plus  que  vaguement  et  pour  ainsi  dire  dans  le  lointain.  L'affreux 
malheurquien  faisait  un  maniaque  lui  montrait  tous  les  intérêts 
de  la  vie  dans  sa  manière  d'être  avec  mademoiselle  de  La  Mole. 
11  calculait  qu'après  cinq  ou  six  ans  de  soins,  il  parviendrait  à 
s'en  faire  aimer  de  nouveau. 

Cette  tête  si  froide  était,  comme  c^  voit,  descendue  à  l'état 
de  déraison  complet.  De  toutes  les  qualités  qui  l'avaient  dis- 
tingué autrefois,  il  ne  lui  restait  qu'un  peu  de  fermeté-  Maté- 
Twellement  fidèle  au  plan  de  conduite  dicté  par  le  prince  Kora- 
soff, chaque  soir  il  se  plaçait  assez  près  du  fauieuil  de  madame 
de  Fervaques,  mais  il  lui  était  imnossible  de  trouver  un  mot  à 
dire. 

L'efifortqu'il  s'imposait  pour  paraître  guéri  aux  yeuxdeMathilde 
absorbait  toutes  les  forces  de  son  âme,  il  restait  auprès  de  la 
maréchale  comme  ua  être  à  peine  animé;  ses  yeux  méme^ 
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ainsi  qtie  dans  rextrôrne  souffrance  physique,  avaient  perda 
tout  leur  feu. 

Comme  la  manière  de  voir  de  madame  de  La  Mole  n'était 
jamais  qu'une  contre-épreuve  des  opinions  de  ce  mari  qui  pou- 
vait la  faire  duchesse,  depuis  quelques  jours  elle  pjrtait  aux 
H  lies  le  mérite  de  Julien. 

LVI 

li'Ainour  moral* 

There  also  was  of  course  in  Adellne 
That  calm  patrician  polish  ia  tbe  adrei^, 
Which  ne'er  can  pass  the  e^ainoctial  li&j 
Of  any  thing  which  Nature  woald  exprès»  : 
Just  as  a  Mandarin  finds  notbing  fine, 
At  least  his  manner  saffers  noi  to  gue<s 
Tbat  any  thing  be  vlewscan  greatly  pleaM. 
Don  Joan,  c.  xiii,  êtemza  84. 

n  y  a  un  peu  de  folie  dans  la  façon  de  voir  de  toute  cette  fa- 
mille, pensait  la  maréchale;  ils  sont  engoués  de  leur  jeune 
abbé,  qui  ne  sait  qu'écouter,  avec  d'assez  beaux  yeui,  il  est 
vrai. 

Julien,  de  son  côté,  trouvait  dans  les  façons  de  la  maréchale 
un  exemple  à  peu  près  parfait  de  ce  calme  patricien  qui  respire 
une  poUtesse  exacte  et  encore  plus  Timpossibilité  d'aucune 
vive  émotion.  L'imprévu  dans  les  mouvements,  le  manque 
d'empire  sur  soi-même,  eût  scandalisé  madame  de  Fervaques 
presque  autant  que  l'absence  de  majesté  envers  les  inférieurs. 
Le  moindre  signe  de  sensibilité  eût  été  à  ses  yeux  comme  une 
sorte  d'ivresse  morale  dont  il  faut  rougir,  et  qui  nuit  fort  à  ce 
qu'une  personne  d'un  rangclevé  se  doit  à  soi-même.  Son  grand 
bonheur  était  de  parler  de  la  dernière  chasse  du  roi,  son  livre 
favori  les  Mémoires  du  duc  de  Saint-SimoUy  surtout  pour  I9 
partie  généalogique. 

Julien  savait  la  place  qui,  d'après  la  disposition  de3  lumiè- 
res, convenait  au  ^enre  de  beauté  de  madame  de  Fervaques. 
U  8*y  trouvait  d'avance^  mais  avait  grand  soin  de  tourner  sa 
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chaise  de  façon  à  ne  pas  apercevoir  Mathiîde.  Étonnée  de  cett« 
constance  à  se  cacher  d'elle,  un  jour  elle  quitta  le  canapë  bleu 
et  vint  travailler  auprès  d'une  petite  table  voisine  du  fauteuil 
de  la  maréchale.  Julien  la  voyait  d'assez  près  par-dessous  le 
chapeau  de  madame  de  Fervaques.  Ces  yeux,  qui  disposaient 
de  son  sort,  l'effrayèrent  d'abord,  ensuite  le  jetèrent  violem- 
ment hors  de  son  apathie  habituelle  ,•  il  parla  et  fort  bien. 

Il  adressait  la  parole  à  la  maréchale,  mais  son  but  unique 
était  d'agir  sur  l'â^ae  de  Mathiîde.  11  s'anima  de  telle  sorte 
que  madame  de  Fervaques  arriva  à  ne  plus  comprendre  ce 
qu'il  disait. 

C'était  un  premier  mérite.  Si  Julien  eût  eu  l'idée  de  le  com- 
pléter par  quelques  phrases  de  mysticité  allemande,  de  haute 
religiosité  et  de  jésuitisme,  la  maréchale  l'eût  rangé  d'emblée 
parmi  les  hommes  supérieurs  appelés  à  régénérer  le  siècle. 

Puisqu'il  est  d'assez  mauvais  goût,  se  disait  mademoiselle  de 
La  Mole,  pour  parler  aussi  longtemps  et  avec  tant  de  feu  à 
madam?  de  Fervaques,  je  ne  l'écouterai  plus.  Pendant  toute 
U  fin  de  cette  soirée,  elle  tint  parole,  quoique  avec  peine. 

K  minuit,  lorsqu'elle  prit  le  bougeoir  de  sa  mère  pour  Tac- 
eompv'x^er  à  sa  chambi-e,  madame  de  Là  Mole  s'arrêta  sur 
l'escalier  pour  faire  un  éloge  complet  de  Julien.  Mathiîde 
acheva  de  prendre  de  l'humeur;  elle  ne  pouvait  trouver  le 
sommeil.  Une  idée  la  calma  :  Ce  que  je  méprise  peut  encore 
faire  un  homme  de  grand  mérite  aux  yeux  de  la  maréchale. 

Pour  Julien,  il  avait  agi,  il  était  moins  malheureux  ;  ses  yeux 
tombèrent  par  ha.sard  sur  le  portefeuille  en  cuir  de  Russie  où 
le  prince  KorasofT  avait  enfermé  les  cinquante-trois  lettres  d'a- 
mour dont  il  lui  avait  fait  cadeau.  Julien  vit  en  note,  au  bas  de 
ki  première  lettre  :  On  envoie  le  «•  i  huit  jours  après  la  pre- 
mière vue. 

Je  suis  en  retard  !  s'écria  Julien,  car  il  y  a  bien  longtemps 
que  je  vois  madame  de  Fervaques.  Il  se  mit  aussitôt  à  trans- 
crire cette  première  lettre  d'amour;  c'était  une  homélie  rem- 
plie de  phrases  sur  la  vertu  et  ennuyeu.se  à  périr;  Julien  eut  1« 
bonheur  de  s'endormir  à  la  seconde  page. 

Quelques  heures  après,  le  grand  soleÛ  le  surprit  appuyé  «uï 
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id  ih-bliî.  Un  des  niomenis  les  plus  pénibles  de  la  vie  était  celui 
eii  chique  matin,  en  s'éveillonl,  il  apprenait  son  malh^ui.  C« 
jour- là,  11  acheva  la  copie  de  sa  lettre  presque  en  rian>-  Est  il 
possible,  se  disait-il,  qu'il  se  soit  trouvé  un  jeune  homme  pour 
écrire  ainsi  î  11  compta  plusieurs  phrases  de  neuf  lignes.  Au  bai 
de  l'original,  il  apei-çut  une  note  au  crayon. 

On  porte  ces  lettTes  soi-même  '.  à  cheval,  cravate  noire,  rerfin- 
gote  bleue.  On  remH  la  lettre  au  portier  d'un  air  contrit;  pro- 
fonde mélancolie  dans  le  regard.  Si  l*on  aptirçoit  quelque  femme 
de  chambre,  essuyer  ses  yeux  furlivesnent^  adresser  la  parole  à 
la  femme  de  chambre. 

Tout  cela  fut  exécuté  fidèlement. 

Ce  que  je  fais  est  bien  hardi,  pensa  Julien  en  sortant  de 
l'hôtel  de  Fervaque  ,mais  tant  pis  pour  Korasoff.  Oser  écrire  à 
une  vertu  si  célèb  j!  Je  vais  en  être  traité  avec  le  dernier  mé- 
pris, et  rien  ne  m'amusera  davantage.  C'est  au  fond  la  seule 
comédie  à  laqu^  Je  je  puisse  être  sensible.  Oui,  couvrir  de  ri- 
dicule cet  être  i\  odieux,  que  j'appelle  moi,  m'amusera.  Si  je 
m'en  croyais.  Je  commettrais  quelque  crime  pour  me  dis- 
tmire. 

Depuis  un  raois,  le  plus  beau  moment  de  la  vie  de  Julien  était 
celui  où  il  remettait  son  cheval  à  l'écurie.  Korasoff  lui  avait 
expressément  défendu  de  regarder,  sous  quelque  prétexte  que 
ce  fût,  la  maîtresse  qui  l'avait  quitté.  Mais  le  pas  de  ce  cheval 
qu'elle  connaissait  è\  bien,  la  manière  avec  laquelle  Julien  frap- 
pait de  sa  cravache  à  la  porte  de  l'écurie  pour  appeler  un 
homme,  attiraient  quelquefois  Mathilde  derrière  le  rideau  dâ 
fenêtre.  La  moussehne  était  si  légère  que  Julien  voyait  à  tra- 
vers. En  regardant  d'une  certaine  façon  sous  le  bord  de  soa 
chapeau,  il  apercevait  la  taille  de  Mathilde  sans  voir  ses  yeux. 
Par  conséquent,  se  disait-il,  elle  ne  peut  voir  les  miens,  et  ce 
n'est  point  là  la  regarder. 

Le  soir,  madame  de  Fervaques  fut  pour  lui  exactement 
comme  si  elle  n'eût  pas  reçu  la  dissertation  philosophique, 
mystique  et  rehgieuse  qjie  le  malin  il  avait  remise  a  «ion  pr  n- 
tier  avec  tant  de  mélancolie.  La  veille,  le  hasard  avait  ré^  tiJé 
à  Julien  le  moyen  d'être  éloquent;  il  s'arrangea  tie  ^',>{3  a 
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^oir  lesyeur  de  Mathilde.  Elle,  de  son  côté,  un  insUknt  après 
rarrivée  de  la  maréchale,  quitta  le  canapé  bleu  :  c'était  dé- 
serter 8a  société  habituelle.  M.  de  Ci-oisenois  panit  consterné 
de  ce  nouveau  caprice,*  sa  douleur  évidente  ôta  à  Julien  ce  que 
son  malheur  avait  de  plus  atroce. 

Cet  imprévu  dans  sa  vie  le  fit  parler  comme  un  ange;  et 
comme  l'amour-propre  se  glisse  même  dans  les  coeurs  qiii  ser- 
vent de  temple  à  la  vertu  la  plus  auguste:  Madame  de  La  Mole 
a  raison,  se  dit  Ja  maréchale  en  remontant  en  voiture,  ce 
jeune  prêtre  a  de  la  distinction.  Il  faut  que  les  premiers  jours 
ma  présence  l'ait  intimidé.  Dans  le  fait,  tout  ce  que  Ton  ren- 
contre dans  cette  maison  est  bien  léger;  je  n'y  vois  que  des 
vertus  aidées  par  la  vieillesse,  et  qui  avaient  grand  besoin  des 
glaces  de  Tâge.  Ce  jeune  homme  aura  su  voir  la  différence  ; 
U  écrit  bien  ;  mais  je  crains  fort  que  cette  demande  de  l'éclai- 
rer de  mes  conseils,  qu'il  me  fait  dans  sa  lettre,  ne  soit  au  fond 
qii'un  sentiment  qui  s'ignore  soi-même. 

Toutefois,  que  de  conversions  ont  ainsi  commencé  !  Ce 
qui  me  fait  bien  augurer  de  celle-ci,  c'est  la  différence  de  son 
«tyle  avec  celui  des  jeunes  gens  dont  j'ai  eu  occasion  de  voir 
les  lettres.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  de  l'onc- 
tion, un  sérieux  profond  et  beaucoup  de  conviction  dans 
la  prose  de  ce  jeune  lévite  ;  il  aura  la  douce  vertu  de  Mas^ 
siUoD. 

LVII 

Mais»  plus  belles  Plaees  de  rÉjS^lise* 

Des  services  1  des  talents!  dn  mérita f 
bahl  soyez  d'ane  coterie. 

TÉIJÏMAQCK- 

Ainsi  l'idée  d'évêché  était  pour  la  première  fois  mêlée  avec 
celle  de  Julien  dans  la  tête  d'une  femme  qui  tôt  ou  tard  devait 
iiatribuer  ^s  plus  belles  places  de  l'Église  de  France.  Cet 
avantage  n*tût  guère  touché  Julien  ;  en  cet  instant,  sa  pensée 
ae  i'élevait  i  rien  d'étranger  à  son  malhem:  actuel  :  tout  1« 
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redoublait  ;  par  exemple,  la  vue  de  sa  chambre  lui  était  deve* 
nue  insupportable.  Le  soir,  quand  il  rentrait  avec  sa  bougie, 
chaque  meuble,  chaque  petit  ornement  lui  semblait  prendre 
une  voix  pour  lui  annoncer  aigrement  quelque  nouveau  détail 
de  son  malheur. 

Ce  jour-là,  j'ai  un  travail  forcé,  se  dit-il  en  rentrant  et  avec 
une  vivacité  que  depuis  longtemps  il  ne  connaissait  plus  :  es- 
pérons que  la  seconde  lettre  sera  aussi  ennuyeuse  que  la  pre- 
mière. 

Elle  l'était  davantage.  Ce  qu'il  copiait  lui  semblait  si  ab- 
surde, qu'il  en  vint  à  transcrire  ligne  par  ligne,  sans  songer  au 
sens. 

C'est  encore  plus  emphatique,  se  disait-il,  que  les  pièces 
officielles  du  traité  de  Munster,  que  mon  professeur  de  diplo- 
matie me  faisait  copier  à  Londres. 

11  se  souvint  seulement  alors  des  lettres  de  madame  de  Fer- 
vaques  dont  il  avait  oublié  de  rendre  les  originaux  au  grave 
Espagnol  don  Diego  Bustos.  Il  les  chercha  ;  elles  étaient  réel- 
lement presque  aussi  amphigouriques  que  celles  du  jeune 
seigneur  russe.  Le  vague  était  complet.  Cela  voulait  tout  dire 
e;  ne  rien  dire.  C'est  la  harpe  éolienne  du  style,  pensa  Juhen, 
Au  milieu  des  plus  hautes  pensées  sur  le  néant,  sur  la  mort, 
sur  l'infini,  etc.,  je  ne  vois  de  réel  qu'une  peur  abommabledu 
ridicule. 

Le  monologue  qiae  nous  venons  d'abréger  fut  répété  pendant 
quinze  jours  de  suite.  S'endormir  en  transcrivant  une  sorte  de 
conunentaire  de  l'Apocalypse,  le  lendemain  aller  porter  une 
lettre  d'un  air  mélancoUque,  remettre  le  cheval  à  l'écurie  avec 
l'espérance  d'apercevobr  la  robe  de  Mathiide,  travailler,  le  soir 
paraître  à  l'Opéra  quand  madame  de  Fervaques  ne  venait  pas 
à  l'hôtel  de  La  Mole,  tels  étaient  les  événements  monotones  de 
la  vie  de  Julien.  Elle  avait  plus  d'intérêt  quand  madame  de 
Fervaques  venait  chez  la  marquise  ;  alors  il  pouvait  entrevour 
tes  yeux  de  Mathiide  sous  une  aile  du  chapeau  de  la  maré- 
chale, et  il  était  éloquent.  Ses  phrases  pittoresques  et  senti- 
mentales commençaient  à  prendre  une  tournure  plus  frappante 
à  U  fois  et  plus  élégante. 
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D  sentait  bien  que  ce  qu*il  disait  était  absurde  aux  yeux  d« 
Matbilde,  mais  il  voulait  la  frapper  par  Télégance  de  la  dic- 
tion. Plus  ce  que  je  dis  est  faux,  plus  je  dois  lui  plaire,  pensait 
Julien  ;  et  alors,  avec  une  hardiesse  abominable,  il  exagérait 
certains  aspects  de  u  nature.  Il  s'aperçut  bien  vite  que,  pour 
ne  pas  paraître  vulgaire  aux  yeux  de  la  maréchale,  il  fallait 
surtout  se  bien  garder  des  idées  simples  et  raisonnafiles.  Il  con- 
tinuait ainsi ,  ou  abrégeait  ses  amplifications  swivant  qu'il 
voyait  le  succès  ou  l'indifférence  Jans  les  yeux  des  deux  gran- 
des dames  auxquelles  il  fallait  plaire. 

Au  total,  sa  vie  était  moins  affreuse  que  lorsque  ses  jour- 
nées se  passaient  dans  l'inaction. 

Mais,  se  disait-il  un  soir,  me  voici  transcrivant  la  quinzième 
de  ces  abominables  dissertations  ;  les  quatorze  premières  ont 
été  fidèlement  remises  au  suisse  de  la  maréchale.  Je  vais  avoir 
l'honneur  de  remplir  toutes  les  cases  de  son  bureau.  Et  ce- 
pendant elle  me  traite  conune  si  je  n'écrivais  pas  !  Quelle  peut 
être  la  tin  de  tout  ceci  ?  Ma  constance  Tennuierait-elle  autant 
que  nrioi  ?  Il  faut  convenir  que  ce  Russe,  ami  de  Korasoff,  et 
amoureux  de  la  belle  'quakeresse  de  Richemond,  fut  en  son 
temps  un  honune  terrible  ;  on  n'est  pas  plus  assommant. 

Comme  tous  les  êtres  médiocres  que  le  hasard  met  en  pré- 
sence des  manœuvres  d'un  grand  général,  Juhen  ne  compre- 
nait rien  à  l'attaque  exécutée  par  le  jeune  Russe  sur  le  cœur 
de  la  jeune  Anglaise.  Les  quarante  premières  lettres  n'étaient 
destinées  qu'à  se  faire  pardonner  la  hardiesse  d'écrire.  Il  fallait 
faire  contracter  à  cette  douce  personne,  qui  peut-être  s'en- 
nuyait infiniment,  l'habitude  de  recevoir  des  lettres  peut-être 
un  peu  moins  insipides  que  sa  vie  de  tous  les  jours. 

Un  matin,  on  remit  une  lettre  à  Julien  ;  il  reconnut  les  ar- 
mes de  madame  de  Fervaques,  et  brisa  le  cachet  avec  un  em* 
pressemftnt  qui  lui  eût  semblé  bien  impossible  quelques  jours 
auparavant  :  ce  n'était  qu'une  invitation  à  dîner. 

11  coUiHit  aux  instructions  du  prince  KorasofT.  Malheurcu- 
aement,  le  jeune  Russe  avait  voulu  être  léger  comme  Dorât, 
ià  où  il  eût  faJu  être  simple  et  intelligible;  Julien  ne  put  do- 
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▼iner  la  position  morale  qu'il  devait  occuper  an  dtner  de  la 
maréchale. 

Le  sp'on  était  delà  plus  haute  magnificence,  doré  comme 
la  galerie  de  Diane  aux  Tuileries,  avec  des  tableaux  à  l'huile 
aux  lambris.  Il  y  avait  des  taches  claires  dans  ces  tableaux. 
Julien  apprit  plus  tard  que  les  sujets  avaient  semblé  peu  dé- 
canta à  la  maîtresse  du  logis,  qui  avait  fait  corriger  les  ta- 
bleaux. Siècle  moral!  pensa-t-il. 

Dan?  ce  salon  il  remarqua  trois  des  personnages  qui  avaient 
assisté  à  la  rédaction  de  la  note  secrète.  L'un  d'eux,  monsei* 
gneur  l'évêque  de  ***,  oncle  de  la  maréchale,  avait  la  feuille 
des  bénéfices  et,  disait-on,  ne  savait  rien  refuser  à  sa  nièce. 
Quel  pas  immense  j'ai  fait,  se  dit  Julien  en  souriant  avec  mé- 
lancolie, et  combien  il  m'est  indifférent!  Me  voici  dînant  avec 
le  fameux  évêque  de  ***. 

Le  dîner  fut  médiocre  et  la  conversation  impatientante. 
C'est  la  table  d'un  mauvais  livre,  pensait  Julien.  Tous  les 
plus  grands  sujets  des  pensées  des  hommes  y  sont  fière- 
ment abordés.  Écoute-t-on  trois  minutes,  on  se  demande 
qui  l'emporte  de  Temphase  du  parleur  ou  de  son  abominable 
ignorance. 

Le  lecteur  a  sans  doute  oublié  ce  petit  homme  de  lettres, 
nommé  Tambeau,  neveu  de  racadérnlcien  et  futur  professeur 
qui,  par  ses  basses  calomnies,  semblait  chargé  d'empoisonner 
le  salon  de  l'hôtel  de  La  Mole. 

Ce  fut  par  ce  petit  homme  que  Julien  eut  la  première  idée 
qu'il  se  pourrait  bien  que  madame  de  Fervaques,  tout  en  ne 
répondant  pas  à  ses  lettres,  vît  avec  indulgence  le  sentiment 
qui  les  dictait.  L'âme  noire  de  M.  Tambeau  était  déchirée  en 
pensant  aux  succès  de  Julien  ;  mais  comme  d'un  autre  côté,  un 
homme  de  mérite,  pas  plus  qu'un  sot,  ne  peut  être  en  deux 
endroits  k  la  fois,  si  Sorel  devient  l'amant  de  la  sublime  mar 
réchale,  se  disait  le  futur  professeur,  elle  le  placera  dans  l'É- 
glise à*',  quelque  manière  avantageuse,  et  j'en  serai  délivré  à 
l'hôte»  de  U  Mole. 

M.  l'abbé  Piranl  adressa  aussi  k  Julien  de  longs  sermons  srar 
set  succès  à  Thôtei  de  Fervaques.  11  j  avait.^aiottjw  rfa  sec4ê 
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entre  Fanstère  janséniste  et  le  salon  jésuitique,  régénérateiK 
et  !»onarchique  de  la  vertueuse  maréchale. 


LVIII 
Vlanon  ïieseaulU 

Or,  ane  fois  qu'il  fat  bien  convainca  de  U 
sottise  et  Snerie  dn  prieur,  il  réussissait  assez 
«rdinaireraent  en  appelant  noir  ce  qui  était 
blanc,  et  blanc  ce  qui  était  noir. 

LiCUIEMBERG. 

ÏAb  înstrudions  rjsses  prescrivaient  impérieusement  de  ne 
jamais  contredire  de  vive  voix  la  personne  à  qui  on  écrivait. 
On  ne  devait  s'écarter,  sous  aucun  prétexte,  du  rôle  de  l'admi- 
ration la  plus  extatique;  les  lettres  partaient  toujours  de  cette 
supposition. 

Un  soir,  à  l'Opéra,  dans  la  loge  de  madame  de  Fervaques, 
Julien  portail  aux  nues  le  ballet  de  Manon  Lescaut,  Sa  seule 
raison  pour  parler  ainsi,  c'est  qu'il  le  trouvait  insignifiant. 

La  maréchale  dit  que  ce  ballet  était  bien  inférieur  au  roman 
de  Tabbé  Prévost. 

Comment  !  pensa  Julien  étonné  et  amusé, une  personne  d'une 
si  haute  vertu  vanter  un  roman  !  Madame  de  Fervaques  fai- 
sait profession,  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  du  mépris  le  plus 
complet  pour  les  écrivains  qui,  au  moyen  de  ces  plats  ouvra  - 
ges,  cherchent  à  corrompre  une  jeunesse  qui  n'est,  hélas  !  que 
trop  disposée  aux  erreurs  des  sens. 

Dans  ce  genre  immoral  et  dangereux,  Manon  Lescaut,  con- 
tinua la  maréchale,  occupe,  dit-on,  un  ies  premiers  rangs. 
Les  faiblesses  et  les  angoisses  méritées  d'un  cœur  bien  crimi- 
nel y  sont,  dit-on,  dépeintes  avec  une  vérité  qui  a  de  la  pro- 
fondeur;  C6  qui  n'empêche  pas  votre  Bonaparte  de  prononcer 
à  Sainte-Hélène  que  c'est  un  roman  écrit  pour  des  vaquais. 

Ce  moi  rendit  toute  son  activité  à  l'âme  de  Julien.  On  a  voulu 
me  perdre  auprès  de  la  maréchale  ;  on  lui  a  dit  mon  enthou- 
riasme  pour  Napoléon.  Ce  fait  l'a  assez  pjquée  pour  qu'elle  cède 
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à  la  tentattcn  de  me  le  faire  sentir.  Cette  découverte  i'amzisa 
toute  la  soirée  et  le  rendit  amusant.  Comme  il  prenait  congé 
de  la  maréchale  «ous  le  vestibule  de  l'Opéra  :  «Souvenez-vous, 
monsieur,  lui  dit-elle,  qu'il  ne  faut  pas  aimer  Bonaparte  quand 
on  m'aime  ;  on  peut  tout  au  plus  l'accepter  comme  une  né- 
cessité imposée  par  la  Providence.  Du  reste,  cet  homme  n'a- 
vait pas  l'àme  assez  flexible  pour  sentir  les  chefs-d'œuvre  des 
ai-ts.  » 

Quand  onm^aime!  se  répétait  Julien  ;  cela  ne  veut  rien  dire, 
ou  veut  tout  dire.  Voilà  des  secrets  de  langage  qui  manquent  à 
nos  pauvres  provinciaux.  Et  il  songea  t)eaucoup  à  madame  de 
Rénal,  en  copiant  une  lettre  immense  destinée  à  la  maré- 
chale. 

—  Comment  se  fait-il,  lui  dit-elle  le  lendemain  d'un  air  d'in- 
différence qu'il  trouva  mal  joué,  que  vous  me  parliez  de  Lon 
dres  et  de  Richmond  dans  une  lettre  que  vous  avez  écrite  hier 
soir,  à  ce  qu'il  semble,  au  sortir  de  l'Opéra? 

Julien  fut  très-embarrassé;  il  avait  copié  ligne  par  ligne, 
sans  songer  à  ce  qu'il  écrivait,  et  apparemment  avait  oublié 
de  substituer  aux  mots  Londres  et  Richemond,  qui  se  trouvaient 
dan?  l'original,  ceux  de  Paris  et  Saint-Cloud.  Il  commença 
deux  ou  trois  phrases,  mais  sans  possibilité  de  les  achever;  il 
se  sentait  sur  le  point  de  céder  au  rire  fou.  Enfin,  en  cherciiant 
ses  mots,  il  parvint  à  cette  idée  :  Exalté  par  la  discussion  des 
plus  sublimes,  des  plus  grands  intérêts  de  l'âme  humaine,  la 
mienne,  en  vous  écrivant,  a  pu  avoir  une  distraction. 

Je  produis  une  impression,  se  dit-il,  donc  je  puis  m'é- 
pargner  l'ennui  du  reste  de  la  soirée.  Il  sortit  en  courant  de 
l'hôtel  de  Fervaques.  Le  soir,  en  revoyant  l'original  de  la  let- 
tre par  lui  copiée  la  veille,  il  arriva  bien  vite  à  l'endroit  fatal 
où  le  jeune  Russe  parlait  d*»,  Londres  et  de  Richmond,  Julien 
fut  bien  étonné  de  trouver  cette  lettre  presque  tendre. 

C'était  le  contraste  de  l'apparente  légèreté  de  ses  propos,  avec 
fe  profondeur  sublime  et  presque  apocalyptique  de  ses  lettres 
qui  l'avais  fait  distinguer.  La  longueur  des  phrases  plaisait  sur- 
tout à  la  maréchale  ;  ce  n'est  pas  là  ce  style  sautillant  mis  a  ta 
mode  par  Voltaure,  cet  homme  immoral  !  Quoique  notre  herm 

II.  Il 
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fît\out  au  monde  pour  bannir  toute  espèce  de  bon  sens  àe  f-a 
conversation,  elle  avait  encore  une  couleur  antimonarchique  et 
Impie  qui  n'écliappait  pas  à  madame  de  Fervaques.  Environ- 
flée  de  jv^fsonnages  éminemment  moraux,  mais  qui  souvent 
n'avaient  pas  une  idée  par  soirée,  cette  dame  était  profondé- 
ment frappée  de  tout  ce  qui  ressemblait  à  une  nouveauté; 
mais  en  même  temps,  elle  croyait  se  devoir  à  elle-même  d'ea 
être  offensée.  Elle  appelait  ce  défaut,  garder  t^empreinie  de  la 
légèreté  du  siècle,.. 

Mais  de  tels  salons  ne  sont  bons  à  voir  que  quand  on  solli- 
cite. Tout  l'ennui  de  cette  vie  sans  intérêt  que  menait  Julien 
est  sans  doute  partagé  par  le  lecteur.  Ce  sont  là  les  landes  de 
notre  voyage. 

Pendant  tout  le  temps  usurpé  dans  la  vie  de  Julien  par  Vépi- 
sode  de  Fervaques,  mademoiselle  de  La  Mole  avait  besoin  de 
prendre  sur  elle  pour  ne  pas  songer  à  lui.  Son  âme  était  en 
proie  à  de  violents  combats  :  quelquefois  elle  se  flattait  de 
mépriser  ce  jeune  homme  si  triste;  mais,  malgré  elle,  sa  con- 
versation la  captivait.  Ce  qui  Téionnait  suriout,  c'était  sa  t«us- 
seté  parfaite;  il  ne  disait  pas  un  mot  à  la  maréchale  qui  ne  fût 
un  mensonge,  ou  (\u  moins  un  déguisement  abominable  de  sa 
façon  de  penser,  que  Mathilde  connaissait  si  parfaitement  sur 
presque  tous  les  sujets.  Ce  machiavélisme  la  frappait.  Quelle 
profondeur!  se  disait-elle;  quelle  dillërence  avec  les  nigéni^s 
emphatiques  ou  les  fripons  communs,  tels  que  M.  Tambeau, 
qui  tiennent  le  même  langage! 

Toutefois,  Julien  avait  des  journées  affreuses.  C'était  pour 
accomplir  le  plus  pénible  des  devoirs  qu'il  paraissait  chaqiie 
jour  dans  le  salon  de  la  maréchale.  Ses  efforts  pour  jouer  un 
rôle  achevaient  d'ôter  toute  force  âson  âme.  Souvent,  la  nuit, 
en  traversant  la  cour  immense  de  I  hôtel  de  Fervaques,  ce  n'é- 
tait qu'à  force  de  caractère  et  de  raisonnement  qu'il  parvenait 
à  ?e  maintenir  nu  peu  au-<lessus  du  désespoir. 

J'ai  vs/ti.  I)  le  désespoir  au  séminaire,  se  disait-il  :  pourtant 
quelle  allieuse  pt.'''pecti\e  j'avais  alors  !  je  faisais  ou  je  man- 
quais ma  fortune,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  je  me 
yojUB  obligé  de  passer  toute  ma  vie  eu  société  intime  avec  q9 
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qu'il  y  a  tous  le  ciel  He  plus  méprisable  et  de  plus  dégodUni. 
Le  printemps  suivant,  onze  petits  mois  après  seulement,  j'étaif 
le  plus  tieureux  peut-^tre  des  jeunes  gens  de  mon  âge. 

Mais  bien  souvent  tous  ces  beaux  raisonnements  étaient,  sans 
effet  contre  l'affreuse  réalité.  Chaque  jour  ii  voyait  Mathilde 
au  déjeuner  et  au  dîner.  D'après  les  lettres  nombreuses  que  lui 
dictait  M.  de  La  Mole,  il  la  savait  à  la  veille  d'épouser  M.  de 
Croisenois.  Déjà  cet  aimable  iiomme  paraissait  deux  fois  par 
jour  à  l'hôtel  de  La  Mole  :  l'œil  jaloux  d'un  amaat  délaissé  ne 
perdait  pas  une  seule  de  ses  démarches. 

Quand  il  avait  cru  voir  que  mademoiselle  de  La  Mole  traitait 
bien  son  prétendu,  en  rentrant  chei  lui,  Julien  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  regarder  ses  pistolets  avec  amour. 

Ah  !  que  je  serais  plus  sage,  se  disait-il,  de  démarquer  mon 
linge,  et  d'aller  dans  quelque  forêt  solitaire,  à  vingt  lieues  de 
Paris,  finir  cette  exécrable  vie!  Inconnu  dans  le  pays, ma  mort 
serait  cachée  pendant  quinze  jours,  et  qui  songerait  à  moi 
après  quinze  jours! 

Ce  rvHisonnenuîDt  était  foit  s.igr-.  Mais  le  lendemain,  le  bras 
de  Mathilde,  entrevu  entre  la  manche  de  sa  robe  et  son  gant, 
suffisait  pour  plonger  notre  jeune  philosophe  dans  des  souve- 
nir» cruels,  et  qui  cepenUnt  l'attachaient  à  la  vie  Eh  bien!  se 
disait-il  alors,  je  suivrai  jui  qu'au  bout  cette  politique  russe. 
Comment  oela  tinira-t-ilt 

A  l'égard  de  la  maréchale,  certes,  après  avoir  transcrit  ces 
cinquante-trois  lettres,  je  n'en  écrirai  pas  d'autres. 

A  l'égard  de  Mathilde,  ces  six  semaines  de  comédie  si  péni- 
ble, ou  ne  changeront  rien  à  sa  colère,  ou  m'obtiendront  un 
instant  de  réconciliation.  Grand  Dieu  !  j'en  mourrais  de  bon 
heur  !  Et  il  ne  pouvait  achever  sa  pensée. 

Quand,  après  une  longue  rêverie,  il  parvenait  à  reprendre 
son  rai.sonnement;  Donc,  se  disait-il,  j'obtiendrais  un  jour  de 
bonheur,  après  quoi  recommenceraient  ses  rigueurs  fondées, 
hélas!  sur  le  peu  de  pouvoir  que  j'ai  de  lui  plaire,  et  i!  ne  me 
resterait  plus  aucune  ressource,  je  scraisruiné,  ^eidnàjamais  .. 
Quelle  garantie  peut-elle  me  donner  avec  son  caractère  ?  Hélas  ! 
je   manquerai   d'élégance  dans  me»  manières,  ma  façon  de 
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palier  sera  lourde  et  monotone-  Grand  Dieu!  Pourquoi  suis-}- 
moi? 


LIX 
Ii^Enniii* 


Se  sacrifier  k  ses  passions,  passe;  maisk  ata 
passions  qu'on  n'a  pas!  O  triste  xix* siècle] 

GiRODET. 


Après  avoir  lu  sans  plaisir  d'abord  les  longues  lettres  de  Ju- 
lien, madame  de  Fervaques  commençait  à  en  être  occupée; 
mais  une  chose  la  désolait:  Quel  domn>:ige  que  M.  Sorel  ne  soit 
(pas  décidément  prêtre  !  On  pourrait  l'admettre  à  une  sorte  d'in- 
timité ;  avec  cette  croix  et  cet  habit  presque  bourgeois,  on  est 
exposé  à  des  questions  cruelles,  et  que  répondre?  Elle  n'achevait 
pas  sa  pensée  :  quelque  amie  maligne  peut  supposer  et  même 
répandre  que  c'est  un  petit  cousin  «subalterne,  parent  de  don 
père,  quelque  marchand  décoré  par  /a  garde  nationale. 

Jusqu'au  moment  où  elle  avait  vu  Julien,  le  plus  grand  plai- 
sir de  madame  de  Fervaques  avait  été  d'éciire  le  mot  maré^ 
chale  à  côté  de  son  nom.  Ensuite  une  vanité  de  parvenue,  ma- 
ladive et  qui  s'offensait  de  tout,  combattit  un  commencement 
d'intérêt. 

lime  Mrait  si  facile,  disait  la  maréchale,  d'en  faire  un  grand 
vicaire  dans  quelque  diocèse  voisin  de  Paris  !  Mais  M.  Sorel 
tout  court,  et  encore  petit  secrétaire  de  M.  de  La  Mole  I  c'est 
désolant. 

Pour  la  première  fois,  cette  âme  qui  craignait  tout,  était 
émue  d'un  intérêt  étranger  à  ses  prétentions  de  rang  et  de  su- 
priorité  sociale.  Son  vieux  portier  remarqua  que,  lorsqu'il  ap- 
(K)rtait  une  .ettre  de  ce  beau  jeune  homme,  qui  avait  l'air  si 
triste,  il  était  sûr  de  voir  disparaître  l'air  distrait  et  mécontent 
q[ue  )a  inaréchale  avait  toujours  soin  de  prendre  à  l'arrivée 
4'unde  ses  gens. 
L'ennui  d'une  façon  de  vivre  tout  ambitieuse  d'effet  sur  U 
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public,  sang  qu'il  y  eût  au  fond  du  cœur  jouissance  rëeile  pour 
ce  genre  de  succès,  était  devenu  si  intolérable  depuis  qu'on 
pensait  à  J  ulien,  que  pour  que  les  femmes  de  chambre  ne  fussent 
pas  maltraitées  de  toute  une  journée,  il  suffisait  que  pendant 
la  soirée  de  la  veille  on  eût  passé  une  heure  avecce  jeune  homme 
•ingulier.  Son  crédit  naissant  résista  à  des  lettres  anonymes, 
fort  bien  faites.  En  vain  le  Tambeau  fournit  à  MM.  de  Luz,  de 
Croisenois,  de  Cayius,  deux  ou  trois  calomnies  fort  adroites,  et 
que  ces  Messieurs  prirent  plaisir  à  répandre  sans  trop  se  ren- 
dre compte  de  la  vérité  des  accusations.  La  maréchale,  dont 
l'esprit  n'était  pas  fait  pour  résister  à  ces  moyens  vulgaires, 
racontait  ses  doutes  à  Malhilde,  et  coujoiirs  était  consolée. 

Un  jour,  après  avoir  demandé  trois  fois  s'il  y  avait  des  lettres, 
madame  de  Fervaques  se  décida  subitement  à  répondre  à  Ju- 
lien. Ce  fut  une  victoire  de  l'ennui.  A  la  seconde  lettre,  la  ma- 
réchale fut  presque  arrêtée  par  l'inconvenance  d'écriie  de  sa 
main  une  adresse  aussi  vulgaire,  A  M.  Sorely  chez  M.  le  mar- 
quis de  La  Mole. 

Il  faut,  dit-elle  le  soir  à  Julien  d'un  air  fort  sec,  que  i^ous 
m'apportiez  des  enveloppes  sur  lesquelles  il  y  aura  votre 
adresse. 

Me  voilà  constitué  amant  valet  de  chambre,  pensa  Julien;  et 
il  s'inclina  en  prenant  plaisir  à  se  grimer  comme  Arsène,  le 
,  vieux  valet  de  chambre  du  marquis. 

Le  soir  même  il  apporta  des  enveloppes,  et  le  lendemain,  de 
fort  bonne  heure,  il  eut  une  troisième  lettre  :  il  en  lut  cinq  ou 
six  lignes  au  commencement,  et  deux  ou  trois  vers  la  fin.  Elle 
avait  quatre  pages  d'une  petite  écriture  fort  serrée. 

Peu  à  peu  on  prit  la  douce  habitude  d'écrire  presque  tous  les 
^urs.  Julien  répondait  par  des  copies  fidèles  des  lettres  russes; 
et,  tel  est  l'avantage  du  style  emphatique,  madame  de  Ferva- 
ques n'était  point  étonnée  du  peu  de  rapport  des  réponses  avec 
ses  lettres. 

Quelle  n'eût  pas  été  l'irritation  de  son  orgueil,  si  le  petil 
Tambeau,  qui  s'était  constitué  espion  volontaire  des  démarches 
de  Julien,  eût  pu  lui  apprendre  que  toutes  ces  lettres  non  déca- 
chetées étaient  jetées  au  hasard  dans  le  tiroir  de  J^Uien* 
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Uîi  matin,  le  portier  lui  apportait  dans  la  bibliothèque  une 
lettre  de  la  maréchale  ;  Mdthilde  rencontra  cet  homme,  vit  la 
lettre  et  l'adresse  de  l'écriture  de  Julien.  Elle  entra  dans  la  bi- 
bliothèque comme  le  portier  en  sortait  ;  la  lettre  était  encore 
sur  le  bord  de  la  table  ;  Julien^  fort  occupé  à  écrire,  ne  Tavait 
pas  placée  dans  son  tiroir. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  puis  souffrir,  s'écria  Mathildeen  s'eiii- 
parant  de  la  lettre  ;  vous  m'oubliez  tout  à  fait,  moi  qui  suis  vo- 
tre épouse.  Votre  conduite  est  aftreuse,  Monsieur. 

A  ces  mots,  son  orgueil,  étonné  de  Teflroyabie  inconvenance 
de  sa  démarche,  la  sufloqua  ;  elle  fondit  en  larmes,  et  bientôt 
pai'ut  à  julien  hors  d'état  iS  respirer. 

Surpris,  confondu,  Julien  ne  distinguait  pas  bien  tout  ce  que 
cette  scène  avait  d'admirable  et  d'heureux  pour  lui.  Il  aida  Ma* 
thilde  à  s'asseoir;  elle  s'abandonnait  presque  dans  ses  bras. 

Le  premier  instant  où  il  s'aperçut  de  ce  mouvement,  fut  de 
joie  extrême.  Le  second  fut  une  pensée  pour  Korasoff  :  je  puis 
tout  perdre  par  un  seul  mot. 

Ses  bras  se  roidirent,  tant  l'effort  imposé  par  la  politique 
était  pénible.  Je  ne  dois  pas  même  me  permettre  de  presser 
contre  mon  cœur  ce  corps  souple  et  charmant  ;  ou  elle  me  mé- 
prise, ou  elle  me  maltraite.  Quel  affreux  caractère  I 

Et  en  maudissant  le  caractère  de  Mathilde,  il  l'en  aimait  cent 
fois  plus;  il  lui  semblait  avoir  dans  ses  bras  une  reine. 

L'impassible  froideur  de  Julien  redoubla  le  malheur  d'orgueil 
qui  déchirait  l'âme  de  mademoiselle  de  La  Mole.  Elle  était  loin 
d'avoir  le  sang-froid  nécessaire  pour  chercher  k  deviner  dans 
ses  yeux  ce  qu'il  sentait  pour  elle  en  cet  instant.  Elle  ne  put 
se  résoudre  à  le  regarder,»  elle  tremblait  de  rencontrer  l'ex» 
pression  du  mépris. 

Assise  sur  îe  divan  de  la  bibhothèque,  immobile  et  la  tête 
tournée  du  côté  opposé  à  JuUen,  elle  était  en  proie  aux  plus  vi- 
ves douleurs  que  l'orgueil  et  l'amour  puissent  faire  éprouver  à 
nne  âme  humaine.  Dans  quelle  atroce  démarche  elle  venait  de 
tomber! 

Il  m 'était  réservé,  malheureuse  que  je  suis!  de  voirrepoîisse* 
le«  avances  lei  plus  indécentes!  et  rsiK>u8sées  par  qui?  ajout&rt 
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l'orgueil  fou  de  douleur,  repoussées  par  ua  domestique  de  mon 
père 

C'est  ce  que  Je  ne  souffrirai  pas,  dit -elle  à  haute  voix. 

Et,  se  levaiit  avec  fureur,  elle  ouvrit  le  tiroir  de  la  table  de 
julien  placée  à  deux  pas  devant  elle.  Elle  resta  con[ime  glacée 
d'horre«ir  en  »  voyant  huit  ou  dix  lettres  non  ouvertes,  sem- 
oiables  en  tout  \  celle  que  le  portier  venait  de  njonter.  Sur 
toutes  les  adresses,  elle  reconnaissait  Técrituie  de  Julien,  plus 
ou  moins  contrefaite. 

—  Ainsi,  s'écria-t-elle  hors  d'elle-même,  non-seulement  vous 
êtes  bien  avec  elle,  mais  encore  vous  la  méprisez.  Vous,  un 
homme  de  rien,  mépriser  madame  la  maréchale  de  Fervaques! 

Ah  !  pardon,  mon  ami,  ajoula-t-elle  en  se  jetant  à  ses  genoux, 
méprise-moi  si  tu  veux,  mais  aime-moi,  je  ne  puis  plus  vivre 
priNée  de  ton  amour.  El  elle  tomba  tout  à  fait  évanouie. 

La  voilà  donc,  cette  orgueilleuse,  à  mes  pieds!  se  dit  Julien, 


LX 
Une  Ijoge  aux  Boufres. 

As  theblàcXest  %ïj 
PorieU  the  beavlpst  tempest. 

Don  JcAN,  c.  1,#«.Ti. 

Au  milieu  de  tous  ces  grands  mouvements,  Julien  était  plu« 
étonné  qu'heureux.  Les  injures  de  Mathilde  lui  montraient 
combien  la  politique  russe  était  sage.  «  Peu  parler^  peu  agir,  » 
voilà  mon  unique  moyen  de  .^^alut. 

Il  releva  Mathilde,  et  sans  mot  dire  la  replaça  sur  le  divan, 
l'eu  à  peu  les  larmes  la  gagn»Ment. 

Pour  Se  donner  une  contenance,  elle  prit  dans  ses  mains  les 
lettres  de  madame  de  Fervaques;  elle  les  décachetait  lentement* 
Elle  eu»  un  mouvement  nerveux  bien  marqué  quand  elle  re- 
connut récriture  de  la  maiéchale.  Elle  tournait  sans  les  lire 
les  feuilles  de  ces  lettres;  la  plupart  avaient  six  pages. 

—  Répondei-moi,  du  moins,  dit  enfin  Mathilde  du  ton  de 
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voix  le  plus  suppliant,  mais  sans  oser  regarder  Julien.  Vous  sa» 
Vigz  hien  que  j'ai  de  l'orgueil  ;  c'est  le  malheur  de  ma  position 
et  même  de  mon  caractère,  je  Tavouerai  ;  madame  de  Ferva- 
ques  m'a  donc  enlevé  votre  cœur...  A-t-elle  fait  pour  *ous  tous 
les  sacritices  où  ce  fatal  amour  m'a  entraînée? 

Un  mome  silence  fut  toute  la  réponse  de  Julien.  Dequei  droit, 
pensait-il,  me  demande-t-eile  une  indiscrétion  indigne  d'un 
honnête  homme? 

Mathilde  essaya  de  lire  les  lettres;  ses  yeux  remplis  de  lar- 
mes lui  en  ôtaient  la  possibilité. 

Dep.iis  un  mois  elle  était  malheureuse,  mais  cette  âme  hau- 
taine était  bien  loin  de  s'avouer  ses  sentiments.  Le  hasard  tout 
seul  avait  amené  cette  explosion.  Un  instant  la  Jalousie  et  l'a- 
mour l'avaient  emporté  sur  l'orgueil.  Elle  était  placée  sur  le 
divan  et  fort  près  de  lui.  Il  voyait  ses  cheveux  et  son  cou  d'al- 
bâtre ;  un  moment  il  oublia  tout  ce  qu'il  se  devait  ;  il  passa  le 
bras  autour  de  sa  taille,  et  la  serra  presque  contre  sa  poitrine. 

Elle  tourna  la  tête  vers  lui  lentement  :  il  fut  étonné  de  l'ex- 
trême douleur  qui  était  dans  ses  yeux,  c'était  à  ne  pas  recon- 
naître leur  physionomie  habituelle. 

Julien  sentit  ses  forces  l'abandonner,  tant  était  mortellement 
pénible  l'acte  de  courage  qu'il  s'imposait. 

Ces  yeux  n'exprimeront  bientôt  que  le  plus  froid  dédain,  se 
dit  Julien,  si  je  me  laisse  entraîner  au  bonheur  de  l'aimer.  Ce- 
pendant, d'une  voix  éteinte  et  avec  des  paroles  qu'elle  avait  à 
peine  la  force  d'achever,  elle  lui  répétait  en  ce  moment  l'assu- 
rance de  tous  ses  regrets  pour  des  démarches  que  trop  d'or- 
guei\  avait  pu  conseiller. 

J'ai  aussi  de  l'orgueil,  lui  dit  Julien  d'une  voix  à  peine  for- 
mée, et  ses  traits  peignaient  le  point  extrême  de  l'abattement 
physique. 

Mathilde  se  retourna  vivement  vers  lui.  Entendre  sa  voix 
était  un  bonheur  à  Tespérance  duquel  elle  avait  presque  re- 
nonce. En  ce  moment,  elle  ne  se  souvenait  de  sa  hauteur  que 
pour  la  maudire,  elle  eût  voulu  trouver  des  démarches  insolites. 
Incroyables,  pour  lui  prouver  jusqu'à  quel  point  elle  l'adorait 
et  se  détestait  elle-même. 
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—  Cêst  probablement  à  cause  de  cet  orgueil,  continua  Ju- 
KeD,que  vous  m'avez  distingué  un  instant  ;  c'est  certainement 
à  cause  de  cette  fermeté  courageuse  et  qui  t  invient  à  un 
nomme  que  vous  m'estimez  en  ce  moment.  Je  puis  avoir  de 
l'amour  pour  la  maréchale... 

Mathilde  tressaillit;  ses  yeux  orirent  une  expression  étrange. 
Elle  allait  entendre  prononcer  son  arrêt.  Ce  mouvemeot  n'é- 
cbappa  point  à  Julien  ;  il  sentit  faiblir  son  courage. 

Ah  I  se  disait-il  en  écoutant  le  son  des  vaines  paroles  que  pro- 
nonçait sa  bouche,  comme  il  eût  fait  un  bruit  étranger  ;  si  je 
pouvais  couvpir  de  baisers  ce«  joues  si  pâles,  et  que  tu  ne  le 
sentisses  pas! 

—  Je  puis  avoir  de  l'amour  pour  la  maréchale, continuait-il... 
et  sa  voix  s'affaiblissait  toujours  ;  mais  certainement,  je  n'ai  de 
son  intérêt  pour  moi  aucune  preuve  décisive... 

Mathilde  le  regarda  ;  il  soutint  ce  regard,  du  moins  il  espéra 
que  sa  physionomie  ne  l'avait  pas  ti-ahi.  11  se  sentait  pénétré 
d'amour  jusque  dans  les  replis  les  plus  intimes  de  son  cœur. 
Jamafs  il  ne  l'avait  adorée  à  ce  point;  il  était  presque  aussi  fou 
que  Mathilde.  Si  elle  se  fût  trouvée  assez  de  sang-froid  et  de 
courage  pour  manœuvrer,  il  fût  tombé  à  ses  pieds,  en  abjurant 
toute  vaine  comédie.  Il  eut  assez  de  force  pour  p04voir  conti- 
nuer à  parler.  Ah  !  Korasofl,  s'écria-t-il  intérieurement,  que 
n'êtes-vous  ici  !  quel  besoin  j'aurais  d'un  mot  pour  diriger  ma 
conduite  !  Pendant  ce  temps  sa  voix  disait  : 

A  défaut  de  tout  autre  sentiment,  la  reconnaissance  suffirait 
pour  m'attacher  à  la  maréchale  ;  elle  m'a  montré  de  l'indul- 
gence, elle  m'a  consolé  quand  on  me  méprisait...  Je  puis  ne 
pas  avoir  une  foi  illimitée  en  de  certaines  apparences  extrême- 
ment flatteuses  sans  doute,  mais  peut  être  aussi,  bien  peu  du* 
râbles. 

—  Ah .'  grand  Dieu  !  s'écria  Mathilde. 

—  Eh  bien  '  quelle  garantie  me  donnerez-vous  ?  reprit  Julicfi 
avec  un  accent  vif  et  ferme,  et  qui  semblait  abandonner  pour 
un  instant  les  formes  prudentes  de  la  diplomatie.  Quelle  garan- 
tie, quel  dieu  me  répondra  que  la  position  que  vous  semblez 
disposée  à  me  rendlre  en  cet  instant  vivra  plus  de  deux  joiu*»? 
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—  L'excès  de  mon  amour  et  de  mon  malheur  si  vous  ne  m'ai- 
mez plus,  lui  dit-elle  en  lui  prenant  les  mains  et  se  tournant 
▼ers  lui... 

Le  mouvement  violent  qu'elle  venait  de  faire  avait  un  peu 
déplacé  sa  pèlerine:  Julien  apercevait  ses  épaules  chai  mantes. 
Ses  cheveux  un  peu  dérangés  lui  rappelèrent  un  souvenir  d  éii- 
cieux... 

Il  allait  céder.  Un  mot  impi-udent,  se  dit-il,  et  je  fais  recom- 
mencer cette  longue  suite  de  journées  passées  dans  le  déses- 
poir. Madame  de  Rênai  trouvait  des  raisons  pour  faire  ce  que 
son  cœur  lui  dictait:  cette  jeune  fille  du  grand  monde  ne  laisse 
son  cœur  s'émouvoir  que  lorsqu'elle  s'est  prouvé  par  bonnes 
raisons  qu'il  doit  être  ému. 

Il  vit  cette  vérité  en  un  clin  d'œil,  et  en  un  clin  d'œil  aussi 
U  retrouva  du  courage. 

Il  retira  ses  mains  que  Mathilde  pressait  dans  les  siennes,  et 
avec  un  respect  marqué  s'éJoigna  un  peu  d'elle.  Un  courage 
d'homme  ne  peut  aller  plus  loin,  il  s'occupa  ensuite  à  réunir 
toutes  les  lettres  de  madame  de  Fervaques  qui  étaient  éparses 
sur  le  divan,  et  ce  fut  avec  l'apparence  d'uùe  politesse  extrême 
et  si  cruelle  en  ce  moment  qu'il  ajouta  : 

—  Mademoiselle  de  La  Mole  daignera  me  permettre  de  réflé- 
chir sur  tout  ceci.  Il  s'éloigna  rapidement  et  quitta  la  bibliothè- 
que ;  elle  l'entendit  refermer  successivement  toutes  les  porte». 

Le  monstre  n'est  point  troublé,  se  dit-elle 

Mais  que  dis-je,  monstre!  il  est  sage,  prudent,  bon; c'est  moi 
qui  ai  plus  de  torts  qu'on  n'en  pourrait  imaginer. 

Cette  manière  de  voir  dura.  Mathilde  fut  presque  lvîv.Teuse 
ce  jour-là,  car  elle  fut  tout  à  l'amour;  on  eût  dit  ^ue  jamais 
cette  âme  n'avait  été  agitée  par  Torgueil,  et  g»:el  orgueil  I 

Elle  tressaillit  d'horreur  quand,  le  soir  Pa  salon,  un  laquais 
annonça  madame  de  Fervaques  ;  la  voii  de  cet  homme  lui  pa- 
rut sinistre.  Rlle  ne  put  soutenir  la  Vje  de  là  maréchale  et  s'ar- 
i-èta  subitement.  Julien,  peu  enorgueilli  de  sa  pénible  victoire, 
avait  craint  ses  propres  regards,  ei  fl'avait  pa»  diné  à  l'hôtel  de 
U  Mole. 

Son  amour  et  son  boDîieuff  auRracntaient  rapidement  à  me* 
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sure  qu'il  s'éloignait  du  moment  de  la  bataille  ;  il  en  (^tait  déjà 
à  se  WArner.  Comment  ai-je  pu  lui  résister  !  se  disait-il  ;  si  elle 
allait  ne  plus  m'aimer!  un  moment  peut  changer  cette  âme  ad- 
tière,  e\  il  faut  convenir  que  je  l'ai  traitée  d'une  taçon  «,^euse. 

Le  soir,  il  sentit  bien  qu'il  fallait  absolument  paraître  aux 
Bouffes  dans  la  loge  de  madame  de  Fervaques.  Elle  l'avait 
expressément  mvité:  Mathilde  ne  manquerait  pais  de  savoir  sa 
présence  ou  son  absence  impolie.  Malgré  l'évidence  de  ce  rai- 
soimemenl,  il  n'eut  pas  la  force,  au  commencement  de  la  soi- 
rée, de  se  plonger  dans  la  société.  En  parlant,  il  allait  perdre 
U  moitié  de  son  bonheur. 
'    Lix  heures  sonnèrent  ;  et  il  fallut  absolument  se  montrer. 

Par  bonheur  il  trouva  la  loge  de  la.  maréchale  i-em plie  de 
femmes,  et  fut  relégué  près  de  la  porte,  et  tout  à  fait  caché  pai 
les  chapeaux.  Cette  position  lui  sauva  un  ridicule;  les  accents 
divins  du  désespoir  de  Caroline  dans  le  Matrimonio  segreto  le 
firent  fondre  en  larmes.  Madame  de  Fervaques  vit  ces  larmes; 
elles  faisaient  un  tel  contraste  avec  la  mile  fermeté  de  sa  phv- 
aionomie  habituelle,  que  cette  âme  de  grande  dame  des  long- 
temps saturée  de  tout  ce  que  la  fierté  de  parvenue  a  de  plug 
corrodant  en  fut  touchée.  Le  peu  qui  restait  chez  elle  d'un 
cœur  de  femme  la  porta  à  parler.  Elle  voulut  jouir  de  sa  voix 
en  ce  moment. 

—  Avei-vous  vu  les  dames  de  La  Mole,  lui  dit-elle,  elles 
sont  aux  troisièmes.  A  l'instant  Julien  se  pencha  dans  la  salle 
en  s'appuyani  assez  poliment  sur  le  devant  de  la  loge,  û  vit 
Mathilde;  ses  yeux  étaient  bruidOts  de  larmes. 

Et  cependant  ce  n'est  pas  leur  jour  d'Opéra,  pensa  Julien; 
quel  empressement! 

M?thilde  avait  déridé  sa  mère  à  venir  aux  Bouffer,  malgré 
l'inconvenance  du  rang  de  la  loge  qu'une  complaisante  de  la 
maison  s'était  empressée  de  lui  offrir.  Elle  voulait  voirai  Julien 
passerait  cette  aoirée  avec  la  m.iréchale. 
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LXi 
léUi  faire  IPeur. 


Voili  donc  \e  beaa  miracle  û«  yùin 
civilisation  I  De  l'amour  vous  avex  faU 
«ne  sffaire  ordinaire. 

Barnavb. 


Julien  courut  dans  la  loge  de  madame  de  La  Mole.  Ses  "ycujc 
rencontrèrent  d'abord  les  yeux  en  larmes  de  Mathilde  ;  elle 
pleurait  sans  nulle  retenue,  il  n'y  avait  là  que  des  personnages 
subalternes,  Tamie  qui  avait  prêté  la  loge  et  des  hommes  de 
sa  connaissance.  Mathilde  posa  sa  main  sur  celle  de  Julien  ;  elle 
avait  comme  oublié  toute  crainte  de  sa  mère.  Presque  étouffée 
par  ses  larmes,  elle  ne  lui  dit  que  ce  seul  mot  :  des  garanties  ! 

Au  moins,  que  je  ne  lui  parle  pas,  se  disait  Julien  fort  ému 
kii-méme,  et  se  cachant  tant  bien  que  mal  les  yeux  avec  la 
main,  sous  prétexte  du  lustre  qui  éblouit  le  troisième  rang  de 
loges.  Si  je  parle,  elle  ne  peut  plus  douter  de  l'excès  de  mon 
émotion,  le  son  de  ma  voix  me  trahira,  tout  peut  être  perdu 
encore. 

Ses  combats  étaient  bien  plus  pénibles  que  le  matin,  son  âme 
avait  eu  le  temps  de  s'émouvoir.  Il  craignait  de  voir  Mathilde 
«e  piquer  de  vanité.  Ivre  d'amour  et  de  volupté,  il  prit  sur  lui 
de  ne  pas  parler. 

C'est,  selon  moi,  l'un  des  plus  beaux  traits  de  son  car&îtère , 
un  être  capable  d'un  tel  effort  sur  lui-même  peut  aller  l&ân,  st 
fata  sinant. 

Mademoiselle  de  La  Mole  insista  pour  ramener  Julien  à  l'hô- 
tel. Heureusement  il  pleuvait  beaucoup.  Mais  la  marquise  le  fit 
placer  vis-à-vis  d'elle,  lui  parla  constamment  et  empêcha  qu'il 
ne  pût  dire  un  mot  à  sa  fille.  On  eût  pensé  que  la  maïquise 
soignait  \e  bonheur  de  Julien;  ne  craignant  plus  de  tout  perdre 
par  l'excès  de  son  émotion,  il  s'y  livrait  avec  folie. 

0£«rai-je  dire  qu'en  rentra.ntdan8  sa  chambre,  JuUen  se  jtttâ 
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à  genoiLX  et  couvrit  de  baisers  les  lettres  d'amour  données  par 
le  prince  J^orasoff. 

0  grand  tiomme  !  que  ne  te  dols-jc  pas  ?  s'écria-t-il  dans  sa 
folie. 

Peu  à  peu  quelque  sang-froid  lui  revint.  11  se  compara  à  un 
général  qui  vient  de  gagner  une  grande  bataille.  L*avantage 
est  certain,  immense,  se  dit-il  ;  mais  que  se  passera-t-il  demain  T 
un  instant  peut  tout  perdre. 

11  ouvrit  d'un  mouvement  passionné  les  Afèmoires  dictés  à 
Sainte-Hélène  par  Napoléop,  et  pendant  deux  longues  heures 
se  força  à  les  lire;  ses  yeux  seuls  lisaient,  n'importe,  il  s'y  for- 
çait. Pendant  cette  singulière  lecture,  sa  tête  et  son  creur  mor>- 
tés  au  niveau  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  travaillaient  à 
son  insu.  Ce  cœur  est  bien  différent  de  celui  de  madame  de 
Rénal,  se  disait-il,  mais  il  n'allait  pas  plus  loin. 

Lui  FAiRg  PEUR ,  s'écria-t-il.  tout  à  coup  en  jetant  le  livre  au 
loin.  L'ennemi  ne  m'obéira  qu'autant  que  je  lui  ferai  peur,  alors 
il  n'osera  me  mépriser. 

11  se  promenait  dans  sa  petite  chambre,  ivre  de  joie.  A  la 
vérité,  ce  bonheur  était  plus  d'orgueil  que  d'amour. 

Lui  faire  peur  !  se  répétait-il  fièrement,  et  il  avait  raison 
d'être  fier.  Même  dans  ses  moments  les  plus  heureux,  ma- 
dame de  Rénal  doutait  toujours  que  mon  amour  fût  égal  au 
sien.  Ici,  c'est  un  démon  que  je  subjugue,  donc  il  faut  sub- 
juguer. 

Il  savait  bien  que  le  lendemain  dès  huit  heures  du  matin, 
Mathilde  serait  à  la  bibliothèque  ;  il  n'y  parut  qu'à  neuf  heu- 
res, brûlant  d'amour,  mais  sa  tête  dominait  son  cœur.  Une 
seule  minute  peut-être  ne  se  passa  pas  sans  qu'il  ne  se  répé- 
tât :  La  tenir  toujours  occupée  de  ce  grand  doute  :  M'aime-t-ilT 
Sa  brillante  position,  les  flatteries  de  tout  ce  qui  lui  parle  la  por- 
tent un  pm  trop  à  se  rassurer. 

Il  la  trouva  pâle,  calme,  assise  sur  le  divan,  mais  hors  d'é- 
lat  apparemment  de  faire  un  seul  mouvement.  Elle  lui  tendit 
la  main  : 

—  Ami,  je  t'ai  offensé,  il  est  vrai  ;  tu  peux  être  fâché  contre 
moi  ?.  . 
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Julien  ne  s'atteudait  pas  à  ce  ton  si  simple.  Il  fuUurlepobt 
de  se  trahir. 

—  Voijj»  voulez  des  garanties,  mon  ami,  ajouta>t-elle  après 
un  silence  qu'elle  avait  espéré  voir  rompre;  il  est  juste.  En- 
leveEjmoi,  partons  pour  Londres...  Je  serai  perdue  àjîiniàis, 

déshonorée Elle  eut  le  courage  de  retirer  sa  main  à  Julien 

pour  s'en  couvrir  les  yeux.  Tous  les  sentiments  de  retenue  et 
de  vertu  féminine  étaient  rentrés  dans  cette  âme...  Eh  bien! 
déshonorez-moi,  dit-elle  entin  avec  un  soupir;  c'est  une  ga» 
raniie. 

Hier  j'ai  été  heureux,  parce  que  j*ai  eu  le  courage  d'être 
gévère  avec  moi-même,  pensa  Julien.  Après  un  petit  moment 
de  silence,  il  eut  assez  d'empire  sur  son  cœur  pour  dire  d'un 
ton  glacial  : 

—  Une  foi?  en  route  pour  Londres,  une  fois  déshonorée,  pour 
me  servir  de  vos  expressions,  qui  me  répond  que  vous  m'ai- 
merez? que  ma  présence  dans  la  chaise  de  poste  ne  vous  sem- 
blera point  importune  ?  Je  ne  suis  pas  un  monstre,  vous  avoir 
perdue  dans  l'opinion  ne  sera  pour  moi  qu'un  malheur  de  plus. 
Ce  n'est  pas  votre  position  avec  le  monde  qui  fait  obstacle, 
c'est  par  malheur  votre  caractère.  Pouvez- vous  répondre  à 
vous-même  que  vous  m'aimerez  huit  jours? 

(Ah!  qu'elle  m'aime  huit  jours,  huit  jours  seulement,  se 
disait  tout  bas  Julien,  et  j'en  mourrai  de  bonheur.  Que  m'im- 
porte l'avenir,  que  m'importe  la  vie?  et  ce  bonheur  divin  peut 
commencer  en  cet  instant  si  je  veux,  il  ne  dépend  que  do 
moi!) 

Mathilde  le  vit  pensif. 
--Je  suis  donc  tout  à  fait  indigne  de  vous,  dit-elle  en  lui  pre- 
nant la  main. 

Julien  l'embrassa,  mais  à  l'instant  la  main  At  fer  du  devoir 
saisit  son  cœur.  Si  elle  voit  combien  je  radore,  je  la  perds.  Et, 
avant  de  quitter  ses  bras,  il  avait  repris  toute  la  iiijJiiilé  qui 
«envient  à  un  homme. 

Ce  juur-là  et  les  suivants,  il  sut  cacher  l'excès  (if  w  <élicilé; 
fl  y  *iut  des  moments  où  il  se  retusail  juyciu  au  pl«iis«ï  «Jî»  b 
sentir  dans  ses  bras. 
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Dans  d'autres  instants,  le  délire  du  bonheur  l'emportait  sur 
tous  les  conseils  de  la  prudence. 

(Tétait  auprès  d'un  berceau  de  chèvrefeuilles  disposé  poui 
cacher  l'écherte.  dans  le  jardin  qu'il  avait  coutume  d'aller  se 
placer  pour  re^jarder  de  loin  la  persienne  de  Mathilde,  et  pieu 
rer  son  inconstance.  Dn  fort   grand  chêne  était  tout  près,  et 
le  tronc  de  cet  arbre  l'empêchait  d'être  vu  des  indiscrets. 

Passant  avec  MathiMe  dans  ce  même  lieu  qui  lui  rappelait 
gi  vivement  l'excès  de  son  malheur,  le  contraste  du  désespoii 
passe  et  île  la  félicité  présente  fut  trop  fort  pour  son  caractère; 
de»  larmes  inondèrent  ses  yeux,  et,  portant  à  ses  lèvres  la 
main  de  son  amie  :  —  Ici,  je  vivais  en  pensant  à  vous  ;  ici,  Je 
regardais  cette  persienne,  j'attendais  des  heures  entières  k 
moment  fortuné  où  je  verrais  cette  main  l'ouvrir 

âa  faiblesse  fut  complète.  Il  lui  peignit  avec  ces  couleurs 
▼raies,  qu'on  n'invente  point,  l'excès  de  son  désespoir  d'alors. 
De  courtes  interjections  témoignaient  de  son  bonheur  actuel 
qui  avait  fait  cesser  cette  peine  atroce. 

Que  fais-je,  grand  Dieu  !  se  dit  Julien  levenant  à  lui  tout  à 
coup?  Je  me  perds. 

Dans  l'excès  de  son  alarme,  il  crut  déjà  voir  moins  d'amour 
dans  les  ^eux  de  mademoiselle  de  La  Mole.  C'était  une  illusion; 
mais  la  figure  de  Julien  changea  subitement  et  se  couvrit 
d'une  pâleur  mortelle.  Ses  yeux  s'éteignirent  un  instant ,  et 
l'expression  d'une  nauteur  non  exempte  de  méchanceté  suc- 
céda bientôt  à  celle  de  l'amour  le  plus  vrai  et  le  plus  abao- 
Uonué. 

Qu'avez-vous  donc  mon  ami?  lui  dit  Malhilde  avec  tendresse 
et  inquiétude. 

—  Je  mens,  dit  Julien  avec  humeur,  et  je  mens  à  vous.  Je 
mêle  reproche,  et  cependant  Dieu  sait  que  je  vous  estime  asseï 
pour  ne  pas  nr/,ntir.  Vous  m'aimez,  vous  m'êtes  dévouée,  et  je 
n'ai  pas  bescin  de  faire  des  phrases  pour  vous  plaire. 

—  Grand  Dieu  !  ce  sont  des  phrases  que  tout  ce  que  vous 
me  dites  de  ravissant  depuis  dix  mniutes? 

—  Et  je  me  W's  reproche  vivement,  chère  amie.  Je  les  ai 
Ciomposëes  autrefois  pour  une  femme  qui  m'aimait,  et  ra'e»* 
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ttuyait...  C'est  ledt^faut  de  mon  caractère,  je  me  dénonce  mol' 
même  h  vous,  pardonnez-moi. 
Des  larmes^  amères  inondaient  les  joues  de  Mathilde. 

—  Dès  que  par  quelque  nuance  qui  m'a  choqué,  j'ai  un  mo- 
ment de  rêverie  forcée,  continuait  Julien,  mon  exécrable  mé- 
moire, que  je  maudis  en  ce  moment,  m'oflre  une  ressource,  et 
j'en  abuse. 

—  Je  Niens  donc  de  tomber  à  mon  insu  dans  quelque  action 
qui  vous  aura  déplu?dit  Mathilde  avec  une  naïveté  charmante. 

—  Un  jour,  je  m'en  souviens,  passant  près  de  ces  chèvre- 
feuilles, vous  avez  cueilH  une  fleur,  M.  de  Luz  vous  Ta  prise,  et 
vous  la  lui  avez  laissée.  J'étais  à  deux  pas. 

—  M.  de  Luz?  c'est  impossible,  reprit  Mathilde,  avec  la  hau- 
teur qui  lui  était  si  naturelle  :  je  n'ai  point  ces  façons. 

—  J'en  suis  sûr,  répliqua  vivement  Julien. 

—  Eh  bien  !  il  est  vrai,  mon  ami,  dit  Mathilde  en  baissant 
les  yeux  tristement.  Elle  savait  positivement  que  depuis  bien 
des  mois  elle  n'avait  pas  permis  une  telle  action  à  M.  de  Luz. 

Juhen  la  regarda  avec  une  tendresse  inexprimable  ;  Non,  se 
dit-il,  elle  ne  m'aime  pas  moins. 

Elle  lui  reprocha  le  soir,  en  riant,  son  goût  pour  madame  de 
Fervaques  :  Un  bourgeois  aimer  une  parvenue  !  Le*  cœurs  de 
cette  espèce  sont  peut-être  les  seuls  que  mon  Julien  ne  puisse 
»^endre  fous.  Elle  avait  fait  de  vous  un  vrai  dandy,  disait-elle  en 
louant  avec  ses  cheveux. 

Dans  le  ^mps  qu'il  se  croyait  méprisé  de  Mathilde,  Julien 
était  devenu  l'un  des  hommes  les  mieux  mis  de  Paris.  Mais  en- 
core avait-il  un  avantage  sur  les  gens  de  cette  espèce,  une  fois 
sa  toilette  arrangée,  il  n'y  songeait  plus. 

Une  chose  piquait  MathCde,  Julien  continuait  à  copier  les 
httres  russes,  et  à  les  envoyer  à  la  maréchale* 
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Cn  voyageur  anglais  raconte  l'intimité  où  il  vivait  avec  m. 
tigre  ;  il  l'avait  élevé  et  le  caressait,  mais  toujours  sur  sa  table 
tenait  un  pistolet  armé. 

Julien  ne  s'abandonnait  à  l'excès  de  son  bonheur  que  dans 
les  instants  où  Mathilde  ne  pouvait  en  lire  l'ei  pression  dans  ses- 
yeux.  Il  s'acquittait  avec  exactitude  du  devoir  de  lui  dire  de 
temps  à  autre  quelque  mot  dur. 

Quand  la  douceur  de  Mdlhilde,  qu'il  observait  avec  étonne- 
ment,  et  l'excès  de  son  dévouement  étaient  sur  le  point  de  lu^ 
ôter  (out  empire  sur  lui-même,  il  avait  le  courage  de  la  qiiH- 
ter  brusquement. 

Pour  la  première  fois  MathQde  aima. 

La  vie,  qui  toujours  pour  elle  s'était  traînée  à  pas  de  tortue, 
volait  maintenant. 

Comme  il  fallait  cependant  que  l'orgueil  se  lit  jour  de  quel- 
que façon,  elle  voulait  s'exposer  avec  témérité  à  tous  les  dan- 
gers que  son  amour  pouvait  lui  faire  courir.  C'était  Julien  qui 
avait  de  la  prudence;  et  c'était  seulement  quand  il  était  ques- 
tion de  danger  qu'elle  ne  cédait  pas  à  sa  volonté  ;  mais  soumise 
et  presque  humble  avec  lui,  elle  n'en  montrait  que  plus  de 
hauteur  envers  tout  ce  qui  dans  la  maison  l'approchait,  parents 
ou  valets. 

Le  soir  au  salon,  au  milieu  de  soixante  personnes,  elle  ap- 
pelait Juhen  pour  lui  parler  en  particulier  et  longtemps. 

Le  petit  Taàibeau  s'établissant  un  jour  à  côté  d'eux,  elle  le 

pria  d  aAler  lui  chercher  dans  la  bibliothèque,  le  volume  de 

Smolet  où  se  trouve  la  révolution  de  1688;  et  comme  il  hési- 

iffil  !  Qtie  rien  ne  vous  presse,  ajouta-t-elle  avec  u/ie  expre?» 

II.  VA 


47«  LE  ROUGE  ET  LE  NOIR. 

sloQ  d'insultante  bauieur  qui  fut  un  baume  pour  Tâme  d« 
iulien. 

—  Avei-vou8  remarqué  le  regard  de  ce  petit  monstre  ?  lui 
dit-il. 

—  Son  oncle  a  dix  ou  douze  ans  de  service  dans  ce  salon,  sans 
quoi  je  le  ferais  chasser  à  IMnstant. 

Sa  conduite  envers  MM.  de  Croisenois,  de  Lui,  etc.,  parfai- 
tement polie  pour  la  forme,  n'était  guère  moins  provocante 
«u  fond.  Mathiide  se  reprochait  vivement  toutes  les  confiden- 
ces faites  jadis  à  JuUen  et  d'autant  plus  qu'elle  n'osait  lui 
avouer  qu'elle  avait  exagéré  les  marques  d'intérêt  presque 
tout  à  fait  innocentes  dont  ces  messieurs  avaient  été  l'objet. 

Malgré  les  plus  belles  résolutions,  sa  fierté  de  femme  l'empê- 
chait tous  les  jours  de  dire  à  Julien  :  C'est  parce  que  je  parlais  à 
vousque  je  trouvais'dn  plaisir  à  décrire  la  faiblesse  que  j'avais 
de  ne  pas  retirer  ma  maiii,  lorsque  M.  de  Croisenois  posant 
la  sienne  sur  une  table  de  maibre,  venait  à  l'effleurer  un  peu. 

Aujourd'hui,  à  peine  un  de  ces  messieurs  lui  parlait-il  quel- 
ques instants,-  qu'elle  se  trouvait  avoir  une  question  à  faire  à 
Julien,  et  c'était  un  prétexte  pour  le  retenir  auprès  d'elle. 

Elle  se  trouva  enceinte  et  l'apprit  avec  joie  à  Julien. 

Maintenant  doutez-vous  de  moi?  N'est-ce  pas  une  garantie  t 
Je  suis  votre  épouse  à  jamais. 

Cette  annonce  frappa  Julien  d'un  étonnement  profond.  Il  fut 
sur  le  point  d'oublier  le  principe  de  sa  conduite.  Comment 
être  volontairement  froid  et  offensant  envers  cette  pauvre  jeune 
tiUe  qui  se  perd  poiu"  moi?  Avait-elle  l'air  un  peu  souffrant, 
même  ie^  jours  où  la  sagesse  faisait  entendre  sa  voix  terrible, 
il  ne  se  trouvait  plus  le  courage  de  lui  adresser  un  de  ces  raot« 
jruels  si  indispensables,  selon  son  expérience,  à  la  durée  de 
leiur  amour. 

—  Je  veux  écrire  à  mon  père,  lui  dit  un  jour  Mathiide;  c'egt 
plus  qu'un  père  pour  moi  ;  c'esl  un  ami  :  comme  tel  je  trou- 
verais m..igne  de  vous  et  de  moi  de  chercher  à  le  tromper,  ne 
fût-ce  qu'un  instant 

—  Grand  Dieul  qu'allez-vou»  faire  t  dit  Julien  effrayé. 
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Mon  devoir,  répondit-elle  avec  des  yeux  brillants  àt  jokL 
Elle  se  trouvait  plus  magnanime  que  son  amant. 
—-  Mais  il  me  chassera  avec  ignominie! 

—  C'est  son  droit,  il  faut  le  respecter,  /e  vou?  donnerai  U 
bris  et  nous  sortirons  par  la  porte  cochère,  en  plein  raidi. 

Julien  étonné  la  pria  de  différer  une  semaine. 
Je  ne  puis,  répundit-^Ue,  l'honneur  parle,  j'ai  vu  le  devoir, 
il  faut  le  suivre,  et  à  l'instant. 

—  Eh  bien!  je  vous  ordonne  de  différer,  dit  enfin  Julien.  Vo- 
tre honneur  est  à  couvert,  je  suis  votre  époux.  Notre  état  i 
tous  les  deux  va  être  changé  par  cette  démarche  capitale.  Je 
suwtugsi  dans  mon  droit.  C'est  aujourd'hui  mardi;  mardi  pro- 
chain c'est  le  jour  du  duc  de  Retz;  le  soir,  quand  M.  deLaMoLe 
rentrera,  le  portier  lui  remettra  la  lettre  fatale...  11  ne  peosa 
qu'à  vous  faire  duchesse,  j'en  suis  certain,  jugez  de  son  mal- 
heur! 

—  Voulei-vous  dire  :  jugez  de  sa  vengeance? 

— Je  puis  avoir  pitié  de  mon  bienfaiteur,  être  navré  de  lui 
nuire;  mai?  je  ne  crains  et  ne  craindrai  jamais  personne. 

Mathilde  se  soumit.  Depuis  qu'elle  avait  annoncé  son  noo- 
vcl  état  à  Julien,  c'était  la  première  fois  qu'il  lui  parlaitavec 
autorité  ;  jamais  il  ne  l'avait  tant  aimée.  C'était  avec  bonheur 
que  la  partie  tendre  de  son  âme  saisissait  le  prétexte  de  l'état 
où  se  trouvait  Maihilde  pour  se  dispenser  de  lui  adresser  des 
roots  cruels.  L'aveu  à  M.  de  La  Mole  l'agita  profondément. 
Allait-il  être  séparé  de  Mathilde?  et  avec  quelque  douleiu: 
qu'elle  le  vît  partir,  un  mois  après  son  départ,  songerait-elle 
à  lui? 

11  avait  une  horreur  presque  égale  des  juste»  reproches  que 
le  marquis  pouvait  lui  adresser 

Le  sGw  il  avoua  à  Mathilde  ce  second  sujet  de  chagrin,  tt 
ensuite  égaré  par  son  amour  il  ût  aussi  l'aveu  du  premier. 

Elle  cù^ngea  de  couleur. 

Béellement,  lui  dit-elle,  six  mois  passés  loin  de  moi  fieraient 
un  malheur  pour  vous! 

—  Immense,  le  seul  au  monde  que  je  voie  avec  terreur. 
Mathilde  fut  bien  heureuse.  Julien  avait    auivi  son   ràle 
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avec  tant  rl'af  plicatiw,  qu'il  était  parvenu  à  lui  faire  pense? 
qu'elle  ot.ut  c<  lie  des  deux  qui  avait  le  plus  d'amour. 

Lt  marii  laial  arriva.  A  minuit,  en  rentrant,  ^e  marquis 
trouva  «ne  lettre  avec  l'adresse  qu'il  fallait  pour  vjw'il  Tou- 
»f*t  lui-niôme,  et  seulement  quand  il  serait  sans  témoins. 

'«  Mon  père, 

»  Tous  les  liens  sociaux  sont  rompus  entre  nous,  il  ne  reste 
plus  que  ceux  de  la  nature.  Apiès  mon  mari,  vous  êtes  et  serez 
toujours  l'être  qui  me  sera  le  plus  cher.  Mes  yeux  se  remplis- 
sent de  larmes,  je  songe  à  la  peine  que  je  vous  cause,  mais  pour 
que  ma  honte  ne  soit  pas  publique,  pour  vous  laisser  le  temps 
de  délibérer  et  d'agir,  je  n'ai  pu  différer  plus  longtemps  l'aveu 
que  je  vous  dois.  Si  votre  amitié,  que  je  sais  être  extrême  pour 
moi,  veut  m'accorder  une  petite  pension,  j'irai  m'établir  où 
TOUS  voudrez,  en  Suisse,  par  exemple,  avec  mon  mari.  Son 
nom  est  tellement  obscur,  que  personne  ne  reconnaîtra  votre 
fille  dans  madame  Sorel,  belle-fille  d'un  char(  «entier  de  Verriè- 
res. Voilà  ce  nom  qui  m'a  fait  tant  de  peine  à  écrire.  Je  redoute 
pour  Julien  votre  colère,  si  juste  en  apparence.  Je  ne  serai  pas 
duchesse,  mou  père;  mais  je  le  savais  en  l'aimant;  car  c'est 
moi'  qui  l'ai  aimé  la  première,  c'est  moi  qui  l'ai  séduit.  Je 
tiens  de  vous  une  âme  trop  élevée  pour  arrêter  mon  attention 
à  ce  qui  est  ou  me  semble  vulgaire.  C'est  en  vain  que  dans 
le  dessein  de  vous  plaire  j'ai  songé  à  M.  de  Croisenois. 
Pourquoi  aviez-vous  placé  le  vrai  mérite  sous  mes  yeux?  vous 
me  l'avez  dit  vous-même  à  mon  retour  d'Hyères  ;  ce  jeune  So- 
rel est  le  seul  être  qui  m'amuse;  le  pauvre  garçon  est  aussi 
affligé  que  moi,  s'il  est  possible,  de  la  peine  que  vous  fait  cette 
lettre  Je  ne  puis  empêcher  que  vous  ne  soyeï  irrité  comme 
père;  mais  aimez-moi  comme  ami. 

»  Julien  me  respectait.  S'il  me  parlait  quelquefois,  c'était 
uniquement  k  cause  de  sa  profonde  reconnaissance  pour  vous; 
car  la  hauteur  naturelle  de  son  caractère  le  porte  à  ne  jamais 
répondre  qu'ofticiellemenl  à  tout  ce  qui  est  tellement  au-des- 
sus de  lui.  Il  a  un  st;ntiment  vif  et  inné  de  îa  différence  dei 
positHMis  sociales.  C'est  moi«je  l'avoue^  en  rougissant^  à  mon 
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rn^iUeur  ami^  et  jamais  un  tel  aveu  ne  sera  fait  à  uo  autre, 
e'tst  moi  qui  un  jour  au  jardin  lui  ai  serré  le  bras. 

•  Après  vingt-quatre  heures,  pourquoi  series-vous  irrité 
contre  luit  Ma  faute  est  irréparable.  Si  vous  l'exigez,  c'est  par 
iioi  que  passeront  les  assurances  de  son  profond  respect  et  de 
ion  désespoir  de  vous  déplaire.  Vous  ne  le  verrez  point;  mais 
'"'irai  le  i-ejoindre  où  il  voudra.  C'est  son  droit,  c'est  mon  devoir, 
51  est  père  de  mon  enfant.  Si  votre  bonté  veut  bien  nous  accor- 
der réx  mille  francs  pour  vivre,  je  les  recevrai  avec  reconuais- 
sance  :  sinon  Julien  compte  s'établir  à  Besançon  ou  il  commen- 
cera le  métier  de  maître  de  latin  et  de  littérature.  De  quelque 
bas  degré  qu'il  parte,  j'ai  la  certitude  qu'il  s'élèvera.  Avec  lui 
je  ne  crains  pas  l'obscurité.  S'il  y  a  révolution,  je  »uis  sûre  pour 
lui  d'un  premier  rôle.  Pourriez- vous  en  dire  autant  d'aucun  de 
ceux  qui  ont  demandé  ma  main?  \\s  ont  de  belles  terres?  Je 
ne  puis  trouver  dans  cette  seule  circonstance  une  raison  pour 
admirer.  Mon  Julien  atteindrait  une  haute  position  même  sous 
le  régime  actuel,  s'il  avatt  un  million  et  la  protection  de  mon 
père » 

Mathilde,  qui  savait  que  le  marquis  était  un  honune  tout  de 
premier  mouvement,  avait  écrit  huit  pages. 

—  Que  faire?  se  disait  Julien  pendant  que  M.  de  La  Mole  li- 
sait cette  lettre  ;  où  est  !•  mon  devoir,  2"  mon  intérêt?  Ce  que 
je  lui  dois  est  immense  :  j'eusse  été  sans  lui  un  coquin  subal- 
terne, et  pas  assez  coquin  pour  n'être  pas  haï  et  persécute  par 
ks  autres.  11  m'a  fait  un  homme  du  monde.  Mes  coquiiieries 
nécessaires  seront  1*  plus  rares,  V  moins  ignobles.  Cela  est 
plus  que  s'il  m'eCit  donné  un  million.  Je  lui  dois  cette  croix  et 
l'apparence  de  services  diplomatiques  qui  me  tirent  du  pair. 

S'il  tenait  la  plume  pour  prescrire  ma  conduite,  qu'est-ca 
qu'u  écrirait?... 

Julien  fut  brusquement  interrompu  par  ie  vieux  valet  de 
chambre  de  M.  de  La  Mole.  t: 

—  Le  marquis  vous  demande  à  l'instant,  vêtu  ou  non  vêtu 
Lg  vaiei ajouta  à  voix  basse  en  marchant  à  côté  <Je  Julien. 

îi  €^i  hors  de  lui,  prenez  garde  à  vous. 
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LXIÏI 
Ei'Eitfer  de  la  Faiblesse» 


En  tailiant  ce  diamant,  an  la^éalK 
malbabile  lui  a  dté  quelques-ânes  de  sei 
plus  vives  étincelles.  Au  moyen  Sge, 
que  dis-je?  encore  sous  Richelieu,  le 
Français  avait  la  (orc$  U  vouloir, 
Mirabeau. 


Julien  trouva  le  marquis  furieux  :  pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  peut-être,  ce  seigneur  fut  de  mauvais  ton  ;  il  accabla 
Julien  de  toutes  les  injures  qui  lui  vinrent"  à  la  bouche.  Notre 
héros  fut  étonné,  impatienté,  mais  sa  reconnaissance  n*en  fut 
point  ébranlée.  Que  de  beaux  projets  depuis  longtemps  chéris 
au  fond  de  sa  pensée  le  pauvre  homme  voit  crouler  en  un  ins- 
tant !  Mais  je  lui  dois  de  lui  répondre,  mon  silence  augmente- 
rait sa  colère.  La  réponse  fut  fournie  par  le  rôle  de  Tartufe. 

—  U  ne  suis  pas  un  ange...  Je  vous  ai  bien  servi,  vous  m'a- 
vez payé  avec  générosité...  J'étais  reconnaissant,  mais  j*ai 
vingt-deux  ans...  Dans  cette  maison,  ma  pensée  n'était  com- 
prise que  de  vous,  et  de  cette  personne  aimable... 

—  Monstre  !  s'écria  le  marquis.  Aimable  !  aimable  î  Le  jouï 
où  vous  l'avez  trouvée  aimable,  vous  deviez  fuir. 

—  Je  l'ai  tenté  ;  alors,  je  vous  demandai  de  partir  pour  le 
Languedoc. 

Las  de  se  promener  avec  fureur,  le  marquis,  dompté  par  la 
douleur,  se  jeta  dans  un  fauteuil  ;  Julien  l'entendit  se  dire  à 
demi- voix  :  Ce  n'est  point  là  un  méchant  homme. 

—  Non,  je  ne  le  suis  pas  pour  vous,  s'écria  Julien  en  tom- 
bant à  ses  genoux.  Mais  il  eut  une  nonte  extrênae  de  ce  mou- 
vement, et  se  releva  bien  vite. 

Le  marquis  était  réellement  égaré.  A  la  vue  de  ce  mouve- 
ment il  recommença  à  l'accabler  d'injures  atroces  ei  digneg 
d'im  cocher  de  fiacre.  La  nouveauté  de  ce^  jurons  était  peulk 
être  une  distractio». 
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—  Qum  ï  iwa  fille  s'appellera  madame  Sorelî  quoll  ro»  fiUè 
ne  sera  pas  duchesse  I  Toutes  les  fois  que  ces  deui  Idëes  se 
prësontajfnt  aussi  nettement,  M.  de  La  Mole  était  tortv"'é  elles 
mouvements  de  son  âme  n'étaient  plus  volontaires.  /Jien  cra> 
gnft  d'être  battu. 

Dans  les  intervalles  lucides,  et  lorsque  le  marquis  commen- 
çait à  s'accoutumer  à  son  malheur,  il  adressait  à  Julien  de« 
reproches  assez  raisonnables. 

Il  fallait  fuir,  monsieur,  lui  disait-il...  Votre  devoir  était  de 
fuir...  Vous  êtes  le  dernier  des  hommes... 

Julien  s'approcha  de  la  table  et  écrivit. 

«  Depuis  longtemps  la  vie  m'est  insupportable,  fy  mets  un 
»  terme.  Je  prie  monsieur  le  marquis  d'agréer,  avee  l'expression 
»  (Tune  reconnaissance  sans  borner,  mes  excuses  de  Vembarras 
»  que  ma  mort  dans  non  hôtel  peut  causer.  » 

—  Que  monsieur  le  marquis  daigne  parcourir  ce  papier 

Tuez-moi,  dit  Julien,  ou  faites-moi  tuer  par  votre  valet  de 
chambre.  Il  est  une  heure  du  matin,  je  vais  me  promener  a« 
jardin  vers  le  mur  du  fond. 

—  Allez  à  tous  les  diables,  lui  cria  le  marquis  comme  il  s'en 
allait. 

—  Je  comprends,  pensa  Julien  ;  il  ne  serait  pas  fâché  de  me 

voir  épargner  la  façon  de  ma  mort  à  son  valet  de  chambre 

Qu'il  me  tue,  à  la  bonne  heure,  c'est  une  satisfaction  que  je 
lui  offre...  Mais,  parbleu,  j'aime  la  vie...  Je  me  dois  à  mon 
fils. 

Cette  idée,  qiii  pour  la  première  fois  paraissait  aussi  nette- 
ment à  son  imagination,  l'occupa  tout  entier  après  les  premiè- 
res minutes  de  promenade  données  au  sentiment  du  danger 

Cet  intérêt  si  nouveau  en  fit  un  être  prudent.  11  me  faut 
des  conseils  pour  me  conduire  avec  cet  homme  fougueux...  Il 
n'a  aucune  raison,  il  est  capable  de  tout.  Fouqué  est  trop 
éloigné,  d'ailleurs  il  ne  comprendrait  pas  les  sentiments  d'un 
eœur  te)  qut».  celui  du  marquis. 

Le  con.te  Altamira...  Suis-je  sûr  d'un  silence  étemel  >  Une 
faut  pas  que  ma  demande  de  conseil  soii  une  action,  et  compli- 
que ma  position.  Hélas  !  il  ne  me  reste  que  le  sombre  abbé 
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Hran!.,.  son  esprit  est  rétréci  par  le  jansénisme...  D'n  coquin 
de  jésuite  connaîtrait  le  monde,  et  serait  mieux  mon  fait.... 
M.  Pircrïï  est  capable  de  me  battre,  au  seul  énoncé  du  cnme. 

le  génie  d«»  Tartufe  vint  au  secours  de  Julien  :  Eh  bien,  j'i- 
rai me  confesser  à  lui.  Telle  fut  la  dernière  résolution  qu'il 
prit  au  jardin,  après  s'êtrp  promené  deux  grandes  heures.  0 
ne  pensait  plus  qu'il  pouvait  être  surpris  par  un  coup  de  fusil  ; 
le  sommeil  le  gagnait 

Le  lendemain,  de  très-grand  matin,  Julien  était  à  plusieurs 
lieues  de  Paris,  frappant  à  la  porte  du  sévère  janséniste.  Il  trou- 
va, à  son  grand  étonnement,  qu'il  n'était  point  trop  surpris  de 
sa  confidence. 

J'ai  peut-être  des  reproches  à  me  faire,  disait  Tabbé  plus 
«oucieux  qu'irrité.  J'avais  cru  deviner  cet  amour.  Mon  ami* 
tié  pour  vous,  petit  malheureux,  m'a  empêché  d'avertir  le 
père 

—  Que  va-t-il  faire  ?  lui  dit  vivement  Julien. 

{ Il  aimait  l'abbé  en  ee  moment,  et  une  scène  lui  eût  été  fort 
pénible.  ) 

Je  vois  trois  partis,  continua  Julien  :  1°  M.  de  La  Mole  peut 
me  faire  donner  la  mort;  et  il  raconta  la  lettre  de  suicide  qu'il 
avait  laissée  au  marquis  ;  2°  me  faire  tirer  au  blanc  par  te 
comte  Norbert,  qui  me  demanderait  un  duel. 

—  Vous  accepteriez  ?  dit  l'abbé  furieux,  et  se  levant. 

—  Vous  ne  me  laissez  pas  achever.  Certainement  je  ne  tire- 
rai jamais  sus  le  fQs  de  mon  bienfaiteur. 

3*  Il  peut  ra^éloigner.  S'il  me  dit  :  Allez  à  Edimbourg,  1 
rlew-York,  j'obéirai.  Alors  on  peut  cacher  la  position  de  ma- 
demoiselle de  La  Mole  ;  mais  je  ne  souffrirai  point  qu'on  sup- 
prime mon  fils. 

—  Ce  sera  là,  n'en  doutez  point,  la  premiè:*e  idée  de  cet 
homme  corrompu... 

A  Pans,  Mathilde  était  au  désespoir.  Elle  avait  vu  son  père 
vers  le<»  sept  heures.  Il  lui  avait  montré  la  lettre  de  /ulien, 
elle  tremblait  qu'il  n'eût  trouvé  noble  de  mettre  fin  ^^  vie  : 
Et  sans  ma  \it^A-mmmi  t  se  disait-elle  avec  une  douleur  qui 
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—  S'il  est  mort,  je  mourrai,  dit-elle  à  son  pèie.  C'est  vous 
qui  wreicausedesamort...  Vous  vous  en  réjouirei  peut-être... 
Mais  je  le  jure  à  ses  mânes,  d'abord  je  prendrai  le  deuil,  et 
serai  publiquement  madame  veuve  Sorel,  j'enverrai  mes  billets 
de  faire  part,  comptez  là-dessus...  Vous  ne  me  trouverez  ni 
pusillanime  ni  lâche. 

Son  amour  allait  jusqu'à  la  folie.  A  son  tour,  M.  de  La  Mole 
fut  interdit. 

Il  commença  à  voir  les  événements  avec  quelque  raison.  Au 
déjeuner,  Mathilde  ne  parut  point.  Le  marquis  fut  délivré  d'un 
poids  immense,  et  surtout  flatté,  quand  il  s'aperçut  qu'elle 
n'avait  rien  dit  à  sa  mère. 

Julien  descendait  de  cheval.  Mathilde  le  fit  appeler,  et  se  jeta 
dans  ses  bras  presque  à  la  vue  de  sa  femme  de  chambre.  Ju- 
lien ne  fut  pas  très-reconnaissant  de  ce  transport,  il  sortait 
fort  diplomate  et  fort  calculateur  de  sa  longue  conférence  avec 
l'abbé  Pirard.  Son  imagination  était  éteinte  par  le  calcul  des 
possibles.  Mathilde,  les  larmes  aux  yeux,  lui  apprit  qu'elle  avait 
lu  sa  lettre  de  suicide. 

—  Mon  père  peut  se  raviser;  faites-moi  le  plaisir  de  partira 
l'instant  même  pour  Villequier.  Remontez  à  cheval,  sortez  de 
l'hôtel  avant  qu'on  se  lève  de  table. 

Comme  Julien  ne  quittait  point  l'air  étonné  et  froid,  elle  eut 
un  accès  de  larmes. 

—  Laisse-moi  conduire  nos  affaires,  s'écria-t-elle  avec  trans- 
port, et  en  le  serrant  dans  ses  bras.  Tu  sais  bien  que  ce  n'est 
pas  volontairement  que  je  me  sépare  de  toi.  Écris  sous  le  cou- 
vert de  ma  femme  de  chambre  ;  que  l'adresse  soit  d'une  main 
étrangère,  moi  je  t'écrirai  des  volumes.  Adieu  !  fuis. 

Se  dernier  mot  blessa  Julien,  il  obéit  cependant.  11  est  fatal, 
pensait-il,  que,  même  dans  leurs  meilleurs  moments,  cesgeDf- 
ïà  trouvctit  le  secret  de  me  choquer. 

Mathilde  résista  avec  fermeté  à  tous  les  projets  prudents  de 
ton  pèr«5.  Elle  ne  voulut  jamais  établùr  la  négociation  sur  d'au- 
tres bases  que  celles-ci  :  Elle  serait  madame  Sorel,  et  vivrait 
pau\Tement  avec  son  mari  en  Suisse,  ou  chez  son  père  à  Pa- 
ris. Elle  repoussait  tûen  loin  la  proposition  d'un  accouchement 
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clandestfa.  —  Alors  commencerait  pour  moi  la  possibilité  de  U 
calomnie  et  du  déshonneur.  Deux  mois  après  le  mariage,  y\ni 
voyager  av^c  mon  mari,  et  il  nous  sera  facile  de  supposer  que 
mon  fils  est  né  à  une  époque  convenable. 

D'aborrt  accueillie  par  des  transports  de  colère,  cette  fermeté 
finit  par  donner  des  doutes  au  marquis. 

Dans  un  moment  d'attendnssement  :  «  Tiens  !  dit-il  à  sa  fille, 
voilà  une  inscription  de  dix  mille  livres  de  rente,  envoie-la  à 
ton  Julien,  et  qu'il  me  mette  bien  vite  dans  l'impossibilité  de 
la  reprendre.  » 

Pour  obéir  à  Mathilde,  dont  il  connaissait  l'amour  pour  le 
commandement,  Julien  avait  fait  quarante  lieues  inutiles  ;  il 
était  à  Villequier,  réglant  les  comptes  des  fermiers  ;  ce  bien- 
fait du  marquis  fut  l'occasion  de  son  retour.  11  alla  demander 
asile  à  l'abbé  Pirard,  qui,  pendant  son  absence,  était  devenu 
i'allié  le  plus  utile  de  Mathilde.  Toutes  les  fois  qu'il  était  in- 
terrogé par  le  marquis,  il  lui  prouvait  que  tout  autrf,  parti 
que  le  mariage  public  serait  un  crime  aux  yeux  de  Dieu. 

—  Et  par  bonheur,  ajoutait  l'abbé,  la  sagesse  du  monde  est 
ici  d'accord  avec  la  religion.  Pourrait-on  compter  un  instant, 
avec  le  caractère  fougueux  de  mademoiselle  de  La  Mole,  sur 
ie  secret  qu'elle  ne  se  serait  pas  imposé  à  elle-même  ?  Si  l'on 
n'admet  pas  la  marche  franche  d'un  mariage  public,  la  société 
s'occupera  beaucoup  plus  longtemps  de  cette  mésaillance  étran- 
ge. 11  faut  tout  dire  en  une  fois,  sans  apparence  ni  réalité  du 
moindre  mystère. 

—  il  est  vrai,  dit  le  marquis  pensif.  Dans  ce  système,  parler 
de  ce  mariage  après  trois  jours,  devient  un  rabâchage  d'homme 
qui  n'a  pas  d'idées.  Il  faudrait  profiter  de  quelque  grande  me- 
sure antijaccbine  du  gouvernement  pour  se  glisser  incognito  à 
la  suite. 

Deux  ou  trois  amis  de  M.  de  La  Mole  pensaient  comme  l'abbë 
Pirard.  Le  grand  obstacle,  à  leurs  yeux,  était  le  caractère  dé- 
cidé ^fe  Mathilde.  Mais  après  tant  de  beaux  raison tiements, 
l'âme  du  mai<^uis  ne  pouvait  s'accoutumer  à  renoncer  à  l'es- 
poir du  tabouret  pour  sa  fille. 

Sa  mémoire  et  son  imagination  étaient  remplies  des  roueries 
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«t  def  fausMtës  de  tous  genres  qui  étaient  encore  possibles 
dans  sa  jeunesse.  Céder  à  la  nécessité,  avoir  peur  de  la  loi  lui 
semblait  chose  absurde  et  déshonorante  pour  un  homme  de 
son  rang.  Il  payait  cher  maintenant  ces  rêveries  encuante- 
resses  qu'il  se  permettait  depuis  dix  ans  sur  ravenir  de  cette 
fille  chérie. 

Qui  l'eût  pu  prévoir  ?  se  disait-il.  Une  fille  d'un  caractère  si 
altier,  d'un  génie  si  élevé,  plus  6ère  que  moi  du  nom  qu'elle 
porte  !  dont  la  main  m'était  demandée  d'avance  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  illustre  en  France  ! 

Il  faut  renoncer  à  toute  prudence.  Ce  siècle  est  fait  pour 
tout  confondre  !  nous  marchons  vers  le  chaos. 


LXIV 


Le  prèfft  ebeminact  sar  son  cheval 
M  disait  :  Poarqaoi  De  serai»-)e  pat 
ninistrr ,  président  dn  conseil ,  duc? 

"Voici  comment  je  ferai  la  guerre 

Par  ce  moyen  je  Jetterais  les  novatenn 
dans  les  fere...^  Lt  GM4. 


Aucun  argument  ne  vaut  pour  détruire  l'empire  ^e  dix  an- 
nées de  rAveries  agréables.  Le  marquis  ne  trouvait  pas  raison- 
nable de  «e  fâcher,  mais  ne  pouvait  se  résoudre  à  pardonner. 
Si  ce  Julien  pouvait  mourir  par  accident,  se  disait-il  quelque- 
fois... C'est  ainsi  que  cette  imagination  attristée  trouvait  quel- 
que soulagement  à  poursuivre  les  chimères  les  plus  absurdes. 
Elles  paralysaient  l'influence  des  sages  raisonnements  de  l'abbé 
Pirard.  Un  mois  se  passa  ainsi  sans  que  la  négociation  fit 
un  pas. 

Dans  cette  Affaire  de  famille,  comme  dans  celles  de  la  po- 
litique, le  marquis  avait  des  aperçus  brillants  dont  il  «'cnthou- 
«asmait  pendant  trois  jours.  Alors  un  plan  de  conduite  ne  lui 
plaisait  pas,  parce  q\nl  était  étayé  par  de  bons  raisonoemeont»* 


IM  IK  ROUGE  ET  LE  NOIR. 

mais  les  raisonnements  ne  trouvaient  grâce  à  ses  yctix  qu'au.  < 
tant  qu'ils  appuyaient  son  plan  favori.  Pendant  trois  jonr«,  iî 
traivaillait  avec  toute  l'ardeur  et  l'enthousiasme  d'un  ooëte,  à 
amener  les  choses  à  une  certaine  position;  le  lenaeuaiu  il  n'j 
songeait  plus. 

D'abord  Julien  fut  déconcerté  des  lenteur?  du  marquis  ; 
mais,  après  quelques  semaines,  il  commença  à  devinerque  M.  de 
Lu  Mole  n'avait,  dans  cette  atfaire,  aucun  plan  arrêté. 

Madame  de  La  Mole  et  toute  la  maison  croyaient  que  Ju- 
lien voyageait  en  province  pour  Tadministration  des  terres  ; 
il  était  caché  au  presbytère  de  Tabbé  Pirard,  et  voyait  Mathilde 
presque  tous  les  jours  ;  elle,  chaque  matin,  allait  passer  une 
heure  avec  son  père,  mais  quelquefois  ils  étaient  des  semai- 
nes entières  sans  parler  de  l'affaire  qui  occupait  toutes  leurs 
pensées. 

—  Je  ne  veux  pas  savoir  où  est  cet  homme,  lui  dit  un  jour 
le  marquis  ;  envoyez-lui  cette  lettre.  Mathiîde  lut  : 

«Les terres  de  Languedoc  rendent  20,600  fr.  Je  donne  1 0,600 
»  fr.  à  ma  fille,  et  10,000  fr.  à  M  Julien  Sorel.  Je  donne  les 
»  terres  mêmes,  bien  entendu.  Dites  au  notaire  de  dresser 
6  deux  actes  de  donation  séparés,  et  de  me  les  apporter  de- 
»  main;  après  quoi,  plus  de  relations  entre  nous.  Ah!  Mon- 
B  sieur,  devais-je  m'attendre  à  tout  ceci  ? 

»  Le  marquis  de  La  Mole.  » 

—  Je  vous  remercie  beaucoup,  dit  Mathiîde  gaiement.  Nouf 
allons  nous  fixer  au  château  d'Aiguillon,  entre  Agen  et  Mar- 
mande.  On  dit  que  c'est  un  pays  aussi  beau  que  l'Italie. 

Cette  donation  surprit  extrêmement  Julien.  Il  n'était  plus 
l'homme  sévère  et  froid  que  nous  avons  connu.  La  destinée 
de  son  fils  absorbait  d'avance  toutes  ses  pensées.  Cette  fortune 
imprévue  et  assez  considérable  pour  un  homme  si  pauvre  en 
fit  un  ambitieux.  Il  se  voyait  tant  à  sa  femme  qu'à  lui  36,000  liv. 
de  r»întik.  Pour  Mathilde,  tous  ses  sentiments  étaient  absorbés 
dans  son  adoration  pour  son  mari,  car  c'est  ainsi  que  son 
orgueil  appelait  toujours  Julien.  Sa  grande,  son  unique  arabi- 
lion  était  de  faire  reconnaître  son  mariage.  Elle  passait  sa  via 
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ài*exagéicr  la  haute  pnidence  qu'elle  avait  montrée  en  tiam 
*0H  sort  à  celui  d'un  homme  supérieur.  Le  mérite  persbnnei 
était  à  la  mode  dans  sa  tête. 

L'absence  ures</\ie  continue,  la  multiplicité  des  affaires,  le 
peu  de  temps  que  l'on  avait  pour  pailer  d'aunour  vii^rent 
compléter  le  bon  effet  de  la  sage  politique,  autrefois  inventée 
par  Julien. 

Mathilde  finit  pai'  s'impatienter  de  voir  si  peu  l'homme  qu'elle 
était  parvenue  à  aimer  réellement. 

Dans  un  moment  d'humeur  elle  écrivit  à  son  père,  et  com- 
mença sa  lettre  comme  Othello: 

«  Que  j'aie  préféré  Julien  aux  agréments  que  la  société 
offrait  à  la  fille  de  M.  le  marquis  de  La  Mole,  mon  choix  le 
prouve  assez.  Ces  plaisirs  de  considération  et  de  petite  vanité 
sont  nuls  pour  moi.  Voici  bientôt  six  semaines  que  je  vis  sé- 
parée de  mon  mari.  C'est  assez  pour  vous  témoigner  mon  res- 
pect. Avant  jeudi  prochain,  je  quitterai  la  maison  paternelle. 
Vos  bienfaits  nous  ont  enrichis.  Personne  ne  connaît  mon  se- 
cret que  le  respectable  abbé  Pirard.  J'irai  chez  lui;  il  nous 
mariera,  et  une  heure  après  la  cérémonie  nous  serons  en 
route  pour  le  Languedoc,  et  ne  reparaîtrons  jamais  à  Paris  que 
«l 'après  vos  ordres  Mais  ce  qui  me  perce  le  cœur,  c'est  que 
tout  ceci  va  faire  anecdote  piquante  contre  moi,  contre  vous. 
Les  épigiammes  d'un  public  sot  ne  peuvent-elles  pas  obliger 
notre  excellent  Norbert  à  chercher  querelle  à  Julien  ?  Dans 
cette  circonstance,  je  le  connais,  je  n'aurais  aucun  empire  sur 
lui.  Nous  trouverions  dans  son  âme  du  plébéien  révolté.  Je 
vous  en  conjure  à  genoux,  ô  nwn  père  !  venez  assister  à  mon 
mariage,  dans  l'église  de  M.  Pirard,  jeudi  prochain.  Le  pi- 
quant de  l'anecdote  maligne  sera  adouci,  et  la  vie  de  votre 
fils  unique,  celle  de  mon  maii   seront  assurées,  etc.,  etc.  ^ 

L'âme  d.u  marquis  fut  jetée  par  cette  lettre  dans  »m  étrange 
embarras  (1  fallait  donc  à  la  fin  prendre  un  parti.  Toutes 
les  petites  habitudes,  tous  les  amis  vulgaires  avaient  perdu 
leur  influence. 

Dans  cette  étrange  circonstance,  le«  grand iP  traits  du  Cêisif 
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tèfe,  imprimés  par  les  événements  de  la  jeunesse,  reprirent 
tout  Jeiii  empire.  Les  malheur»  de  l'émigration  en  avaient  fait 
un  homme  ^  imagination.  Après  avoir  «oui  pendant  deux  ans 
d'une  fortune  immense  et  de  toutes  les  distinctions  ae  la 
cour,  1790  Tavait  jeté  dans  les  affreuses  misères  de  l'émigra- 
tion. Cette  dure  école  avait  changé  une  âme  de  vingt-deux  ans. 
Au  fond,  il  était  campé  au  milieu  de  ses  richesses  actuelles, 
plus  qu'il  n'en  était  dominé.  Mais  cette  même  imagina- 
tion qui  avait  préservé  son  âme  de  la  gangrène  de  l'or,  l'avait 
jeté  en  proie  à  une  folle  passion  pour  voir  sa  fille  décorée  d'un 
Jbeau  titre. 

Pendant  les  six  semaines  qui  venaient  de  s'écouler,  tantôt 
poussé  par  un  caprice,  le  marquis  avait  voulu  enrichir  Julien; 
la  pauvreté  lui  semblait  ignoble,  déshonorante  pour  lui  M.  dt 
La  Mole,  impossible  chez  l'époui  de  sa  fille;  il  jetait  l'argent. 
Le  lendemain,  son  imagination  prenant  un  autre  cours,  il  lui 
semblait  que  Julien  allait  entendre  le  langage  muet  de  cette 
générosité  d'argent,  changer  de  nom,  s'exiler  en  Amérique, 
écrire  à  Mathilde  qu'il  était  mort  pour  elle.  M.  de  La  Mole 
supposait  cette  lettre  écrite,  il  suivait  son  effet  sur  le  caractère 
de  sa  fille... 

Le  jour  où  il  fut  tiré  de  ces  songes  si  jeunes  par  la  lettre 
réelîe  de  Mathilde,  après  avoir  pensé  longtemps  à  tuer  Julien 
ou  à  le  faire  disparaître,  il  rêvait  à  lui  bâtir  une  brillante  for 
tune.  Il  lui  faisait  prendre  le  nom  d'une  de  ses  terres  ;  et 
pourquoi  ne  lui  ferait-il  pas  passer  sa  pairie?  M.  le  duc  de 
Chaulnes,  son  beau -père,  lui  avait  parlé  plusieurs  fois,  depui» 
que  son  fils  unique  avait  été  tué  en  Espagne,  du  désir  de  trans- 
mettre son  titre  à  Norbert... 

L'on  ne  peut  refuser  à  Julien  une  singulière  aptitude  aux  af- 
faires, de  la  hardiesse,  peut-être  même  du  brillant,  se  disait  le 
marquis...  Mais  au  fond  de  ce  caractère  je  trouve  quelque  chose 
d'effrayani.  C'est  l'impression  qu'il  produit  sur  tout  le  mrnde, 
donc  il  y  a  là  qrielque  chose  de  réel  (plus  ce  point  réel  était  diffi- 
cile à  xaisir,  plus  il  effrayait  l'âme  Imaginative  du  vieux  marquis). 

Ma  fille  me  le  disait  fort  adroitement  l'autre  40ur  (dans  one 
tettr«  supprimée); 


«Julien  ne  s'est  affilié  à  aucun  salon,  à  aucune  coterie.  »  Il 
ne  s'est  ménage  aucun  appui  contre  moi/  pas  ia  plu^  petite 
ressource  si  je  l'abandonne...  Mais  est-ce  là  Ignorance  de 
l'état  actuel  de  la  société?...  Deux  ou  trois  fois  je  lui  a  dit  : 
Il  n'y  a  de  candidature  réelle  et  profitable  qu<».  celle  des 
salons 

Non,  il  n'a  pas  le  génie  adroit  et  cauteleux  d'un  procureur 
qui  ne  perd  ni  une  minute  ni  une  opportunité...  Ce  n'est  point 
un  caractère  à  la  Louis  XI.  D'un  autre  côté,  je  lui  vois  les  ma- 
ximes les  plus  antigt^.néreuses...  Je  m'y  perds...  Se  répèterait-il 
ces  maximes,  pour  servir  de  digue  k  ses  passions? 

Du  reste,  une  chose  surnage:  il  est  impatient  du  mépris,  je 
le  tiens  par  là. 

Il  n'a  pas  la  religion  de  la  hauie  naissance,  il  est  vrai,  il  ne 
nous  respecte  pas  d'instinct...  C'est  un  tort  ;  mais  enfin,  l'âme 
d'un  séminariste  devrait  n'être  impatiente  que  du  manque  de 
jouissance  et  d'argent.  Lui,  bien  diflcrent,  ne  peut  supporter 
le  mépris  à  a^icun  prix. 

Pressé  par  la  lettre  de  sa  fille,  M.  de  La  Mole  vit  la  nécessité 
de  se  décider  :  —  Enfin,  voici  la  grande  que.«tion  :  l'audace  d'î 
Julien  est-elle  allée  jusqu'à  entreprendre  de  faire  la  cour  à  ma 
fille,  parce  qu'il  sait  que  je  l'aime  avant  tout,  et  que  j'ai  cent 
mille  écus  de  rente  ? 

Mathilde  proteste  du  contraire...  Non,  monUulien,  voilà  un 
point  sur  lequel  je  ne  veux  pas  me  laisser  faire  illusion. 

Y  a-t-il  eu  amour  véritable,  imprévu?  ou  bien  désir  vul- 
gaire de  s'élever  à  une  belle  position?  Mathilde  est  clairvoyante, 
elle  a  senti  d'abord  que  ce  soupçon  peut  le  perdre  auprès  de 
moi,  de  là  cet  aveu  :  c'est  elle  qui  s'est  avisée  de  l'aimer  la 
première 

Une  tille  d'un  caractère  si  altier  se  serait  oubliée  jusqu'à 
faire  des  avances  matérielles!...  Lui  serrer  le  bras  au  jardin, 
on  soir,  quelle  horreur!  comme  si  elle  n'avait  nas  eu  cent 
moyens  moins  indécents  de  lui  faire  connaître  q>  leUe  le  dis- 
tinguait. 

Quj  ï excuse  s'accuse  ;  je  n\B  défie  de  Mathilde...  Ce  Jour-Jà, 
lef  raisonnements  du  mak^is  étaient  plus  concluants  qa'^ 
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Tordinaire.  Cependant  Thabitude  remporta,  il  résolut  de  ga- 
gner du  tennps  et  d'écrire  à  sa  fille  ;  car  on  s'écrivait  d'un  côté 
de  l'hôtel  à  l'autre. M.  de  La  Mole  n'osait  discuter  avec  Mathilde 
et  lui  tenir  tête.  11  avait  peur  de  tout  finir  par  une  concessioiî! 
subite. 

LETTBlE. 

«  Gardes-vous  de  faire  de  nouvelles  folies  ;  voici  un  brevet 
de  lieutenant  de  hussards  pour  M.  le  chevalier  Julien  Sorel  de 
La  Vernaye.  Vous  voyez  ce  que  je  fais  pour  lui.  Ne  me  con- 
trariez pas,  ne  m'inteiTogez  pas.  Qu'il  parte  dans  vingt- 
quatre  heures,  pour  se  faire  recevoir  à  Strasbourg ,  où  est 
son  régiment.  Voici  un  mandat  sur  mon  banquier  ;  qu'on 
m'obéisse.  » 

L'amour  et  la  joie  de  Mathilde  n'eurent  point  de  bornes;  elle 
voulut  profiter  de  la  victoire,  et  répondit  à  l'instant  : 

«  M.  de  La  Veraaye  serait  à  vos  pieds,  éperdu  de  reconnais- 
sance, s'il  savait  tout  ce  que  vous  daignez  faire  pour  lui.  Mais, 
au  milieu  de  cette  générosité,  mon  père  m'a  oubliée  ;  Thon- 
neur  de  votre  fille  est  en  danger.  Une  indiscrétion  peut  faire 
une  tache  étemelle,  et  que  vingt  mille  écus  de  rente  ne  répa- 
reraient pas.  Je  n'enverrai  le  brevet  à  M.  de  La  Vernaye  que  si 
vous  me  donnez  votre  parole  que,  dans  le  courant  du  mois  pro- 
chain, mon  mariage  sera  célébré  en  public,  à  Villequier.  Bien- 
tôt après  cette  époque,  que  je  vous  supplie  de  ne  pas  outre- 
passer, votre  fille  ne  pourra  paraître  en  public  qu'avec  le  nom 
de  madame  de  La  Vernaye.  Que  je  vous  remercie,  cher  papa,  de 
ra'avoir  sauvée  de  ce  nom  de  Sorel,  etc.,  etc.  » 

La  réponse  f u t  imprévue. 

«  Obéissez,  ou  je  me  rétracte  ùe  tout.  Tremblez,  jeune  impru- 
dente. Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  c'est  que  votre  Juli';n,  et 
vous-même  vous  le  savez  moins  que  moi.  Qu'il  parte  pour 
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fttrftsbourg,  et  fonge  à  marcher  droit.  Je  fera!  connaître  mtf 
ToUiotés  d'ici  à  quinze  joiirs.  » 

Cette  réponse  si  ferme  étonna  Mathilde.  Je  ne  connais  pas 
Julien  ;  ce  mot  la  jeta  dans  une  rêverie,  qui  bientôt  finit  par 
les  suppositions  les  plus  enchanteresses  ;  mais  elle  les  croyait 
la  vérité.  L'esprit  de  mon  Julien  n'a  pas  revêtu  le  petit  uni- 
forme mesquin  des  salons,  et  mon  père  ne  croit  pas  à  sa  su- 
périorité, précisément  à  cause  de  ce  qui  la  prouve 

Toutefois,  si  je  n'obéis  pas  à  cette  velléité  de  caractère,  je 
vois  la  possibilité  d'une  scène  publique  ;  un  éclat  abaisse  ma 
position  dans  le  monde,  et  peut  me  rendre  moins  aimable  aux 
yeux  de  Julien.  Après  f'éclat...  pauvreté  pour  dix  ans;  et  la 
folie  de  choisir  un  mari  à  cause  de  son  mérite  ne  peut  se  sau- 
ver du  ridicule  que  par  la  plus  brillante  opulence.  Si  je  vis  loin 
^e  mon  père,  à  son  âge,  il  peut  m'oublier...  Norbert  épousera 
une  femme  aimable,  adroite  :  le  vieux  Louis  XIV  fut  séduit  par 
la  duchesse  de  Bourgogne 

Elle  se  décida  à  obéir,  mais  se  garda  de  communiquer  la 
lettre  de  son  père  à  Julien  ;  ce  caractère  farouche  eût  pu  être 
porté  à  quelque  folie. 

Le  soir,  lorsqu'elle  apprit  à  Julien  qu'il  était  lieutenant  de 
hussards,  sa  >oie  fut  sans  bornes.  On  peut  se  la  figurer  par 
l'ambition  de  toute  sa  vie,  et  par  la  passion  qu'il  avait  main- 
tenant pour  son  fils.  Le  changement  de  nom  le  frappait  d'éton- 
aement. 

Après  tout,  pensait-il,  mon  roman  est  fini,  et  à  moi  seul  tout 
e  mérite.  J'ai  su  me  faire  aimer  de  ce  monstre  d'orgueil,  ajou- 
tait-il en  regardant  Mathilde;  son  père  ne  peut  vivre  sans  elle, 
•t  elle  sans  moi. 
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LXV 
Ufft  Orag^o. 

Mon  DleQjdoDBeZ'moi  la  mëdioeritè. 
Mirabeau. 

Son  âme  était  al!)«orbée  ;  il  ne  répondait  qu'à  demi  à  la  vire 
tendresse  qu'elle  lui  témoignait.  Il  restait  silencieux  et  sombre. 
Jamais  il  n'avait  paru  si  grand,  si  adorable  aux  yeux  de 
Matiiilde.  Elle  redoutait  quelque  si;btilité  dt  son  orgueil  qui 
viendrait  déranger  toute  la  position. 

Presque  tous  les  matins,  elle  voyait  l'abbé  Pirard  arriver  à 
Khôtel.  Par  lui  Julien  ne  pouvait-il  pas  avoir  pénétré  quelque 
chose  des  intentions  de  son  pèret  Le  marquis  lui-même,  dans 
un  moment  de  caprice,  ne  pouvait-il  pas  lui  avoir  écrit?  Après 
un  aussi  grand  bonheur,  comment  expliquer  Tair  sévère  de 
Julien?  Elle  n'osa  l'interroger. 

Elle  n'osa!  elle,  Mathilde  !  H  y  eut  dès  ce  moment,  dans  son 
gentiment  pour  Julien,  du  vague,  de  l'imprévu,  presque  de  la 
terreur.  Cette  âme  sèche  sentit  de  la  passion  tout  ce  qui  en  est 
possible  dans  tm  être  élevé  au  milieu  de  cet  excès  de  civilisa- 
tion que  Paris  admire. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  Julien  était  au  presbytère  de 
l'abbé  Pirard.  Des  chevaux  de  poste  arrivaient  dans  la  cour 
avec  une  chaise  délabrée,  louée  à  la  poste  voisine. 

—  Dn  tel  équipage  n'est  plus  de  saison,  lui  dit  le  sévère  abbé, 
d'un  air  rechigné.  Voici  vingt  mille  francs  dont  M.  de  La  Mole 
vous  fait  cadeau  ;  il  vous  engage  à  les  dépenser  dans  l'année, 
mais  en  tâchant  de  vous  donner  le  moins  de  ridicules  possibles. 
(Dans  une  somme  aussi  fort®,  |etée  à  un  jeune  homme,  le 
prêtre  ne  voyait  qu'une  occasion  de  pécher). 

Le  marquis  ajoute  ;  M.  Julien  de  La  Vernaye  aura  reçu  cet 
argent  de  son  père,  qu'jJ  est  inutile  de  désigner  autrement. 
M.  de  La  Vernaye  jugera  peut-<*tre  convenable  de  /aire  un 
çB^eaw  k  M.  Sorel,  charpenMer  >  VexTières,  ^ui  soigna  sm  «?î- 
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fance Je  pourrai  me  charger  de  cette  partie  de  la  commis- 

gion,  ajouta  l'abbé;  j'ai  enfin  déterminé  M.  de  La  Mole  à  tran- 
sige, avec  cet  abbé  de  Friiair,  si  jésuite.  Son  crédit  e.«t  déci- 
démenr  trop  fort  pour  le  nôtre.  La  reconnaissance  implicite 
de  votre  haute  naissance  par  cet  homme  qui  gouverne  Besan- 
çon sera  une  des  conditions  tacites  de  l'arrangement.  Julien 
ne  fut  plus  maître  de  son  transport,  il  embrassa  l'abbé,  il  8« 
voyait  reconnu. 

—  Fi  donc!  dit  M.  Pirard  en  le  repoussant;  que  veut  dire 
cette  vanité  mondaine?...  Quant  à  Sorel  et  à  ses  fils,  je 
leur  offrirai,  en  mon  nom ,  une  pension  annuelle  de  cinq 
cents  francs,  qui  leur  sera  payée  à  chacun,  tant  que  je  serai 
content  d'eux. 

Julien  était  déjà  froid  et  hautain.  Il  remercia,  mais  en  termes 
très-vagues  et  n'engageant  à  rien.  Serait-il  bien  possible,  se 
disait-il,  que  je  fusse  le  fils  naturel  de  quelque  grand  seigneur 
exilé  dans  nos  montagnes  par  le  terrible  Napoléon?  A  cha- 
que instant  cette  idée  lui  semblait  moins   improbable Ma 

haine  pour  mon  père  serait  une  preuve...  Je  ne  serais  plus  un 
monstre! 

Peu  de  jours  après  ce  monologue,  le  quinzième  régiment  de 
hussards,  l'un  des  plus  brillants  de  l'armée,  était  en  bataille  sur 
la  place  d'armes  de  Strasbourg.  M.  le  chevalier  de  La  Vernaye 
montait  le  plus  beau  cheval  de  l'Alsace,  qui  lui  avait  coûté  sii 
mille  francs.  Il  était  reçu  Ueutenant,sans  jamais  avoir  été  sous- 
lieutenant  que  sur  les  contrôles  d'un  régiment  dont  il  n'avait 
jamais  ouï  parler. 

Son  air  impassible,  ses  yeux  sévères  et  presque  méchantj, 
sa  pâleur,  son  inaltérable  sang- froid  commencèrent  sa  répu- 
tation dès  le  premier  jour.  Peu  après,  sa  politesse  parfaite  et 
pleine  de  mesure,  son  adresse  au  pistolet  et  aux  armes,  qu'il 
fit  connaître  sans  trop  d'affectation,  éloignèrent  l'idée  de  plai- 
santer à  haute  voix  sur  son  compte.  Après  cinq  ou  six  jours 
d'hésitation,  l'opinion  publique  du  régiment  se  décia'a  en  sa 
faveur.  U  y  a  tout  dans  ce  jeune  homme,  disaient  les  vieux 
officiers  goguenards,  excepté  de  la  jeunesse. 
ï*e  Strasbourg,  Julien  écrivit  à  M.  G b élan,  VsjQcien  ciiréd« 
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Verrières,  qui  touchait  maintenaat  aux  bornes  de  rextrênsê 
vieillesse* 

«  Von»  ffiurejï  appris  avec  une  joie,  dont  je  ne  doute  pas,  les 
événements  qui  ont  porté  ma  famille  à  m'evirichir.  Voici  cinq 
cents  francs  que  je  vous  prie  de  distribuer  sans  bruit,  ni  men- 
tion aucune  de  mon  nom,  aux  malheureux,  pauvres  maintenant 
comme  je  le  fus  autrefois,  et  que  sans  doute  vous  secoure» 
comme  autrefois  vous  m'avex  secouru,  p 

Julien  était  ivre  d'ambition  et  non  pas  de  vanité  ;  toutefois 
il  donnait  une  grande  part  de  son  attention  à  l'apparence  exté- 
rieure. Ses  chevaux,  ses  uniformes,  les  livrées  de  ses  gens 
étaient  tenus  avec  une  correction  qui  aurait  fait  honneur  à  la 
ponctualité  d'un  grand  seigneur  anglais.  A  peine  lieutenant, 
par  faveur  et  depuis  deux  jours,  il  calculait  déjà  que,  pour 
commander  en  chef  à  trente  ans.  au  plus  tard,  comme  tous  les 
grands  généraux  il  fallait  à  vingt-trois  être  plus  que  lieute- 
nant. Il  ne  pensait  qu'à  la  gloire  et  à  son  fils. 

Ce  fut  au  milieu  des  transports  de  l'ambition  la  plus  effrénée 
qu'il  fut  surpris  par  un  jeune  valet  de  l'hôtel  de  La  Mole,  qui 
arrivait  en  courrier. 

«  Tout  est  perdu,  lui  écrivait  Mathilde  ;  accourez  le  plus  vite 
»  possible,  sacrifiez  tout,  désertez  s'il  le  faut.  A  peine  arrivé, 

•  attendez-moi  dans  un  fiacre,  près  de  la  petite  porte  du  jardin, 

»  au  n* delà  rue..  J'irai  vous  parler  ;  peut-être  pourrai-je 

9  vous  introduire  dans  le  jardin.  Tout  est  perdu,  et  je  le  crains, 
6  sans  ressource;  comptez  sur  moi,  vous  me  trouverez  dévouée 

•  et  ferme  dans  l'adversité.  Je  vous  aime,  n 

En  quelques  minutes,  Julien  obtint  une  permission  du  co- 
lonel et  partit  de  Strasbourg  à  franc  étrier;  mais  Taffreuse 
inquiétude  qui  le  dévorait  ne  lui  '^rmit  pas  de  continuer  jette 
façon  dfc  voyager  au  delà  de  Metz.  Il  se  jeta  dans  ime  chaise  de 
poste;  etce  fut  avec  une  rapidité  presque  incroyable  qu'il  arriva 
au  lieu  indiqué,  près  la  petite  porte  du  jardin  de  i'hôtel  de  La 
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Mole.  Cette  porte  f'ouvrit,  et  à  l'instant  Mathilde,  oobfiant  tout 
respect  humain,  se  précipita  daii«  ses  bras.  Heureusement 
il  n'était  que  cinq  heures  du  matin  et  la  rue  était  encore 
ëéserte. 

—  Tout  est  perdu;  mon  père,  craignant  mes  larme»,  est  parti 
fens  la  nuit  de  jeudi.  Pour  où?  personne  ne  le  sait.  Voici  ui 
lettre;  lisez.  Et  elle  monta  dans  le  fiacre  avec  Juken. 

«  Je  pouvais  tout  pardonner,  excepté  le  projet  de  vous  sé- 
duire parce  que  vous  êtes  riche.  Voilà,  malheureuse  fille, 
FafFreuse  vérité.  Je  vous  donne  ma  panJe  d'honneur  que  j« 
ne  consentirai  jamais  à  un  mariage  avec  cet  homme.  Je  lui 
assure  dix  mille  Uvres  de  rente  s'il  veut  vivre  au  loin,  hors  des 
frontières  de  France,  ou  mieux  encore  en  Amérique.  Lisez  la 
lettre  que  je  reçois  en  réponse  aux  renseignements  que  j'avais 
demandés.  L'impudent  m'avait  engagé  lui-même  à  écrire  à 
madame  de  Rénal.  Jamais  je  ne  lirai  une  ligne  de  vous  rela- 
tive à  cet  homme.  Je  prends  en  horreur  Paris  et  voua.  Je  vous 
engage  à  recouvrir  du  plus  grand  secret  ce  qui  doit  arriver. 
Renoncez  franchement  à  un  homme  vil,  et  vous  retrouverez  un 
père.  » 

—  Où  est  la  lettre  de  madame  de  Rénal  T  dit  froidement 
Julien. 

—  La  voici.  Je  n'ai  voulu  te  la  montrer  qu'après  que  tH  a»»- 
rais  été  préparé. 

LBmB. 

«  Ct.'^que  je  dois  à  la  cause  sacrée  de  la  religion  et  de  la 
morale  -«'oblige,  monsieur,  à  la  démarche  pénible  que  je 
viens  accomplir  auprès  de  vous;  une  règle,  qui  ne  peut  faUlir, 
m'ordonne  de  nuire  en  ce  moment  à  mon  prochain,  ma»  afin 
d'éviter  un  plus  ~  grand  scandale.  La  douleur  que  j'éprouve 
doit  être  surmontée  par  le  sentiment  du  devoir.  11  n'est  qua 
trop  vrai,  monsieur,  la  conduite  de  la  personne  au  sujet  de 
laquelle  vous  me  demandez  touie  la  vérité  a  pu  sembler  mei« 
plicabie  ou  mêiue  honnête.  Ob  a  pu  croire  coavenabie  de  otr 
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cher  ou  de  déguiser  une  partie  de  la  réalité,  la  prudence  h 
voulait  aussi  bien  que  la  religion.  Mais  cette  conduite,  que  vous 
desirez  connaître,  a  été  dans  le  fait  extrêmement  condamna- 
ble, et  plus  que  je  ne  puis  le  dire.  Pauvre  et  avide,  c'est  t. 
Taide  de  Thypocrisie  la  plus  consommée,  et  par  la  séduction 
d'une  femme  faible  et  malheureuse,  que  cet  homme  a  cher- 
ché à  se  faire  un  état  et  à  devenir  quelque  chose.  C'est  um 
partie  de  mon  pénible  devoir  d'ajouter  que  je  suis  obligée  de 
croire  que  M.  J...  n'a  aucun  principe  de  religion.  En  con- 
science, je  suis  contrainte  de  penser  qu'un  de  ses  moyens  pour 
réussir  dans  une  maison,  est  de  chercher  à  séduire  la  femme 
qui  a  le  principal  crédit.  Couvert  par  une  apparence  de  désin- 
téressement et  par  des  phrases  de  roman,  son  grand  et  uni- 
que objet  est  de  parvenir  à  disposer  du  maître  de  la  maison  et 
de  sa  fortune.  Il  laisse  après  lui  le  malheur  et  d««  regrets  étejv. 
nels,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Cette  lettre  extrêmement  longue  et  à  demi  effacée  pax  de» 
larmes  était  bien  de  la  main  de  madame  de  Rénal  ;  elle  était 
même  écrite  avec  plus  de  soii.  qu'à  l'ordinaire. 

—  Je  ne  puis  blâmer  M .  de  La  Mole,  dit  Julien  après  l'avoir 
hnie  ;  il  est  juste  et  prudent.  Quel  père  voudrait  donner  s« 
fille  chérie  à  un  tel  homme  !  Adieu  ! 

Julien  sauta  à  bas  du  fiacre,  et  courut  à  sa  chaise  de  poste 
arrêtée  au  bout  de  ia  rue.  Malhilde,  qu'il  semblait  avoir  ou- 
bliée, fit  quelques  pas  pour  le  suivre  ;  mais  les  regards  ie« 
marchands  qui  s'avançaient  sur  la  porte  de  leurs  boutiques, 
et  desquels  elle  était  connue,  la  forcèrent  à  jHîntrer  précipi- 
tamment au  jardin. 

Juhen  était  parti  pour  Verrrières.  Dans  cette  route  rajâde, 
il  ne  put  écrire  à  Mathilde  comme  il  en  avait  le  projet,  8g 
main  ne  formait  sur  le  papier  que  des  traits  illisibles. 

Il  arriva  à  Verrières  un  dimanche  matin.  U  entra  chez  l'ar- 
murier du  pays,  qui  l'accabla  de  compliments  sur  sa  récente 
fortune.  C'était  la  nouvelle  du  pays. 

Juli'^.ri  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  comprendre  qu'il 
voulait  une  paire  de  pistolets.  L'armurier  sur  sà  deman<fe 
chargea  les  pistolets. 
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Les  trois  coups  sonnaient  ;  c'est  un  signal  bien  connu  danf 
Us  village*  de  France,  et  qui,  après  les  diverses  sonneries  de  i« 
matinée,  annonce  le  commencement  immédiat  de  la  messe. 

Julien  .ntra  dans  l'église  neuve  de  Verrières.  Toutes  les  fe- 
nêtres hautes  de  l'édifice  étaient  voilées  avec  des  rideaux  cra- 
moisis. Julien  se  trouva  à  quelques  pas  derrière  le  banc  de 
madame  de  Rénal.  Il  lui  sembla  qu'elle  priait  avec  ferveur.  La 
vue  de  cette  femme  qui  l'avait  tant  aimé  fit  trembler  le  bras 
de  Julien  d'une  telle  façon,  qu'il  ne  put  d'abord  exécuter  son 
dessein.  Je  ne  le  puis,  se  disait-il  à  lui-même  ;  physiquement, 
je  ne  le  puis. 

En  ce  moment  le  jeune  clerc,  qui  servait  la  messe,  sonna 
pour  Véiévation.  Madame  de  Rénal  baissa  la  tête  qui  un  ins- 
tant se  trouva  presque  entièrement  cachée  par  les  plis  de  son 
châle.  Julien  ne  la  reconnaissait  plus  aussi  bien  ;  il  tira  sui 
elle  un  coup  de  pistolet  et  la  manqua  ;  il  tira  un  second  coup , 
elle  tomba. 

Lxvi 

Uétailii  triste». 

Ne  tons  attendez  point  de  ma  part  Ik  de  la 
faiblesse.  Je  me  sais  vengé   J'ai  mérité  la 
mort,  et  me  voici.  Pnez  pour  mon  Ame. 
Schiller. 

Julien  resta  immobile,  il  ne  voyait  plus.  Quand  il  revint  un 
peu  à  lui,  il  aperçut  tous  les  fidèles  qui  s'enfuyaient  de  l'é- 
glise; le  prêtre  avait  quitté  l'autel.  Julien  se  mit  à  suivre  d'un 
pas  assez  lent  quelques  femmes  qui  s'en  allaient  en  ciianl 
Une  femme  qui  voulait  fuir  plus  vite  que  les  autres,  le  poussa 
ruaement,  il  tomba.  Ses  pieds  s'étaient  embarrassés  dans  une 
chaise  renversée  par  la  foule  ;  en  se  relevant,  il  se,  sentit  \c 
cou  serré  j  c'était  un  gendarme  en  grande  tenue  qui  l'arrêtait. 
Machinalement  Julien  voulut  avoir  recours  à  ses  petits  pisto- 
lets ;  mais  un  second  gendarme  s'emparait  de  ses  bra5. 

Il  fut  conduit  à  la  prison.  On  entra  dans  une  chambre,  m 
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lui  mit  les  fers  aux  mains,  on  le  laissa  seul;  la  porte  se  re^ 
ferma  sur  lui  à  double  '*our;  tout  cela  fut  exécuté  très-vite,  et 
il  y  fut  iD^nsible. 

—  Ua  foi,  tout  est  fini,  dit-il  tout  haut  en  revenant  à  loi.».. 
Oui,  dans  quinze  jours  la  guillotine.,  ou  se  tuer  d'ici  là. 

Son  raisonnement  n'allait  pas  plus  loin  ;  il  se  sentait  la  tête 
comme  si  elle  eût  été  serrée  avec  violence.  H  regarda  pour 
voir  si  quelqu'un  le  tenait.  Après  quelques  instants,  il  s'en- 
dormit profondément. 

Madame  de  Rénal  n'était  pas  blessée  mortellement.  La  pre- 
mière balle  avait  percé  son  chapeau;  comme  elle  se  retour- 
nait, le  second  coup  était  parti.  La  balle  l'avait  fi-appée  à  l'é- 
paule, et  chose  étonnante,  avait  été  renvoyée  par  l'os  de  l'é- 
paule, que  pourtant  elle  cassa,  contre  un  pUier  gothique,  dont 
elle  détacha  un  énorme  éclat  de  pierre. 

Quand,  après  un  pansement  long  et  douloureux,  le  chirur- 
gien, homme  grave,  dit  à  madame  de  Rénal  :  Je  réponds  de 
votre  vie  comme  de  la  mienne,  elle  fut  profondément  affligée. 

Depuis  longtemps  elle  désirait  sincèrement  la  mort.  U.  let- 
tre qui  lui  avait  été  imposée  par  son  confesseur  actuel,  et 
qu'elle  avait  écrite  à  M.  de  La  Moie,  avait  donné  le  dernier 
coup  à  cet  être  affaibli  par  un  malheur  trop  constant.  Ce  mal- 
heur était  l'absence  de  Julien;  elle  l'appelait,  elle,  le  remords. 
Le  directeur,  jeune  ecclésiastique  vertueux  et  fervent,  nou- 
vellement arrivé  de  Dijon,  ne  s'y  trompait  pas. 

Moiuir  ainsi,  mais  non  de  ma  main,  ce  n'est  point  un  péché, 
pensait  madame  de  Rénal.  Dieu  me  pardonnera  peut-être  de 
me  réjouir  de  ma  mort.  Elle  n'osait  ajouter  :  Et  mourir  de  la 
main  de  Julien,  c'est  le  comble  des  félicités. 

A  peine  fut-elle  débarrassée  de  la  présence  du  chirurgien  et 
de  tous  les  amis  accourus  en  foule,  qu'elle  fit  appeler  Élisa,  sa 
femme  de  chambre.  —  Le  geôlier,  lui  dit-elle  en  rougissant 
beaucoup,  est  un  homme  cruel.  Sans  doute  il  va  le  maltr<^- 

ter,  croyant  en  cela  faire  une  chose  agréable  pour  moi 

Cette  idée  m'est  insupportable.  Ne  pourriez- vous  pa»  aller 
comme  de  vous-même  remettre  au  geôlier  ce  petit  paquet  qui 
contient  quelques  louis  7  Vous  lui  direz  que  la  religion  iu« 
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permet  pas  qu'il  le  maltraite...  11  faat  surtout  qu'il  n'aille  pas 
parler  de  cet  envoi  d'argent. 

C'est  à  fa  circonstance  dont  nous  venons  de  parler  que  Ju- 
lien dut  rhumanité  du  geôlier  de  Verrières  ;  c'était  toujours  ce 
M.  Noiroud,  ministériel  parfait,  auquel  nous  avons  vu  la  pré- 
sence de  M.  Appert  faire  une  si  belle  peur. 

Un  juge  parut  dans  la  prison.  —  J'ai  donné  la  mort  avec 
préméditation,  lui  dit  Julien  ;  j'ai  acheté  et  fait  charger  le? 
pistolets  chei  un  tel,  armurier.  L'article  1 342  du  Code  pénal 
est  clair,  je  mérite  la  mort,  et  je  l'attends.  Le  juge  étonné  de 
cette  façon  de  répondre,  voulut  multiplier  les  questions  pour 
faire  en  sorte  que  l'accusé  se  coupât  dans  ses  réponses. 

—  Mais  ne  voyez- vous  pas,  lui  dit  Julien  en  souriant ,  que  je 
me  fais  aussi  coupable  que  vous  pouvez  le  désirer?  Allez, 
monsieur,  vous  ne  manquerez  pas  la  proie  que  vous  poursui- 
vez. Vous  aurez  le  plaisir  de  me  condaamer.  Épargnez-moi 
votre  présence. 

11  me  reste  un  ennuyeux  devoir  à  remplir,  pensa  Julien,  û 
faut  écrire  à  mademoiselle  de  La  Mole. 

«  Jeme  suis  vengé,  lui  disait-il.  Malheureusement,  mon  nom 
paraîtra  dans  les  journaux,  et  je  ne  puis  m'échapper  de  c« 
monde  incognito.  Je  mourrai  dans  deux  mois.  La  vengeance  a 
été  atroce,  comme  la  douleur  d'être  séparé  de  vous.  De  ce  mo- 
ment, je  m'interdi?  d'écrire  et  de  prononcer  votre  nom.  Ne 
parlez  jamais  de  moi,  même  à  mon  fils  ;  le  silence  est  lase'ile 
façon  de  m'honorer.  Poiir  le  commun  des  hommes  je  serai 
un  assassin  vulgaire...  Permettez-moi  la  vérité  en  ce  moment 
suprême  :  vous  m'oublierez.  Cette  grande  catastrophe  dont  je 
vous  conseille  de  ne  jamais  ouvrir  la  bouche  à  être  vivant, 
aura  épuisé  pour  plusieurs  années  tout  ce  que  je  voyais  de  ro- 
mf  fiesque  ei  de  trop  aventureux  dans  votre  caractère.  Vous 
étiez  faite  pour  vivre  avec  les  héros  du  naoyen  âge  ;  montrez 
leur  ferme  caractère.  Que  ce  qui  doit  se  passer  soit  accompli 
«D  secret  et  sans  vous  compromettre.  Vous  prendrez  un  faux 
nom,  et  n'aurez  pas  de  confident.  S'il  vous  faut  absûluoèent  k 
Mcoura  d'un  ami,  je  vous  lègue  l'abbé  Ptrard. 
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»  fie  ^liei  à  nul  autre,  surtout  pas  à  des  gens  de  votre 
dasse;  les  de  Lub,  les  Caylus. 

»  Un  an  après  ma  mort,  épousez  M.  de  Croisenois;  Je  vous 
Fordonne  comme  votre  époux  Ne  m'écrivez  point,  je  ne  ré- 
pondrais pas.  Bien  moins  méchant  que  lago,  à  ce  qu'il  me 
semble,  je  vais  dire  comme  lui:  From  this  time  forth  1  never 
wiU  speack  v^ord.  . 

»  On  ne  me  verra  ni  parler  ni  écrire;  vous  aurez  eu  mes 
dermères  paroles  comme  mes  dernières  adorations. 

»  ;.  S.  » 

Ce  fut  après  avoir  fait  partir  cette  lettre  que,  pour  la  pre- 
mière fois  Julien,  un  peu  revenu  à  lui,  fut  très-malheureux. 
Chacune  des  espérances  de  l'ambition  dut  être  arrachée  suc- 
cessivement de  son  cœur  par  ce  grand  mot  :  Je  mourrai.  La 
mort,  en  elle-même,  n'était  pas  horrible  à  se.«yeux.  Toute  sa  vie 
n'avait  été  qu'une  longue  préparation  au  malheur,  et  il  n'a- 
vait eu  garde  d'oublier  celui  qui  passe  pour  le  plus  grand  de 
tous. 

Quoi  donc!  se  disait-il,  si  dans  soixante  jours  je  devais  me 
battre  en  duel  avec  un  ho:nme  très-fort  sur  les  armes,  est-ce 
que  j'aurais  la  faiblesse  d'y  penser  sans  cesse,  et  la  terreur 
dans  l'âme  ? 

Il  passa  plus  d'une  heure  à  chercher  à  se  bien  connaître 
sous  ce  rapport. 

Quand  il  eut  vu  clair  dans  son  âme,  et  que  la  vérité  parut 
devant  ses  yeux  aussi  nettement  qu'un  des  piliers  de  sa  pri- 
son, il  pensa  au  remord.s  ! 

Pourquoi  en  aurais- je?  J'ai  été  offensé  d'une  manière  atroce; 
j'ai  tué,  je  mérite  la  mort,  mais  voilà  tout.  Je  meurs  après 
avoir  soldé  mon  compte  envers  l'humanité.  Je  ne  laisse  au- 
cime  obligation  non  remplie,  je  ne  dois  rien  à  personne  ;  ma 
mort  n'a  rien  de  honteux  que  l'instrument  :  cela  seul,  il  est 
vrai,  «ufflt  richement  pour  ma  honte  aux  yeux  des  boJij 
geois  dte  Vcf Hères;  mais  sous  le  rapport  intellectuel,  quoi  nre 
plus  méprisable  !  il  me  reste  un  moyen  d'être  considérable  à 
leurs  yeux  ;  c'est  de  jeter  au  peuple  des  pièces  d'or  en  ailâoK 
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tu  lupplice.  Ma  mémoire,  liée  à  l'idée  de  l'or,  sera  resplenilis- 
lante  po"r  eux. 

Après  ce  raisonnement,  qui  au  bout  d'une  minute  lui  sem- 
bla évident  :  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  sur  la  terre,  se  dit  Ju- 
lien, et  il  s'endormit  profondément. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  le  geôlier  le  réveilla  en  lui  ap 
portant  à  souper. 

—  Que  dii-on  dans  Verrières  ? 

—  Monsieur  Julien,  le  serment  que  j'ai  prêté  devant  le  cru- 
cifix, à  la  cour  royale,  le  jour  que  je  fus  installé  dans  ma  place, 
m'oblige  au  silence. 

11  se  taisait,  mais  restait.  La  vue  de  cette  hypocrisie  vulgaire 
amusa  Julien.  11  faut,  pensa-t-il,  que  je  lui  fasse  attendre 
longtemps  les  cinq  francs  qu'il  désire  pour  me  vendre  sa  cons- 
cience. 

Quand  le  geôlier  vit  le  repas  unir  sans  tentative  de  séduc- 
tion: 

—  L'amitié  que  j'ai  pour  vous,  monsieur  Julien,  dit-il  d'un 
air  faux  et  doux,  m'oblige  à  parler;  quoiqu'on  dise  que  c'est 
contre  l'intérCi  de  la  justice,  parce  que  cela  peut  vous  servir  à 
arranger  votre  défense...  Monsieur  Julien,  qui  est  bon  gar- 
çon, sera  bien  content  si  je  lui  apprends  que  madame  de  Ré- 
nal va  mieux. 

—  Quoi  !  elle  n'est  pas  morte  t  s'écria  Julien  hors  de  lui. 

—  Quoi  !  vous  ne  saviez  rien  !  dit  le  geôlier  d'un  air  stupide 
qui  bientôt  devint  de  la  cupidité  heureuse.  Il  sera  bien  juste 
que  monsieur  donne  quelque  chose  au  chirurgien  qui,  d'après 
la  loi  et  justice,  ne  devait  pas  parler.  Mais  pour  faire  plaisir  à 
monsieur,  je  suis  allé  chez  lui,  et  il  m'a  tout  conté... 

—  Enfin,  la  blessure  n'est  pas  mortelle,  lui  dit  Julien  impa- 
tienté, tu  m'en  réponds  sur  ta  vie? 

Le  geôlier,  géant  de  six  pieds  de  haut,  eut  peur  et  se  retira 
vers  la  porte.  Julien  vit  qu'il  prenait  une  mauvaise  route  pour 
arriver  à  la  venté,  il  se  rassit  et  jeta  un  napoléon  à  M.  Noiroud, 

A  mesure  que  le  récit  de  cet  homme  prouvait  à  Julien  que 
la  blessure  de  madame  de  Rénal  n'était  pas  mortelle ,  il  se  sen- 
tait gagné  par  les  larmes.  —  Sortez  !  dit-il  brusquement» 
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Le  geôlier  obéit.  A  peine  la  porte  fut-elle  fermée  :  f^rand 
Dieu  !  elle  n'est  pas  morte  I  s'écria  Julien;  et  iJ  tomba  à  genoux, 
pleurajt  à  chaudes  larmes. 

Dans  ce  moment  suprême  il  était  croyant  Qu'importent  les 
hypocrisies  des  pi-êtres?  peuvent-elles  ôter  quelque  cnose  à  la 
Térité  et  à  la  sublimité  de  Tidée  de  Dieu  ? 

Seulement  alors,  Julien  commença  à  se  repentir  du  crime 
commis.  Par  une  coïncidence  qui  lui  évita  le  désespoir,  en  cet 
instant  seulement,  venait  de  cesser  l'état  d'irritation  physique 
et  de  demi-folie  où  il  était  plongé  depuis  son  départ  de  Paris 
pour  V^errières. 

Ses  larmes  avaient  une  source  généreuse,  il  n'avait  aucun 
doute  sur  la  condamnation  qui  l'attendait. 

Ainsi  elle  vivra  !  se  disait-il Elle  vivra  pour  me  pardon- 
ner et  pour  m'aimer 

Le  lendemain  matin  fort  tard,  quand  le  geôlier  le  réveilla  • 

-—  Il  faut  que  vous  ayez  un  fameux  cœur,  monsieur  Juliten, 
lui  dit  cet  homme.  Deux  fois  je  suis  venu  et  n'ai  pas  voulu  vous 
réveiller.  Voici  deux  bouteilles  d'excellent  vin  qte  vous  envoie 
M.  Maslon,  notre  curé. 

—  Comment  ce  coquin  est  encore  ici  ?  dit  Julien. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  geôlier  en  baissant  la  voix, 
mais  ne  parlez  pas  si  haut,  cela  pourrait  vous  nuire. 

Juhen  rit  de  bon  coeur. 

—  Au  point  où  j'en  suis,  mon  ami,  vous  seul  pourriez  me 
nuire  si  vous  cessiez  d'être  doux  et  humain...  Vous  serez  bien 
payé,  dit  Julien  en  s'interrompant  et  reprenant  l'air  impérieux. 
Cet  air  fut  justifié  à  l'instant  par  le  don  d'une  pièce  de  mon- 
naie. 

M.  Noiroud  raconta  de  nouveau  et  dans  les  plus  grands  dé- 
tails tout  ce  qu'il  avait  appris  sur  madame  de  Rénal,  mais  il  ne 
parla  point  de  la  visite  de  mademoiselle  Élisa. 

Cet  honmie  était  bas  et  soumis  autant  que  possible.  Une  idée 
traversa  la  tête  de  Julien  :  Cette  espèce  de  géant  difforme  peut 
gagner  trois  ou  quatre  cents  francs,  car  sa  prison  n'est  guère 
fréquentée  ;  je  puis  lui  assurer  dix  mille  francs,  s'il  veut  se  sau- 
ver en  Suisse  av4tc  moi...  La  difficulté  sera  de  le  persuadei  U« 
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ma  bonne  foi.  L'idé«  du  longcdloque  à  avoir  avec  un  ^tre  aussi 
vil  inspira  du  dégoilt  à  Julien;  il  pensa  à  antre  chose. 

Le  soir  il  n'était  plus  temps.  Une  chaise  de  oostc  'Snt  le 
prendre  à  minuit.  Il  fut  très-content  des  gendarmes,  ses  compa- 
gnons de  voyage.  Le  matin,  lorsqu'il  arriva  à  la  prison  de  Be- 
sançon, on  eut  la  bonté  de  le  loger  dans  l'étage  supérieur  d'un 
donjon  gothique.  11  jugea  l'architecture  du  commencement  du 
iiv*  siècle  ;  il  en  admira  la  grâce  et  la  légèreté  piquantes.  Par 
un  étroit  intervalle  entre  deux  murs  au  delà  d'une  cour  pro- 
fonde, il  avait  une  échappée  de  vue  superbe. 

Le  lendemain  il  y  eut  un  interrogatoire,  après  quoi,  pendant 
plusieurs  jours  on  le  laissa  tranquille.  Son  âme  était  calme.  Il 
ne  trouvait  rien  que  de  simple  dans  son  affaire  :  J'ai  voulu  tuer, 
je  dois  être  tué. 

Sa  pensée  ne  s'arrêta  pas  davantage  à  ce  raisonnement.  Le 
jugement,  Tennui  de  paraître  en  public,  la  défense,  il  considé- 
rait tout  cela  comme  de  légers  embarras,  des  cérémonies  en- 
nuyeuses auxquelles  il  serait  temps  de  songer  le  jour  même. 
Le  moment  de  la  mort  ne  l'arrêta  guère  plus  :  J'y  songerai 
après  ie  jugement.  La  vie  n'était  point  ennuyeuse  pour  lui,  il 
considérait  toutes  choses  sous  un  nouvel  aspect,  il  n'avait  plus 
d'ambition.  Il  pensait  rarement  à  mademoiselle  de  La  Mole.  Ses 
remords  l'occupaient  beaucoup  et  lui  présentaient  souvent  l'i- 
mage de  madame  de  Rénal,  surtout  pendant  le  silence  des  nuits, 
troublé  seulement,  dan»  ce  donjon  élevé,  par  le  chant  de  Torfraie. 

Il  remerciait  le  ciel  de  ne  l'avoir  pas  blessée  à  mort.  Chose 
étonnante  !  se  disait-il,  je  croyais  que  par  sa  lettre  à  M.  de  La 
Mole  elle  avait  détruit  à  jamais  mon  bonheur  à  venir,  et  moins 
de  quinze  jours  après  la  date  de  cette  lettre  je  ne  songe  plus  à 
tout  ce  qui  m'occupait  alors...  Deux  ou  trois  mille  livres  de 
rente  pour  vivre  tranquille  dans  un  pays  de  montagnes  comme 
fergy...  J'étais  heureux  alors...  Je  ne  connaissais  pas  mon 
lionheur  ! 

Dans  d'autres  instants,  il  se  levait  en  sursaut  de  sa  chaise. 

Si  j'avais  blessé  à  mort  madame  de  Rénal,  je  me  serais  tué 

J'ai  besoin  de  cette  certitude  pour  ne  pas  me  faire  horreur  è 
moi-même. 
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Me  tuer*!  voilà  la  grande  question,  se  disait-il.  Ces  jugeë  u 
formalistes,  si  acharnés  après  le  pauvre  accusé,  qui  feraient  pen- 
dre le  meilleur  citoyen,  pour  accrocher  la  croix...  Je  me  sous 
trairais  à  leur  empire,  à  leurs  injures  en  mauvais  français, 
que  le  journal  du  département  va  appeler  de  l'éloquence... 

Je  puis  vivre  encore  cinq  ou  six  semaines,  plus  ou  moins... 
Me  tuer  !  ma  foi  non,  se  dit-il  après  quelques  jours,  Napoléon 
a  vécu 

D'ailleurs,  la  vie  m'est  agréable  ;  ce  séjour  est  tranquille  ;  je 
n'y  ai  point  d'ennuyeux,  ajouta-t-il  en  riant,  et  il  se  mit  à  faire 
la  note  des  livres  qu'il  voulait  faire  venir  de  Paris, 


LXVII 
Un  DionJOBi* 

Le  tombeau  d'an  ami. 
Sternk. 

ïl  entendit  un  grand  bruit  dans  le  corridor  ;  ce  n'était  pas 
Theure  où  l'on  montait  dans  sa  prison  ;  l'orfraie  s'envola  en 
criant,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  vénérable  curé  Chélan,  tout  trem- 
blant et  la  canne  à  la  main,  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  est-il  possible,  mon  enfant...  Monstre! 
devrais-je  dire. 

Et  le  bon  vieillard  ne  put  ajouter  une  parole.  Julien  craignit 
qu'il  ne  tombât.  Il  fut  obligé  de  le  conduire  à  une  chaise.  La 
main  du  temps  s'était  appesantie  sur  cet  homme  autrefois  si 
énergique.  Il  ne  parut  plus  à  Julien  que  l'ombre  de  lui-même. 

Quand  il  eut  repris  haleine  :  —  Avant-hier  seulement,  je 
reçois  votre  lettre  de  Strasbourg,  avecvos  cinq  cents  franc»- pour 
les  pauvres  de  Verrières  ;  on  me  l'a  apportée  dans  la  monta- 
gne à  Lfveru  où  je  suis  retiré  chez  mon  neveu  Jean.  Hier,  j'ap- 
prends la  catastrophe 0  ciel!  est-il  possible  !  Et  le  vjpyiard 

ne  pleurait  plus,  il  avait  l'air  privé  d*^idée,  et  ajouta  machi- 
nalement î  Vous  aurez  besoin  de  vos  cinq  cents  francs,  j« 
tottj»  U.0  rapport*^. 
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—  J'ai  besoin  de  vous  voir,  mon  père  !  s'écria  Julien  attendil 
i'ai  de  l'argent  de  reste 

Mais  il  m  put  plus  obtenir  de  réponse  sensée.  De  temps  à 
autre,  M.  Chélan  versait  quelques  larmes  qui  descendaient  si- 
lencieusement le  long  de  sa  joue;  puis  il  regardait  Julien,  et 
était  comme  étourdi  de  le  voir  lui  prendre  les  mains  et  les  por- 
ter à  ses  levres.  Cette  physionomie  ^i  vive  autrefois,  et  qui 
peignait  avec  tant  d'énergie  les  plus  nobles  sentiments,  ne 
sortait  plus  de  l'air  apathique.  Une  espèce  de  paysan  vint 
bientôt  chercher  le  vieillard.  —  II  ne  faut  pas  le  fatiguer,  dit- 
il  à  Julien,  qui  comprit  que  c'était  le  neveu.  Cette  apparition 
laissa  Julien  plongé  dans  un  malheur  cruel  et  qui  éloignait  les 
larmes.  Tout  lui  paraissait  triste  et  sans  consolation;  il  sentait 
«on  cœur  glacé  dans  sa  poitrine. 

Cet  instant  fut  le  plus  cruel  qu'il  eûtéprouvédepuislecrima. 
Il  venait  de  voir  la  mort,  et  dans  toute  sa  laideur.  Toutes  Is^ 
illusions  de  grandeur  d'âme  et  de  générosité  s'étaient  dispes^* 
sées  comme  un  nuage  devant  la  tempête. 

Cette  affreuse  situation  dura  plusieurs  heures.  Après  Tem 
poisonnement  moral  il  faut  des  remèdes  physiques  et  du  vin 
de  Champagne.  Julien  se  fût  estimé  un  lâche  d'y  avoir  recours. 
Vers  la  fin  d'une  journée  horrible,  passée  tout  entière  à  «c 
promener  dans  son  étroit  donjon  :  Que  je  suis  fou  !  s'écria-t-il, 
C'est  dans  le  cas  où  je  devrais  mourir  comme  un  autre,  que  la 
vue  de  ce  pauvre  vieillard  aurait  dû  me  jeter  dans  cette  af- 
frerise  tristesse  ;  mais  une  mort  rapide  et  à  la  fleur  des  ans  me 
met  précisément  à  Tabride  cette  triste  décrépitude. 

Quelques  raisonnements  qu'il  se  fit,  Julien  se  trouva  atten- 
dri comme  un  être  pusillanime,  et  parconséquent  malheureux 
de  cette  visite. 

^  Il  n'y  avait  plus  rien  de  rude  et  de  grandiose  en  lui,  plus  de 
vertu  romaine  ;  la  mort  lui  apparaissait  à  une  grande  hauteur, 
et  comme  chose  moins  facile. 

Ce  sera  là  mon  thermomètre,  se  dit-il.  Ce  soir  je  suis  à  dix 
degrés  au  dessous  du  courage  qui  me  conduit  de  niveau  à  la 
guillotine.  Ce  matin,  je  l'avais  ce  courage.  Vu  reste,  qu'im- 
p<)rteT  pour>-u  qu'i)  me  revienne  au  moment  nécpseafr*?,  O'tt^' 
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klëe  de  thermomètre  l'amusa,  et  enfin  parvint  à  le  distraire. 

Le  lendemain  h  son  réveil,  il  eut  honte  de  la  journée  de  U 
veille.  Mon  bonheur,  ma  tranquillité  sont  ep  jeu.  1\  résolut 
presquJ^  d'écrire  à  M.  le  procureur  général  pour  demander  que 
personne  ne  fût  admis  auprès  de  lui.  Et  Fougue?  pensa-t-ik 
S'il  peut  prendre  sur  lui  de  venir  à  Besançon,  quelle  ne  serait 
pas  sa  aouleur  ! 

Il  y  avait  deux  mois  peut-être  qu'il  n'avait  songé  à  Fouqué. 
J'étais  un  grand  sot  à  Strasbourg,  ma  pensée  n'allait  pas  au  delà 
du  collet  de  mon  habit.  Le  souvenir  de  Fouqué  l'occupa  beau- 
coup et  le  laissa  plus  attendri.  Il  se  promenait  avec  agitation. 
Me  voici  décidément  de  vingt  degrés  au-dessous  du  niveau  de 
la  mort...  Si  cette  faiblesse  augmente,  il  vaudra  mieux  me 
tuer.  Quelle  joie  pour  les  abbés  Maslon  et  les  Valenod  si  je 
meurs  comme  un  cuistre  ! 

Fouqué  arriva  ;  cet  homme  simple  et  bon  était  éperdu  de 
douleur.  Son  unique  idée,  s'il  en  avait,  était  de  vendre  toutson 
bien  pour  séduire  le  geôlier  et  faire  sauver  Julien.  Il  lui  paria 
longuement  de  Tévasio  1  de  M.  'te  Lavalette. 

-  Tu  me  fais  peine,  lui  dit  Julien;  M.  de  Lavalette  était  in- 
Docent,  moi  je  suis  coupable.  Sans  le  vouloir,  tu  me  fais  son- 
ger à  la  différence 

Mais,  est-il  vrai?  Quoi  !  tu  vendrais  tout  ton  bien?  dit  Julien 
redevenant  tout  à  coup  observateur  et  méfiant. 

Fouqué  ravi  de  voir  enfin  son  ami  répondre  à  son  idée  domi- 
nante, lui  détailla  longuement,  et  à  cent  francs  près,  ce  qu'il 
tirerait  de  chacune  de  ses  propriétés. 

Quel  eff*ort  sublime  chez  un  propriétaire  de  campagne  !  pensa 
Julien.  Que  d'économies,  que  de  petites  demi-lésineries  qui  me 
faisaient  tant  rougir  lorsque  je  les  lui  voyais  faire,  il  sacrifie 
pour  moi  !  Un  de  ces  beaux  jeunes  gens  que  j'ai  vus  à  Thôtel 
de  La  Mole,  et  qui  lisent  René,  n'aurait  aucun  de  ces  ridicules  ; 
mais  excepté  ceux  qui  sont  fort  jeunes  et  encore  enrichis  par 
héritage,  *.t  qui  ignorent  la  valeur  de  l'argent,  quel  est  celui  de 
ces  beaux  Parisiens  qui  serait  capable  d'un  tel  sacrifice  ? 

Toutes  les  fautes  de  français,  tous  les  gestes  communs  de 
fouqué  dieparuient,  il  se4eta  dans  ses  bras.  Jamais  la  province. 
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compara  ft  Paris,  n*a  reçu  un  plus  bel  hommage.  Fouqué, 
ra^i  dn  moment  d'enthousiasme  qu'il  voyait  dans  les  yeux  de 
•on  ami,  le  prit  pour  un  consentement  à  la  fuite. 

Cette  vue  du  sublime  rendit  à  Julien  toute  la  force  que  l'appa- 
rition de  M.  de  Chélanlui  avait  fait  perdre.  11  était  encure  bien 
jeune;  mais,  suivant  moi,  ce  fut  une  belle  plante.  Au  lieu  de 
marcher  du  tendre  au  rusé,  comme  la  plupart  des  hommes, 
l'âge  lui  eût  donné  la  bonté  facile  à  s'attendrir,  il  se  fût  guéri 
d'une  méfiance  folle...  Mais  à  quoi  bon  ces  vaines  prédictions  ? 

Les  interrogatoires  devenaient  plus  fréquents,  en  dépit  des 
efforts  de  Julien,  dont  toutes  les  réponses  tendaient  à  abréger 
l'affaire  :  —  J'ai  tué  ou  du  moins  j'ai  voulu  donner  la  mort  et 
avec  préméditation,  répétait-il  chaque  jour.  Mais  le  juge  était 
formaliste  avant  tout.  Les  déclarations  de  Julien  n'abrégeaient 
nullement  les  interrogatoires;  l'amoJir-propre  du  juge  fut 
piqué.  Julien  ne  sut  pas  qu'on  avait  voulu  le  transférer  dans 
un  affreux  cachot,  et  que  c'était  grâce  aux  démarches  de 
Fouqué  qu'on  lui  laissait  sa  jolie  chambre  à  cent  quatre-vingts 
marches  d'élévation. 

M.  l'abbé  de  Frilair  était  au  nombre  des  hommes  importants 
qui  chargeaient  Fouqué  de  leur  provision  de  bois  de  chauffage. 
Le  bon  marchand  parvint  jusqu'au  tout-puissant  grand  vicaire. 
A  son  inexprimable  ravissement,  M.  de  Frilair  lui  annonça 
que,  touché  des  bonnes  qualités  de  Julien  et  des  services  qu'il 
avait  autrefois  rendus  au  ?éminaire,  il  comptait  le  recomman- 
der aux  juges.  Fouqué  entrevit  l'espoir  de  sauver  son  ami,  et  en 
sortant,  et  se  prosternant  jusqu'à  terre,  pria  M.  le  grand 
vicaire  de  distribuer  en  messes,  pour  implorer  l'acquittement 
d<».  l'accusé,  une  somme  de  dix  louis. 

Fouqué  se  méprenait  étrangement.  M.  de  Frilair  n'était  point 
un  Valenod.  Il  refusa  et  chercha  même  à  faire  entendre  au 
bon  paysan  qu'il  ferait  mieux  de  garder  son.  argent.  Voyant 
qu'il  était  impossible  d'être  clair  sans  imprudence,  il  lui  con- 
seilla de  donner  cette  sonmie  en  aumônes,  pour  les  pauvret 
prisoi.jiers,  qui,  dans  le  fait,  manquaient  de  tout. 

Ce  Julien  est  un  être  singulier,  son  action  est  inexplicable, 
pensait  U,  de  Frilair ^  et  rien  ne  doit  l'être  pour  moi...  Peui- 
n.  le 
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être  sera-t-il  possible  d'en  faire  un  martyr...  Dans  tous  les 
cas,  je  saurai  le  fin  de  cette  affaire  et  trouverai  peut-^tre  une 
ocrasioD  de  faire  peur  à  cette  madame  de  Rénal,  qui  ne  nous 
estime  point,  et  au  fond  me  déteste...  Peut-être  pour»*ais-je 
rencontrv^r  dans  tout  ceci  un  moyen  de  réconciliation  é  ^  %nte 
avec  M.  'ie  La  Mole,  qui  a  un  faible  pour  ce  petit  séminariste. 

La  transaction  sur  le  procès  avait  été  signée  quelques  semai- 
nes auparavant,  et  l'abbé  Pirard  était  parti  de  Besançon,  non 
«ans  avoir  parlé  de  la  mystérieuse  naissance  de  Julien,  le  jour 
même  où  le  malheureux  assassinait  madame  de  Rénal  dans 
Téglise  de  Verrières. 

Julien  ne  voyait  pbis  qu'un  événement  désagréable  entre  lui 
et  la  mort ,  c'était  la  visite  de  son  père.  U  consulta  Fouqué  sur 
ridée  d'écrire  à  M.  le  procureur  général,  pour  être  dispensé 
de  toute  visite.  Cette  horreur  pour  la  vue  d'un  père,  et  dans 
un  tel  moment,  choqua  profondément  le  coeur  honnête  et  bour- 
geois du  marchand  de  bois. 

Il  crut  comprendre  pourquoi  tant  de  gens  haïssaient  passion- 
nément son  ami.  Par  respect  pour  le  malheur,  il  cacha  sa  ma- 
nière de  sentir. 

—  Dans  tous  les  cas,  lui  répondit-il  froidement,  cet  ordre  de 
secret  ne  serait  pas  appliqué  à  ton  père. 


LXVIII 


Mais  il  y  a  tant  de  mystères  dans  set 
démarches  et  d'élëj^aoce  dans  sa  taille I 
Qui  peut-elle  être  ? 

SCBILLER^ 


Les  portes  du  donjon  s'ouvrirent  ôi  fort  bonne  heure  le  les»- 
demain.  Julien  fut  réveillé  en  sursaut. 

—  Ah  î  bon  Dieu,  pensa-t-il,  voici  mon  père.  Quelle  «icèae 
desagreaty*»  ! 

Au  mtme  instant,  une  femme  vêtue  en  paysanne  se  j^réd' 
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piU  dan^  ses  bras,  il  eut  à  peine  à  la  reconnaître.  C*étalt  m»- 
demoiseiîo  de  La  Mole. 

—  Aîécliant,  je  n'ai  su  que  par  ta  lettre  où  tu  étais.  Ce  que  lu 
appelles  ton  crime,  ei.  qui  n'est  qu'une  noble  vengeanc^qu;  me 
montre  toute  la  hauteur  du  cœur  qui  bat  dans  cette  poitrine^  je 
fie  l'ai  su  qu'à  Verrières... 

Malgré  ses  préventions  contre  mademoiselle  de  La  MoJe, 
que  d'ailleurs  il  ne  s'avouait  pas  bien  nettement,  Julien  la 
trouva  fort  jolie.  Comment  ne  pas  voir  dans  cette  façon  d'agir 
et  de  parler  un  sentiment  noble,  désmtéressé,  bien  au-dessus 
de  tout  ce  qu'aurait  osé  une  âme  petite  et  vulgaire?  Il  crut 
encore  aimer  une  reine,  et  après  quelques  instants,  ce  fut 
avec  une  rare  noblesse  d'élocution  et  de  pensée  qu'il  lui 
dit: 

L'avenir  se  dessinait  à  mes  yeux  fort  clairement.  Après  ma 
mort,  je  vous  remariais  à  M.  de  Croisenois,  qui  aurait  épousé 
une  veuve.  L'âme  noble  mais  un  peu  romanesque  de  celte 
veuve  charmante,  étonnée  et  convertie  au  culte  de  la  pnidence 
vulgaire,  par  un  événement  singulier,  tragique  et  grand  oour 
elle,  eût  daigné  comprendre  le  mérite  fort  réel  du  jeune  mar- 
quis. Vous  vous  seriez  résignée  à  être  heureuse  du  bonheur  de 
tout  le  monde  :  la  considération,  les  richesses,  le  haut  rang.... 
Mais,  chère  Mathilde,  votre  arrivée  à  Besançon,  si  elle  est 
soupçonnée,  va  être  un  coup  mortel  pour  M.  de  La  Mole,  et 
voilà  ce  que  jamais  je  ne  me  pardonnerai.  Je  lui  ai  déjà  causé 
tant  de  chagrin  !  L'académicien  va  dire  qu'il  a  réchauffé  un 
serpent  dans  son  sein. 

—  J'avoue  que  je  m'attendais  peu  à  tant  de  froide  raison, 
à  tant  de  souci  pour  l'avenir,  dit  mademoiselle  de  La  Mole  à 
demi  fâchée.  Ma  femme  de  chambre,  presque  aussi  prudente 
que  vous,  a  pris  un  passe-port  pour  elle,  et  c'est  sous  le  nom  de 
madame  Michelet  que  j  li  couru  la  poste. 

—  Et  madame  Michelet  a  pu  arriver  aussi  facilement  ju*- 
^'à  moi? 

—  Ah  /  tu  es  toujours  l'homme  supérieur,  celui  que  j'iii  .V."- 
tingué!  n'a  boni,  j'ai  otlert  cent  francs  à  un  secrétaire  de  y.'^-^ 
5pû  ^Tf^i^ndait  que  mon  entrée  dans  ce  donjou  élût  impossi^ 
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lit.  Mais  Targent  reçu,  cet  honnête  homme  m'a  fait  attendre^ 
t  éleTé  des  objections,  j'ai  pensé  qu'il  songeait  à  me  voler...  Elle 
s'arrêta. 

—  Eh  bien?  dit  Julien. 

—  Ne  te  fâche  pas,  mon  petit  Julien,  lui  dit-elle  en  Vent" 
baissant,  j'ai  été  oblig(îe  de  dire  mon  nom  à  ce  secrétaire,  qui 
me  prenait  pour  une  jeune  ouvrière  de  Paris,  amoureuse  du 
bi^au  Julien...  En  vérité  ce  sont  ses  termes.  Je  lui  ai  juré  que 
j'étais  ta  femme,  et  j'aurai  une  permission  pour  te  voir  chaque 
jour. 

La  folie  est  complète,  pensa  Julien,  je  n'ai  pu  l'empêcher. 
Après  tout,  M.  de  La  Mole  est  un  si  grand  seigneur,  que  l'opi- 
nion saura  bien  trouver  une  excuse  au  jeune  colonel  qui  épou- 
sera cette  charmante  veuve.  Ma  mort  couvrira  tout;  et  il  se  livra 
avec  délices  à  Tamour  de  Mathilde  ;  c'était  de  la  folie,  de  la 
grandeur  d'âme,  tout  ce  qu'il  y  de  plus  singulier.  Elle  lui  pro- 
posa sérieusement  de  se  tuer  avec  lui. 

Après  ces  premiers  transports,  et  lorsqu'elle  se  fut  rassasiée 
du  bonheur  de  voir  Julien,  une  curiosité  vive  s'empara  tout  à 
coup  de  son  âme.  Elle  examinait  son  amant,  qu'elle  trouva 
bien  au-dessus  de  ce  qu'eUe  s'était  imaginé.  Boniface  de  La  Mole 
lui  semblait  ressuscité,  mais  plus  héroïque. 

Mathilde  vit  les  premiers  avocats  du  pays,  qu'elle  offensa 
en  leur  offrant  de  l'or  trop  crûment;  mais  ils  finirent  par  ac- 
cepter. 

Elle  arriva  promptement  à  cette  idée,  qu'en  fait  de  choses 
douteuses  et  d'une  haute  portée,  tout  dépendait  à  Besançon  de 
M.  l'abbé  deFrilair. 

Sous  le  nom  obscur  de  madame  Michelet,  elle  trouva  d'abord 
d'insurmontables  difficultés  pour  parvenir  jusqu'au  tout-puis- 
sant congréganiste.  Mais  le  bruit  de  la  beauté  d'une  jeune 
marchande  de  modes,  folle  d'amour,  et  venue  de  Paris  à  Be- 
sançon pour  consoler  le  jeune  abbé  Julien  Sorel,  se  répandit 
dans  la  vlUe. 

Mathilde  courait  seule  à  pied,  dans  les  rues  de  Besançon  ; 
elle  espérait  n'être  pas  reconnue.  Dans  tou«  les  cas,  elle  ne 
croyait  pas  inutile  à  sa  cause  de  produire  une  grande  impre*- 
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Mon  fur  le  peuple.  Sa  folie  soDgeait  à  le  fairt  révolter  pour 
sauver  Julien  marchant  à  la  mort.  Mademoiselle  de  La  Mole 
croyait  être  vêtue  simplement  et  conmie  1/  couvrent  à   une 
fenmie  ddûs  la  doiileur;  elle  l'était  de  façon  à  attirer  tous  les  ^\ 
regards. 

Elle  était  à  Besançon  l'objet  de  l'attention  de  tous,  lorsque 
après  huit  jours  de  sollicitations,  elle  obtint  une  audience  d<i 
M .  de  Frilair. 

Quel  que  fût  son  courage,  les  idées  de  congréganiste  in- 
fluent et  de  profonde  et  prudente  scélératesse  étaient  tellement 
liées  dans  son  esprit,  qu'elle  trembla  en  sonnant  à  la  porte  de 
révêché.  Elle  pouvait  à  peine  marcher  lorsqu'il  lui  fallut  mon- 
ter l'escalier  qui  conduisait  à  l'appariement  du  premier  grand 
vicaire.  La  solitude  du  palais  épiscopal  lui  donnait  froid.  Je 
puis  m'asseoir  sur  un  fauteuil,  et  ce  fauteuil  me  saisir  les  bras, 
j'aurai  disparu.  A  qui  ma  femme  de  chambre  pourra-t-elle  me 
demander  ?  Le  capitaine  de  gendarmerie  se  gardera  bien  d'a- 
gir... Je  suis  isolée  dans  cette  grande  ville! 

A  son  premier  regard  dans  l'appartement,  mademoiselle  de 
La  Mole  fut  rassurée.  D'abord  c'était  un  laquais  en  livrée  fort 
élégante  qui  lui  avait  ouvert.  Le  salon  où  on  la  fit  attendre 
étalait  ce  luxe  fin  et  délicat,  si  différent  de  la  magnificence 
grossière,  et  que  l'on  ne  trouve  à  Paris  que  dans  les  meilleures 
maisons.  Dès  qu'elle  aperçut  M.  de  Frilair  qui  venait  à  elle  d'un 
air  paterne,  toutes  les  idée»  de  crime  atroce  disparurent.  Elle 
ne  trouva  pas  même  sur  cette  belle  figure  Tempreinte  de  cette 
vertu  énergique  et  quelque  peu  sauvage,  si  antipathique  à  la 
société  de  Paris.  Le  demi-sourire  qui  animait  les  traits  du 
prêtre,  qui  disposait  de  tout  à  Besançon,  annonçait  l'homme  de 
bonne  compagnie,  le  prélat  instruit,  l'administrateur  habile. 
Mathildc  se  crut  à  Paris. 

Il  ne  fallut  que  quelques  instants  à  M.  de  Frilair  pour  aaie- 
ner  Mdtbilde  à  lui  avouer  qu'elle  était  la  fille  de  son  puissant 
âdversair;  le  marquis  de  La  Mole. 

—  Je  ne  suis  point  en  effet  madame  Michelet,  dit-elle  en  re- 
pirenant  toute  la  hauteur  de  son  maintien,  et  cet  aveu  me  coût« 
peu,  car  je  vï^ns  vous  consulter,  monsieur,  sur  la  possibilité 
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de  procurer  l'évasion  de  M.  de  La  Vemaye.  D'abord  il  n'est 
coupable  que  d'une  élourderie  ;  la  femme  sur  laquelle  il  a  tiré 
se  porte  bien.  Eu  second  lieu,  pour  sëduire  les  suJ  bal  ternes,  je 
puis  remettre  sur-le-champ  cinquante  mille  francs,  et  m' en- 
gagtjr  pour  le  double.  Enfin,  ma  reconnaissance  et  celle  de  ma 
famille  ne  trouveront  rien  d'impossible  pour  qui  aura  sauvé 
M.  de  La  Vemaye. 

M.  deFrilair  paraissait  étonné  decenom.  Mathilde  lui  mon- 
tra plusieurs  lettres  du  ministre  de  la  guene,  adressées  à 
M.  Julien  Sorelde  La  Vemaye. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  que  mon  père  se  chargeait  de  sa 
fortune.  Je  l'ai  épousé  en  secret,  mon  père  désirait  qu'il  fût 
officier  supérieur  avant  de  déclarer  ce  mariage  un  peu  singu* 
lier  poui  une  La  Mole. 

Mathilde  remarqua  que  l'expression  de  la  bonté  et  d'une 
gaîté  douce  s'évanouissait  rapidement  à  mesure  que  M.  de  Fri- 
lair  arrivait  à  des  découvertes  importantes.  Une  finesse  mêlée 
de  fausseté  profonde  se  peignit  sur  sa  figure. 

L'abbé  avait  des  doutes,  il  relisait  lentement  les  documents 
officiels. 

Quel  parti  puls-je  tirer  de  ces  étranges  confidences  t  se  di- 
sait-il. Me  voici  tout  d'un  coup  en  relation  intime  avec  une 
amie  de  la  célèbre  maréchale  de  Fervaques,  nièce  toute-puis- 
sante de  monseigneur  l'évèque  de  ***,  par  qui  l'on  est  évêque 
en  France. 

Ce  que  je  regardais  comme  reculé  dans  l'avenir  se  pré- 
sente à  l'improviste.  Ceci  peut  me  conduire  au  but  de  tous  mes 
vœux. 

D'abord  Mathilde  fut  effrayée  du  changement  subit  de  la  phy- 
sionomie de  cet  hommesi  puissant,  avec  lequel  elle  se  trouvait 
seule  dans  un  appartement  reculé.  Mais  quoi!  se  dit-elle  bien- 
tôt, la  pire  chance  n'eût-e!le  pas  été  de  ne  faire  aucurîe  im- 
pression sur  le  froid  égoïsme  d'un  prêtre  rassasié  de  pouvoir 
et  de  jouissances. 

Ébloui  de  cette  voie  rapide  et  imprévue  qui  s'ouvrait  à  ses 
^eux  pour  arriver  à  Tëpiscopat,  étonné  du  génie  de  Mathilde, 
ttn  instaot  M.  de  Frilair  ne  fut  plus  sur  ses  ;ïardes.  MAderaoi* 
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Belle  ée  ^A.  Mole  le  vit  presque  à  ses  pieds,  ombitieui  et  Tif 
jusqu'au  tremblement  nerveux. 

TquI  s'éciaircit,  pensa- l-elle,  rien  ne  sera  impossible  ici  à 
Varaie  de  madame  de  Fervaques  Malgré  un  sentiment  de 
jalousie  encore  bien  douloureux  elle  eut  le  courage  d'ex- 
pliquer que  Julien  était  l'ami  intime  de  la  maréchale,  et  ren- 
contrait presque  tous  les  jours  chez  elle  monseigneur  l'évêque 
de***. 

—  Quand  Ton  tirerait  au  sort  quatre  ou  cinq  fois  de  suite 
une  liste  de  trente-six  jurés  parmi  les  notables  hnbitants  de  ce 
département,  dit  le  grand  vicaire  avec  l'âpre  regard  de  Tam- 
bition  et  en  appuyant  sur  les  mots,  je  me  considérerais  comme 
bien  ^u  chanceux,  si  dans  chaque  liste  je  ne  comptaispas  huit  oc 
dix  amis  et  les  plus  intelligents  de  la  troupe.  Presque  toujours 
j'aurai  la  majorité,  plus  qu'elle-même  pour  condamner,  voyez, 
mademoiselle,  avecquellegrandefacilitéje  puis  faire  absoudre... 

L'abbé  s'arrêta  tout  à  coup,  comme  étonné  du  son  de  ses 
paroles  ;  il  avouait  des  choses  que  l'on  ne  dit  jamais  aux  pro- 
fanes. 

Mais  k  son  tour  il  frappa  Mathilde  de  stupeur  quand  il  lui 
apprit  que  ce  qui  étonnait  et  intéressait  surtout  la  si>ciété  de 
Besançon  dans  l'étrange  aventure  de  Julien,  c'est  qu'il  avait 
inspiré  autrefois  une  grande  passion  à  madame  de  Rénal,  et 
l'avait  longtemps  partagée.  M.  de  Friiair  s'aperçut  facilement 
du  trouble  extrême  que  produisait  son  récit. 

J'ai  ma  revanche  !pensa-t-il.  Enfin,  voici  un  moyen  de  con- 
duire cette  petite  personne  si  décidée  ;  je  tremblais  de  n'y  pas 
réussir.  L'air  distingué  et  peu  facile  à  mener  redoublait  à  ses 
yeux  le  charme  de  la  rare  beauté  qu'il  voyait  presq-.ie  sup- 
pliante devant  lui.  Il  repnt  tout  son  sang-froid,  et  n'hésita  point 
h  retourner  le  poignard  dans  son  cœur. 

—  ^e  ne  serais  pas  surpris  après  tout,  lui  dit-il  d'un  air  léger, 
quand  nous  apprendrions  que  c'est  par  jalousie  que  M.  Sorel 
&  tiré  deux  coups  de  pistolet  à  cette  femme  autrefois  tant  aimée, 
n  s'en  faut  bien  qu'elle  soit  sans  agréments,  et  depuis  peu  elle 
foyait  fort  souvent  un  certain  abbé  Marquinot  de  Dijon,  espèce 
ée  janséniste  sans  mœurs,  comme  ils  sont  tous. 
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M.  de  Frilair  tortura  voluptueusement  et  à  loisir  le  eœur  ds 
cette  jolie  fille,  dont  il  avait  surpris  le  côté  faible. 

Pourquoi,  disait-il  en  arrêtant  des  yeux  ardents  sur  Mathllde, 
M.  Sorel  aurait-il  choisi  l'église,  si  ce  n'est  parce  que,  précisé- 
ment en  cet  instant,  son  rival  y  célébrait  la  messe?  Tout  le 
monde  accorde  infiniment  d'esprit,  et  encore  plus  de  prudence 
à  l'homme  heureux  que  vous  protégez.  Quoi  de  plus  simple 
que  de  se  cacher  dans  les  jardins  de  M.  de  Rénal  qu'il  connaît 
si  bien?  là,  avec  la  presque  certitude  de  n'être  ni  vu,  ni  pris, 
ni  soupçonné,  il  pouvait  donner  la  mort  à  la  femme  dont  il  était 
jaloux. 

Ce  raisonnement,  si  juste  en  apparence,  acheva  de  jeter  Ma- 
thilde  hors  d'elle-même.  Cette  âme  altière,  mais  saturée  de 
toute  cette  prudence  sèche,  qui  passe  dans  le  grand  monde 
pour  peindre  fidèlement  le  cœur  humain,  n'était  pas  faite  pour 
comprendre  vite  le  bonheur  de  se  moquer  de  toute  prudence, 
qui  peut  être  si  vif  pour  une  âme  ardente.  Dans  les  hautes 
classes  de  la  société  de  Paris,  où  Mathilde  avait  vécu,  la  pas- 
sion ne  peut  que  bien  rarement  se  dépouiller  de  prudence,  et 
c'est  du  cinquième  étage  qu'on  se  jette  par  la  fenêtre. 

Enfin,  l'abbé  de  Frilair  fut  sûr  de  son  empire.  11  fit  entendre 
à  Mathilde  (sans  doute  il  mentait),  qu'il  pouvait  disposer  à  son 
gré  du  ministère  public,  chargé  de  soutenir  l'accusation  contre 
Jlulien. 

Après  que  le  sort  aurait  désigné  les  trente-six  \urés  de  la 
cession,  il  ferait  une  démarche  directe  et  personnelle  enveri 
©ente  jUrés  au  moins. 

Si  Mathilde  n'avait  pas  semblé  si  jolie  à  M.  de  Frilair,  il  n<3 
îui  eût  parlé  aussi  clairemenUqu'à  la  cinquième  ou  sixiènae  en 
Qrevue. 
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LXIX 

Ii*Iiitrlsue* 

Ca&trM46T«.  — Un  frère  Tleutd^s  ssinet 
M  &œar  dans  la  maison  Toisine  de  la  mienne  ; 
M  gentilhomme  était  dèjJi  coupable  d^an 
meurtre.  Son  père,  en  faisant  distribuer  se- 
crètement cinq  cents  écas  aax  conseillers 
lai  a  uavé  la  Tïe. 

Loch,  Foyay«  «*  Vttmct. 

En  sortant  de  l'évêché,  Mathilde  n'hésita  pas  à  envoyer  un 
courrier  à  madame  de  Fervaques  ;  la  crainte  de  se  compromet- 
tre ne  l'arrêta  pas  une  seconde.  Elle  conjurait  sa  rivale  d'ob- 
tenir une  lettre  pour  M.  de  Frilair,  écrite  en  entier  de  la  main 
de  monseigneur  Tévèque  de***.  Elle  allait  jusqu'à  la  supplier 
d'accourir  elle-même  à  Besançon.  Ce  trait  fut  héroïque  de  la 
part  d'une  âme  jalouse  et  fière. 

D'après  le  conseil  de  Fouqué,  elle  avait  eu  la  pruaence  de  ne 
point  parler  de  sts  démarches  à  Julien.  Sa  présence  le  troublait 
issez  sans  cela.  Plus  honnête  homme  à  l'approche  de  la  mort 
qu'il  ne  l'avait  été  durant  sa  vie,  il  avait  des  remords  non-seu- 
lement envers  M.  de  La  Mole,  mais  aussi  pour  Mathilde. 

Quoi  donc  !  se  disait-il,  je  trouve  auprès  d'elle  des  moments 
de  distraction  et  même  de  l'ennui.  Elle  se  perd  pour  moi,  et 
c'est  ainsi  que  je  l'en  récompense  !  Serais-je  donc  un  méchant? 
Cette  question  l'eût  bien  peu  occupé  quand  il  était  ambitieux  ; 
alors  ne  pas  réussir  était  la  seule  honte  à  ses  yeux. 

Son  malaise  moral  auprès  de  Mathilde,  était  d'autant  plus 
décidé,  qu'il  lui  inspirait  en  ce  moment  la  passion  la  plus  ex- 
traordinaire et  la  plus  folle.  Elle  ne  parlait  que  des  sacrificei 
étianges  qu'elle  voulait  faire  pour  le  sauver. 

Exaltée  par  un  sentiment  dont  elle  était  fièr«  et  qui  l*empor 
tait  siir  tout  son  orgueil,  elle  eût  voulu  ne  pas  laisser  passu 
un  instant  de  sa  vie  sans  le  remplir  par  quelque  démarche  ex- 
Irtordin^gje.  Les  projets  l-^?  plus  étran^^s,  les  plui  périUtBW 
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pour  eUe  remplissaient  ses  longs  entretiens  avec  lulfen.  Les 
geAMers,  bien  payés,  la  laissaient  régner  dans  la  prison  L/'j 
Idés^ide  Mathilde  ne  se  bornaient  pas  au  sacrifice  àe  sa  répu^ 
tation  ;  peu  (ui  Wnportait  de  faire  connaître  son  état  à  toute  la 
société.  Se  jeter  à  genoux  pour  demander  la  grâce  de  Julien, 
devant  la  voituK;  du  roi  allant  au  galop,  attirer  l'attention  du 
prince,  au  risque  de  se  faire  mille  fois  écraser,  était  une  des 
moindres  chimères  que  rêvait  cette  imagination  exaltée  et  cou- 
rageuse. Par  ses  amis  employés  auprès  du  roi,  elle  était  sûre 
d'être  admise  dans  les  parties  réservées  du  parc  de  Saint-Gloud. 

Julien  se  trouvait  peu  digne  de  tant  de  dévouement,  à  vrai 
dire  il  était  fatigué  d'héroïsme  C'eût  été  à  une  tendresse  sim- 
ple, naïve  et  piesque  timide,  qu'il  se  fût  trouvé  sensible,  tan- 
dis qu'au  contraire,  il  fallait  toujours  l'idée  d'un  public  et  des 
autres  à  l'âme  hautaine  de  Mathilde. 

Au  milieu  de  toutes  ses  angoisses,  de  toutes  ses  craintes  pour 
la  vie  de  cet  amant ,  auquel  elle  ne  voulait  pas  survivre,  elle 
avait  un  besoin  secret  d'étonner  le  public  par  l'excès  de  sod 
amour  et  .o  sublimité  de  ses  entreprises. 

Julien  prenait  de  l'humeur  de  ne  point  se  trouver  touché  de 
tout  cet  héroïsme.  Qu'eût-ce  été,  s'il  eût  connu  toutes  les  folies 
dont  Mathilde  accablait  l'esprit  dévoué,  mais  éminemment  rai- 
sonnable et  borné  du  bon  Fouqué  ? 

Il  ne  savait  trop  que  blâmer  dans  le  dévouement  de  Mathilde  ; 
car  lui  aussi  eût  sacrifié  toute  sa  fortune  et  exposé  sa  vie  aux 
plus  grands  hasards  pour  sauver  Julien.  Il  était  stupéfait  de  la 
quantité  d'or  jetée  par  Mathilde.  Les  premiers  jours,  les  sommes 
ainsi  dépensées  imposèrent  à  Fouqué,  qui  lavait  pour  l'argent 
toute  la  vénération  d'un  provincial. 

Enfin,  il  découvrit  que  les  projets  de  mademoiselle  de  La  Mole 
variaient  souvent,  et,  à  son  grand  soulagement,  trouva  un  mot 
pour  blâmer  ce  caractère  si  fatigant  pour  lui:  elle  était  chan- 
geante. De  cfcite  épithète  à  celle  de  mauvaise  tétej  le  plus  grand 
anatb^'me  en  province,  il  n'y  a  qu'un  pas.  "• 

Il  est  !;ingulier,  ?e  disait  Julien,  un  jour  que  Mathilde  sor- 
tait de  te  prison,  qu'wie  passioD  si  vive  et  dont  je  sui.**  ^obj«t 
ne  laisse  tellement  insensible  I  et  je  l'adorais  il  y  a  deui  mois  I 
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TâTaifi  bien  lu  que  l'approche  de  la  mort  désintérefse  de  t/»ut; 
■lais  il  est  affreux  de  se  sentir  ingrat  et  de  ne  pouvoir  se  chan- 
ger. Je  suis  donc  un  <^goIstc?  11  se  faisait  à  ce  sujet  les  repro- 
ches les  plus  humiliants. 

L'ambition  était  morte  en  son  cœur,  une  autre  passion  y  dtait 
sortie  de  ses  cendres  ;  il  l'appelait  le  remords  d'avoir  assassiné 
madame  de  Rénal. 

Dans  le  fait,  il  en  était  éperdument  amoureux.  Il  trouvait  un 
bonheur  singulier  quand,  laissé  absolument  seul  et  sans  crainte 
d'être  interrompu,  il  pouvait  se  livrer  tout  entier  au  souvenir 
des  journées  heureuses  qu'il  avait  passées  jadis  à  Verrières  ou 
à  Vergy.  Les  moindres  incidents  de  ces  temps  trop  rapidement 
envolés  avaient  pour  lui  une  fraîcheur  et  un  charme  irrésisti- 
bles. Jamais  il  ne  pensait  à  ses  succès  de  Paris  ;  il  en  était  en- 
nuyé. 

Ces  dispositions  qui  s'accroissaient  de  jour  en  jour  furent  en 
partie  devinées  par  la  jalousie  de  Mathilde.  Elle  s'apercevait 
fort  clairement  qu'elle  avait  à  lutter  contre  l'amour  de  la  soli- 
tuûe.  Quelquefois,  elle  prononçait  avec  terreur  le  nom  de  ma- 
dame de  Rénal.  Elle  voyait  frémir  Julien.  Sa  passion  n'eut  dé- 
sormais m  bornes,  ni  mesure. 

S'il  meurt,  je  meurs  après  lui,  se  disait-elle  avec  toute  la 
bonne  foi  possible.  Que  diraient  les  salons  de  Paris  en  voyant 
une  fille  de  mon  rang  adorer  à  ce  point  un  amant  destiné  à  la 
mort  ?  Pour  trouver  de  tels  sentiments,  il  faut  remonter  au 
temps  des  héros  ;  c'étaient  des  amours  de  ce  genre  qui  faisaient 
palpiter  les  cœurs  du  siècle  de  Charles  IX  et  de  Henri  l!l. 

Au  milieu  des  transports  les  plus  vifs,  quand  elle  serrait  con- 
tre son  cœur  la  tête  de  Julien  :  Quoi  !  se  disait-elle  avec  hor- 
reur, cette  tête  charmante  serait  destinée  à  tomber  !  Eh  bien! 
ajoutait-elle  enflammée  d'un  héroïsme qm  n'était  pas  sans  bon- 
heur, mes  lèvres,  qui  se  pressent  contre  ces  jolis  cheveux,  seront 
glacées  moins  de  vingt-quatre  heures  après. 

Les  souvenirs  de  ces  moments  d'héroïsme  et  d'aflreuse  vo- 
kepté  l'atiathaient  d'une  étreinte  invincible.  L'idée  de  suicide,  si 
occupante  par  elle-même,  et  jusqu'ici  si  éloignée  de  cette  âme 
altière,  i  li^i^tra,  et  bientôt  y  régna  avec  un  empire  absolu. 
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Nos,  1<^  sang  dd  unes  ancêtres  ne  s'est  point  alhédi  en  descei^ 
dant  jusqu'à  moi,  se  diisait  Mathiidc  avec  orgueil. 

—  J'ai  une  grâce  à  vous  demander,  lui  dit  un  jourson  amant  : 
mettes  votre  enfant  en  nourrice  à  Verrières,  madaiîjîe  de  Rénal 
veillera  la  nourrice. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  est  bien  dur...  Et  Mathilde  pâlit. 

—  11  est  vrai,  et  je  t'en  demande  mille  fois  pardon,  s'écria 
Julien  sortant  de  sa  rêverie,  et  la  serrant  dans  ses  bras. 

Après  avoir  séché  ses  larmes,  il  revint  à  sa  pensée,  mais  avec 
plus  d'adresse.  Il  avait  donné  à  la  conversation  un  tour  de  phi- 
losophie mélancolique.  11  parlait  de  cet  avenir  qui  allait  sitôt 
se  fermer  pour  lui  — 11  faut  convenir,  chère  amie,  que  les 
passions  sont  un  accident  dans  la  vie,  mais  cet  accident  ne  se 
rencontre  que  chez  les  âmes  supérieures...  La  mort  de  mon 
fils  serait  au  fond  un  bonheur  pour  l'orgueil  de  Votre  famille, 
c'est  ce  que  devineront  les  subalternes.  La  négligence  sera  le 
lot  de  cet  enfant  du  malheur  et  de  la  honte...  J'espère  qu'à  une 
époque  que  je  ne  veux  point  fixer,  mais  que  pourtant  mon 
courage  entrevoit,  vous  obéirez  à  mes  dernières  recommanda- 
tions :  Vous  épouserez  le  marquis  de  Groisenois. 

—  Quoi,  déshonorée  ! 

—  Le  déshonneur  ne  pourra  prendre  sur  un  nom  tel  que  ie 
vôtre.  Vous  serez  une  veuve  et  la  veuve  d'un  fou,  voilà  tout. 
J'irai  plus  loin  :  mon  crime  n'ayant  point  l'argent  pour  moteur 
ne  sera  point  déshonorant.  Peut-être  à  cette  époque,  quelque 
législateur  philosophe  aura  obtenu,  des  préjugés  de  ses  con- 
temporains, la  suppression  de  la  peine  de  mort.  Alors,  quel- 
que voix  amie  dira  comme  un  exemple  :  Tenez,  le  premier 
époux  de  mademoiselle  de  La  Mole  était  un  fou,  mais  non  pas 
un  méchant  homme,  un  scélérat.  Il  fut  absurde  de  faire  tom- 
ber cette  tète...  Alors  ma  mémoire  ne  sera  point  infâme;  du 
moins  après  un  certain  temps...  Votre  position  dans  le  monde, 
¥Otre  fortune,  et,  permctte:z-moi  de  le  dire,  votre  génie,  feront 
jouer  à  M.  de  Groisenois,  devenu  votre  époux,  un  rôle  auquel 
tout  seMl  il  ne  saurait  atteindre.  11  n'a  que  de  la  naissance  et  de 
ia  bravoure,  et  ces  qualités  toutes  seules,  qui  faisaient  uu 
bomme  accompli  en  172d,  sont  un  anachronisme  un  siècle  plus 
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•ftrd,  et  iK»  donnent  que  des  prétentions.  H  faut  encore  d'autred 
eboses  pour  se  placer  à  la  tête  de  la  jeunesse  française. 

Vous  p.«rterez  le  secoure  d'un  caractère  ferme  et  entrenrenvit 
au  parti  politique  où  vous  jetterez  votre  époux.  Vous  pourrez 
succéder  aux  Chevreuse  et  aux  Longiieville  de  la  Fronde... 
Mais  alors  ^  chère  amie,  le  feu  céleste  qui  \oufi  anime  en  ce 
moment  sera  un  peu  attiédi. 

Permettez-moi  de  vous  le  dire,  ajouta-t-il  après  beaucoup 
d'autres  phrases  préparatoires,  dans  quinze  ans  vous  regarde- 
rez comme  une  folie  excusable,  mais  pourtant  comme  une  fo- 
lie, Tamour  que  vous  avez  eu  pour  nïoi... 

Il  s'arrêta  tout  à  coup  et  devint  rêveur.  Il  se  trouvait  de  nou- 
veau vis-à-vis  cette  idée  si  choquante  pour  Mathilde  :  Dans 
quinze  ans  madame  de  Rénal  adorera  mon  fils,  et  vous  i'aure» 
oublié» 

LXX 
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C'est  pare«  qu'alors  j'étais  foa  qa'anjoard'iiai 
}t  sais  sage.  O  philosophe  qui  ne  vois  riea  qoe 
dlnstantanè ,  que  tes  Yues  sont  coartesl  Toi 
«Dil  n'est  pas  fait  poar  saivre  le  travail  sooter 
nia  des  passicos. 

H*  GOF.THK* 


Cet  entretien  fut  coupé  par  un  inteiTOgatoire,  suivi  d'une  con- 
îérence  avecTavocat  charge  de  la  défense.  Ces  moments  étaient 
les  seuls  absolument  désagréables  d'une  vie  pleine  d'incurie  et 
de  rêYcries  tendres. 

Il  y  a  mewtre,  et  meurtre  avec  préméditation,  dit  Julien 
au  juge  V>mme  à  l'avocat.  Ten  suis  fâché,  messieurs,  ajouta- 
t-il  en  souriant;  mais  ceci  réduit  votre  besogne  à  bien  peu 
deckose. 

Après^out,  se  disait  Julien,  quand  il  fut  parvenu  à  se  déli- 
vrer de  ces  deux  êtres,  il  faut  que  je  sois  brave,  et  apparem- 
BMntplus  bpvveque  ces  deux  hommes.  Ils  regardent  coiniiia 
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ie  comWe  des  maui,  comme  le  rot  dês  épouvantements,  ce^ud 
à  issue  n^heurcuse,  doDt  je  ne  m'cNXuperai  sérieusc^hentque 
le  jour  m^me. 

(Test  que  j*ai  '^)onu  un  plus  grand  malheur,  continua  Julien 
en  philosopliant  avec  lui-même.  Je  souffrais  bien  autrenoent 
durant  mon  premier  voyage  à  Strasbourg,  quand  je  me'croyais 
abandonné  par  Mattiilde...  Et  pouvoir  dire  que  j'ai  désiré  avec 
tant  do  passion  cette  intimité  parfaite  qui  aujourd'hui  me  laisse 

si  froid Dans  le  fait,  je  suis  plus  heureux  seul  que  quand 

cette  fille  si  belle  partage  ma  solitude 

L'avocat,  homme  de  règle  et  de  formalités,  le  croyait  fou  et 
pensait  avec  le  public  que  c'était  la  jalousie  qui  lui  avait  mis  le 
pistolet  à  la  main.  Un  jour  il  hasarda  de  faire  entendre  à  Julien 
que  cette  allégation,  vraie  ou  fausse,  serait  un  excellent  moyen 
de  plaidoirie.  Mais  Taccusé  redevint  en  un  clin  d'oeil  un  être 
pftiisionné  et  incisif. 

—  Sur  votre  vie,  monsieur,  s'écria  Julien  hors  de  lui,  souve- 
nei-vous  de  ne  plus  proférer  cet  abominable  mensonge.  Le 
prudent  avocat  eut  peur  un  instant  d'être  assassiné. 

Il  préparait  sa  plaidoirie,  parce  que  l'instant  décisif  appro- 
chait. Besançon  et  tout  le  département  ne  parlaient  que  de 
cette  cause  célèbre.  Julien  ignorait  ce  détail,  il  avait  prié  qu'on 
ne  lui  parlât  jamais  de  ces  sortes  de  choses. 

Ce  jour-là,  Fouqué  et  Mathilde  ayant  voulu  lui  apprendre 
certains  bruits  publics,  fort  propres,  selon  eux,  à  donner  des  es- 
pérances, Julien  les  avait  arrêtés  dès  le  premier  mot. 

—  Laissez-moi  ma  vie  idéale.  Vos  petites  tracasseries,  vo«  dé- 
tails de  la  vie  réelle,  plus  ou  moins  froissants  pour  moi,  me  tire- 
raient du  ciel.  On  meurt  comme  on  peut;  moi  je  ne  veux  pen- 
ser à  la  mort  qu'à  ma  manière.  Que  m'importent  les  autres?  Mes 
relations  avec  les  autres  vont  être  tranchées  brusquement.  De 
grâc4ï,  ne  me  parlez  pius  de  ces  gen»-là  :  c'est  bien  asses  d^ 
voir  le  juge  et  l'avocat. 

Au  fait,  se  disait-il  à  lui-même,  il  parait  que  mon  destin  est 
de  mourir  en  rêvant.  Un  être  obscur,  tel  que  moi,  sùi  d'être 
oublié  avant  quinze  jours,  serait  bien  dupe,  il  faut  l'avoâ^i  de 
jouer  ia  comédie...^ 
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n  est  singulier  pourtant  que  je  n'aie  connu  l'art  de  jouir  de  U 
vk  que  (5epuls  que  j'en  vois  le  terme  si  près  de  moi. 

Il  pa8sa.il  ces  dernières  journées  à  se  promener  sur  l'étroite 
ierrasse  ^«j  haut  du  donjon,  fumant  d'^xcellent£  cigares  que 
Mathilde  avait  envoyé  chercher  en  Hollande  par  un  courrier, 
et  sans  se  douter  que  son  apparition  était  attendue  cùaquejour 
par  tous  les  téleMX>pes  de  la  ville.  Sa  pensée  était  à  Vergy.  Ja- 
mais il  ne  parlait  de  madame  de  Rénal  à  Fouqué,  mais  deux  ou 
trois  fois  cet  ami  lui  dit  qu'elle  se  rétablissai*  rapidement,  et  ce 
mot  retentit  dans  son  cœur. 

Pendant q ue  l'âmè  de  Julien  était  presque  toujours  tout  en- 
tière dans  le  pays  des  idées,  Mathilde,  occupée  des  choses  réel- 
les, comme  il  convient  à  un  cœur  aristocrate,  avait  su  avancer 
à  un  tel  point  l'intimité  de  la  correspondance  directe  entre 
madame  de  Fervaques  et  M.  de  Frilair,  que  déjà  le  grand  mot 
évéche  avait  été  prononcé. 

Le  vénérable  prélat,  chargé  de  la  feuille  de«  bénéfices,  ajouta 
en  apostille  à  une  lettre  de  sa  nièce:  Ce  pauvre  Sorel  n'est  qu'un 
étourdtf  )' espère  qu'on  nous  le  rendra 

A  la  vue  de  ces  lignes,  M.  de  Frilair  fut  comme  hors  de  lui. 
U  ne  doutait  pas  de  sauver  Julien. 

—  Sans  cette  loi  jacobine  qui  a  prescrit  la  formation  d'une 
liste  innombrable  de  jurés,  et  qui  n'a  d'autre  but  réel 
que  d'enlever  toute  influence  aux  gens  bien  nés,  disait-il  à 
Mathilde  la  veille  du  tirage  au  sort  des  trente-six  juiés  de 
la  session,  j'aurais  répondu  du  verdict.  J'ai  bien  lait  acquitter 
lecm^N 

Ce  fut  avec  plaisir  que  le  lendemain,  parmi  les  noms  sortis 
de  l'urne,  M.  de  Frilair  trouva  cinq  congréganistes  de  Besan- 
çon, et  parmi  les  étrangei-s  à  la  ville,  les  noms  de  MM.  Vale- 
nod,  de  Moirod,  de  Cholin.  •—  Je  réponds  d'abord  de  ces  huit 
jurés-ci,  dit-il  à  Mathilde.  Les  cinq  premiers  sont  des  machines. 
Valenod  ^st  mon  agent,  Muirod  me  doit  tout,  de  Ghoiin  est  un 
imbécile  qui  a  peur  de  tout. 

Le  journal  répandit  dans  le  département  le  nom  des  jurés, 
etmadamt  de  Rénal,  à  l'inexprimable  terreur  de  son  mari, 
-fouiut  venir  à  Besangoa.  Tout  ce  que  M.  de  Rénal  pot  obtfcaiij 
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fut  qu'e)ie  ne  quitterait  point  son  lit,  aûn  de  ne  pas  avoir  le 
désagrément  d'être  appelée  en  témoignage.  —  Vous  ne  com- 
preuey  cas  ma  position,  disait  l'ancien  maije  de  Verrières,  je 
suis  mamtenant  libéral  de  la  dé/'ect ton,  comme  ils  disent;  nul 
doute  que  ce  polisson  de  Valenod  et  M.  de  Frilair  ^obtiennent 
du  procureur  général  et  des  juges  tout  ce  qui  pourra  m'être 
désagréable. 

Madame  de  Rénal  céda  sans  peine  aux  ordres  de  son  mari.  Si 
je  paraissais  à  la  •cour  d'assises,  se  disait-elle,  j'aurais  Tair  de 
demander  venger Dce. 

Malgré  toutes  les  promesses  de  prudence  faites  au  directeur 
de  sa  conscience  et  à  son  mari,  à  peine  arrivée  à  Besançon  elle 
écrivit  de  sa  main  à  chacun  des  trente-six  jurés  : 

«  Je  ne  paraîtrai  point  le  jour  du  jugement,  monsieur,  parce 
que  ma  présence  pourrait  jeter  de  la  défaveur  sur  la  cause  de 
M.  Sorel.  Je  ne  désire  qu'une  chose  au  monde  et  avec  passion, 
c'est  qu'il  soit  sauvé.  N'en  doutez  point,  l'affreuse  idée  qu'à 
cause  de  moi  un  innocent  a  été  conduit  à  la  mort  empoisonne- 
rait le  reste  de  ma  vie  et  sans  doute  l'abrégerait.  Comment 
pourriez- vous  le  condamner  à  mort,  tandis  que  moi  je  vis?  Non, 
sans  doute,  la  société  n'a  point  le  droit  d'arracher  la  vie,  et  sur- 
tout à  un  être  tel  que  Julien  Sorel.  Tout  le  monde,  à  Verrières, 
lui  a  connu  des  moments  d'égarement.  Ce  pauvre  jeune  homme 
a  des  ennemis  puissants  ;  mais,  même  parmi  ses  ennemis  (et 
combien  n'en  a-t-il  pas  I)  quel  est  celui  qui  met  en  doute  ses 
admirables  talents  et  sa  science  profonde?  Ce  n'est  pas  un  sujet 
ordinaire  que  vous  allez  juger,  monsieur.  Durant  près  de  dix- 
huit  mois  nous  l'avons  tous  connu  pieux,  sage,  appliqué;  mais 
deux  ou  trois  fois  par  an,  il  était  saisi  par  des  accès  de  mélan- 
coUe  qui  allaient  jusqu'à  l'égaremexit.  Toute  la  ville  de  Ver- 
rières, tous  nos  voisins  de  Vergy  où  nous  passons  la  belle  sai- 
son, ma  lamiUe  entière,  monsieur  le  sous-préfet  lui-même, 
rendront  justice  à  sa  piété  exemplaire  ;  il  sait  par  cœur  toute 
la  sainte  Bible.  Un  impie  se  fût-il  apphqué  pendani  des  années 
à  apprendre  le  livre  saint?  Mes  fils  auront  ^'honneur  de  vous 
^és€nter  cette  lettre  :  ce  sont  des  enfants.  Oaignei  le«  inter- 
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roger,  monsieur,  ils  vous  doaoeroDt  sur  œ  panvre  jeune 
homme  tous  les  détails  qui  seraient  encore  nécessaires  pour 
TOUS  convaincre  de  la  barbarie  qu'il  y  aurait  a  le  condamner. 
Bien  loin  de  me  venger,  vous  me  donneriez  la  mo»  L 

»  Qu'est-ce  que  ces  ennemis  pourront  opposer  à  ce  fait?  La 
blessure  qui  a  été  le  résultat  d'un  de  ces  moments  de  folie  que 
mes  enfants  eux-mômes  remarquaient  chez  leur  précepteur, 
est 'tellement  peu  dangereuse,  qu'après  moins  de  deux  mois 
elle  m'a  permis  de  venir  en  poste  de  Verrières  à  Besançon.  Si 
j'apprends,  monsieur,  que  vous  hésitiez  le  moins  du  monde  à 
soustraire  à  la  barbarie  des  lois  un  être  si  peu  coupable,  je 
sortirai  de  mon  lit,  où  me  retiennent  uniquement  les  ordres  da 
mon  mari,  et  j'irai  me  jeter  à  vos  pieds. 

»  Déclarez,  monsieur,  que  la  préméditation  n'est  pas  cons- 
tatée, et  vous  n'aurez  pas  à  vous  reprocher  le  sang  d'un 
innocent,  etc.  > 

LXXI 
lie  Jiisementi 


Le  pays  se  souTiendra  longtemps  de  ce  proeè« 
célèbre.  L'ininêt  pour  l'accusé  était  porté  jusqu'il 
l'agitation  ;  c'est  que  son  crime  était  étonnant  et 
pourtant  pas  atroce.  L'eût  il  été,  ce  jeune  homme 
était  si  beau  Isa  haute  fortune,  sitôt  finie,  augmen- 
tait  l'atleudrisseinent.  Le  condamneront-ils?  de- 
■landaient  les  femmes  aui  hommes  de  leur  con< 
aaissaace ,  et  oa  les  voyait  pâlis&antes  attendre  U 
réponse. 

Saimtk-Bssvk. 


Enfin  parut  ce  jour,  tellement  redouté  de  madame  de  Rêûg] 
et  de  Matliilde. 

L'aspect  étrange  de  la  ville  redoublait  leur  terreur,  et  ne 
1  lissait  pas  sans  émotion  même  l'âme  ferme  de  Fouqué.  î'oute 
la  province  étiit  accourue  à  Besançon  pour  voir  juger  cette 
cause  fontanesque. 

Depuis  plusieurs  jours,  U  n'y  avait  plus  de  place  daxis  ka 
II.  15 
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auberges  M.  le  président  des  assises  était  as  jailli  par  défi 
demande.*  de  billets  ;  toutes  les  dames  de  la  ville  vouidient 
assister  aiOu^ement;  on  criait  dans  les  rues  le  ponraii.  le 
JulieD    etc.,  etc. 

Maihildfe  tenait  en  réserve  poiïr  ce  moment  suprême  une 
lettre  écrite  en  entier  de  la  main  de  monseigneur  Tévêque 
de"**.  Ce  prélat,  qui  dirigeait  rÉgli?e  de  France  et  faisait  des 
évêqi'es,  daignait  demander  Tacquittement  de  Jiriien.  La 
veille  du  jugement,  Mathilde  porta  cette  lettre  au  tout-puis- 
gant  grand  vicaire. 

A  la  fin  de  l'entrevue,  comme  elle  s'en  allait  fondant  en  lar- 
mes: -  Je  réponds  de  la  déclaration  du  jury,  lui  dit  M.  deFri- 
lair  sortant  enfin  de  sa  réserve  diplomatique,  et  presque  ému 
lui-même.  Parmi  les  douze  personnes  chargées  d'examiner  si 
le  crime  de  votre  protégé  est  constant,  et  surtout  s'il  y  a  eu 
préméditation,  je  compte  six  amis  dévoués  à  ma  fort»me,  et 
)e  leur  ai  fait  entendre  qu'il  dépendait  d'eux  de  me  portera 
l'épjscopat.  Le  baron  Valenod,  que  j'ai  fait  maire  deVeirièreg, 
dispose  entièrement  de  deux  de  ses  administrés,  MM.  de  Moi- 
rod  et  de  Cholin.  A  la  vérité,  le  sort  nous  a  donné  pour  cette 
affaire  deuï  jurés  Tort  mal  pensants;  mais,  quoique  ultra-li- 
béraux, ils  sont  fidèles  à  mes  ordres  dans  les  grandes  occa- 
sions, et  je  les  ai  fait  prier  de  vot^r  comme  M.  Valenod.  J'ai 
appris  qu'un  sixième  juré  industriel,  immensément  riche  et 
bavard  libéral,  aspire  en  secret  à  une  fourniture  au  ministère 
de  la  guerre,  et  sans  doute  il  ne  voudrait  pas  me  déplaire,  le 
lui  ai  fait  dite  que  M.  de  Valenod  a  mon  dernier  mot. 

—  Et  quel  est  ce  M.  Valenod?  (iil  Mathilde  inquiète. 

--  Si  ^'ous  le  connaissiez,   vous  ne  pourriez  douter  du  suc 
ces.  C'est  un  parleur  audacieux,  impudent,  grossier,  fait  pour 
mener  des  sots.  1814  l'a  pris  à  la  misère,  et  je  vais  en  faire  un 
préfet,  il  est  capable  de  battre  les  autres  jurés  s'ils  ne  veulent 
pas  vote*  à  sa  guise. 

Mathilde  fut  un  peu  rassurée. 

Une  luire  discussion  i  attendait  dans  la  soirée.  Pour  ne  pas 
prolonger  une  scène  dcsajijéahle  et  dont  à  ses  vmi?.  le  résultai 
était  certain,  Julien  était  n'.M,li(  à  iitt  pas  preuctie  la  parole. 
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—  Mon  iivocal  paripra,  dil-il  à  Maihilde.  Jo  ii«  serai  qu« 
trop  longtemps  Pxpo^é  en  spectacle  à  lous  mes  ennemis.  Ces 
proviDciaui  001  <^ié  choqués  de  U  fortune  rapide  que  je  voua 
dois,  el,  croyez-n  en,  il  o'en  esl  pas  qui  ne  désire  ma  con» 
damnation,  sauf  à  pleurer  comme  un  sot  quand  on  qie  mè- 
nera à  la  foori. 

--Ils  désirent  vous  voir  humilié,  Il  n'est  que  trop  vrai,  ré- 
pondit  Mathilde,  niti^je  ne  les  crois  point  cruels.  Ma  présence 
à  Besançon  et  le  spectacle  de  ma  douleur  ont  intére^^sé  toutejJ 
les  femmes  ;  votre  jolie  figure  fera  le  reste.  Si  vous  dites  un 
mot  devant  vos  juges,  tout  l'auditoire  est  pour  vous,  etc.,  etc. 

Le  lendemain  à  neuf  hnures,  quand  Julien  descendit  de  sa 
prison  pour  aller  dan?  la  grande  salle  du  Palais-de-Justice,  ce 
fut  avec  beaucoup  de  peine  que  les  gendarmes  parvinrent  h 
écarter  la  foule  immense  entassée  dans  la  cour.  Julien  avait 
bien  dormi,  il  était  fort  calme,  et  n'éprouvait  d'autre  senti- 
ment qu'une  piété  philosoptiique  pour  cette  foule  d'envieux 
qui,  sans  cruauté,  allaient  applaudir  à  son  arrêt  de  mort.  11 
fut  b:en  surpris  lorsque,  retenu  plus  d'un  quart  d'heure  au 
milieu  de  la  foule,  il  fut  obligé  de  reconnaître  que  sa  présence 
inspirait  au  public  une  pitié  tendre.  Il  n'entendit  pas  un  seul 
propos  désagréable.  Ces  provinciaux  sont  moins  méchamts  que 
je  ne  le  croyais,  se  dit-il. 

En  entrant  dans  la  salle  du  jugement,  il  fut  frappé  de  l'élé- 
gance de  l'architecture.  C'était  un  gothique  propre,  et  une 
foule  de  jolies  petites  colonnes  taillées  dans  la  pierre  avec  U 
plus  grand  soin.  Il  se  crut  en  Angleterre. 

Maif  bientôt  toute  son  attention  fut  absorbée  par  douze  ou 
quinze  jolies  femmes  qui,  placées  vis-à-vis  de  la  sellette  de 
l'accusé,  remplissaient  les  trois  balcons  au-dessus  de^  juges  et 
des  jurés.  En  se  retournaul  vers  le  public,  il  vil  que  la  tribune 
circulaire  qui  règne  au-dessus  de  l'amphilhéAlre  était  remplie 
de  femmes  :  la  plupart  étaient  jeunes  ei  lui  semblèrent  fort 
jolies;  leur»  yeux  éiaieol  brillants  el  remplis  d'JQtérél.  Dans  le 
re^  tie  Ir  salle,  la  foule  était  énorme  ;  on  se  battait  aux  por^ 
tes,  et  les  sentinelles  ne  pouvaient  obtenir  le  silence. 

Quand  tous  les  ;yeux  qui  d^^^rchaieat  Julien  s'aperçnreot  dt 
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sa  présence,  en  le  voyant  occuper  la  place  un  peu  élevée  i^ 
«ervée  à  l'accusé,  il  fut  accueilli  par  ua  murmure  d'étonne- 
ment  et  de  tendre  intérêt. 

On  eût  dit  ce  jour-là  qu'il  n'avait  pas  vingt  ans  ;  il  éiait  mis 
fort  simplement,  mais  avec  une  grâce  parfaite;  ses  fiieveux 
et  son  front  étaient  charmants;  Mathilde  avait  voulu  présider 
elle-même  â  sa  toilette.  La  pâleur  de  Julien  étaix  extrême.  A 
peine  assis  sur  la  sellette,  il  entendit  dire  de  tous  côtés  :  Dieu! 

comme  il  est  jeune  I Mais  c'est  un  enfant 11  esthien 

mieux  que  son  portrait. 

~  Mon  accusé,  lui  dit  le  gendarme  assis  à  sa  droite,  voyes- 
▼ous  ces  six  dames  qui  occupent  ce  balcon  ?  Le  gendarme  lui 
indiquait  une  petite  tribune  en  saillie  au-dessus  de  l'amphi- 
théâtre où  sont  placés  les  jurés.  C'est  madame  la  préfète, 
continua  le  gendarme,  à  côté  madame  la  marquise  de  M**% 
celle-là  vous  aime  bien  ;  je  Tai  entendue  parler  au  juge  d'ins- 
truction. Après  c'est  madame  Derville. 

—  Madame  Derville  !  s'écria  Julien,  et  une  vive  rougeur  cou- 
vrit son  front.  Au  sortir  d'ici,  pensa-t-il,  elle  va  écrire  à  ma- 
dame de  Rénal.  Il  ignorait  l'arrivée  de  madame  de  Rénal  à 
Besançon. 

Les  témoins  furent  bien  vite  entendus.  Dès  les  premiers  mots 
de  l'accusation  soutenue  par  l'avocat  général,  deux  de  ces  da- 
mes placées  dans  le  petit  balcon,  tout  à  fait  en  face  de  Julien, 
fondirent  en  larmes.  Madame  Der\ille  ne  s'attendrit  point 
ainsi,  pensa  Julien.  Cependant  il  remarqua  qu'elle  était  fort 
rouge. 

L'avocat  général  faisait  du  pathos  en  mauvais  français  sui 
la  barbarie  du  crime  commis  ;  Julien  observa  que  les  voisines 
de  madame  Dev  nlle  avaient  l'air  de  le  désapprouver  vivement. 
PhLsieurs  jurés,  apparemment  de  la  connaissance  de  ces  da- 
mes, leur  parlaient  et  semblaient  les  rassurer,  Voiià  qui  n« 
laisse  pas  que  d'être  de  bon  augure,  pensa  Julien. 

Jusque-ià  il  s'était  senti  pénétré  d'un  mépris  sans  mélange 
pour  tous  le*,  '  jommes  qui  assistaient  au  jugement.  L'élo- 
quence plate  de  l'avocat  général  augmenta  ce  sentiment  de 
dégoi^t.  Mai»  peu  à  peu  la  aécherease  d'âme  de  Julien  disparut 
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devant  les  marques  d'intérêt  dont  il  était  évidemment  fobjet. 
*^  fut  content  de  la  mine  ferme  de  gon  avocat,  i^'as  de  phia- 
ses,  lui  dit-il  tout  bas  comme  il  allait  prendre  la  parole. 

—  Toute  l'emphase  pillée  à  Bossuet,  qu'on  a  élaltle  contre 
vous,  vous  a  servi,  dit  Favocat.  En  effet,  à  peine  avait-il  parlé 
pendant  cinq  minutes,  que  presque  toutes  les  femmes  avaient 
leur  mouchoir  à  la  main.  L'avocat,  encouragé,  adressa  aux  ju- 
rés des  choses  extrêmement  fortes.  Julien  frémit,  i\  se  sentait 
sur  le  point  de  verser  des  larmes.  Grand  Dieu  I  que  diront  m  es 
ennemis? 

Il  allait  céder  à  l'attendrissement  qui  le  gagnait,  lorsque, 
heureusement  pour  lui,  il  surprit  un  regard  insolent  de  M.  le 
baron  de  Valenod. 

Les  yeux  de  ce  cuistre  sont  flamboyants,  se  dit-il  ;  quel 
triomphe  pour  cette  âme  basse!  Quand  mon  crime  n'aurait 
amené  que  cette  seule  circonstance,  je  devrais  le  maudire. 
Dieu  sait  ce  qu'il  dira  de  moi  à  madame  de  Rénal  ! 

Cette  idée  effaça  toutes  les  autres.  Bientôt  après,  Julien  fut 
rappelé  à  lui-même  par  les  marques  d'assentiment  du  public. 
L'avocat  venait  de  terminer  sa  plaidoirie.  Julien  se  souvint 
qu'il  était  convenable  de  lui  serrer  la  main.  Le  temps  avait 
passé  rapidement. 

On  apporta  des  rafraîchissements  à  l'avocat  et  à  l'accusé.  Ce 
fut  alors  seulement  que  Julien  fut  frappé  d'une  circonstance  : 
aucune  femme  n'avait  quitté  l'audience  pour  aller  dîner. 

—  Ma  foi,  je  meurs  de  faim,  dit  l'avocat,  et  vous  ? 

—  Moi  de  même,  répondit  Julien. 

—  Voyez,  voilà  madame  la  préfète  qui  reçoit  aussi  son  dî- 
ner, lui  dit  l'avocat  en  lui  indiquant  le  petit  balcon.  Bon  cou* 
rage,  tout  va  bien.  La  séance  recommença. 

Comme  le  président  faisait  son  résumé,  minait  sonna.  Le 
président  fut  obligé  de  s'interrompre  ;  au  milieu  du  silence, 
de  l'tcftxiété  universelle,  le  retentissement  de  la  cloche  de 
i'horltkge  remplissait  la  salle. 

Vpiià  le  uemier  de  mes  jours  qui  commence,  pensa  Julien. 
Bientôt  il  se  sentit  enflammé  par  l'idée  du  devoir.  Ii  avait  do- 
uriné  jusque-là  son  attendrissement  et  gardé  sa  résolution  d< 
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ne  poîrr.  parler  ;  mais  quand  le  présidenl  des  assisee  lui  de- 
manda s'il  avait  quelque  chose  à  ajouter,  i)  se  leva.  '1  voyait 
devap»  lUi  iBs  yeux  de  madame  Derville  qui,  aux  lumières,  ^ul 
semblèrent  riien  brillants.  Pleurerait-elle,  par  hasard  Tpen- 
sa-t-ii. 

«  Messieure  les  jurés, 

»  L'horreur  du  mépris,  que  je  croyais  pouvoir  bi^ver  au  mo 
ment  de  la  mort,  me  fait  prendre  la  parole.  Messieurs,  je 
n'ai  point  Thonneur  d'appartenir  à  votre  classe,  vous  voyex 
en  moi  un  paysan  qui  s'est  révolté  contre  la  bassesse  de  sa 
fortune. 

»  Je  ne  vous  demande  aucune  grâce,  continua  Julien  en 
affermissant  sa  voix.  Je  ne  me  fais  point  illusion,  la  mort  m*at- 
.end  ;  elle  sera  juste.  J'»i  pu  attenter  aux  jours  de  la  femme 
la  plus  digne  de  tous  les  respects,  de  tous  les  hommages. 
Madame  de  Rénal  avait  été  pour  moi  comme  une  mère.  Mon 
crin^e  est  atroce,  et  il  fut  prémédité.  J'ai  donc  mérité  la  mort, 
messieurs  les  jurés.lMais  quand  je  serais  moins  coupable,  je 
vois  des  hommes  qui,  sans  s'arrêter  à  ce  que  ma  jeunesse  peut 
mériter  de  pitié,  voudront  punir  en  moi  et  décourager  à  ja- 
mais cette  classe  de  jeunes  gens  qui,  nés  dans  une  classe 
inférieure  et  en  quelque  sorte  opprimés  par  la  pauvreté,  ont 
le  bonheur  de  se  procurer  une  bonne  éducation,  et  Tau- 
dace  de  &e  mêler  à  ce  que  l'orgueil  des  gens  riches  appelle  la 
société. 

»  Voilà  mon  crime,  messieurs,  et  il  sera  puni  avec  d'autant 
plus  de  sévérité,  que  dans  le  fait  je  ne  suis  point  jugé  par  mes 
pairs.  Je  ne  vois  point  sur  les  bancs  des  jurés  quelque  paysan 
enrichi,  mais  uniquement  des  bourgeois  indignés » 

Pendant  vingt  minutes,  Julien  parla  sur  ce  ton  ;  il  dit  tout 
ce  qu'il  avait  sur  le  cœur;  l'avocat  général,  qui -aspicait-aux  fa- 
veurs Je  ^'aristocratie,  bondissait  sur  son  siège  ;  mais  malgré 
le  tour  nn  peu  abstrait  que  Julien  avait  donné  à  la  discus- 
•ion,  toutes  les  femmes  fondaient  en  larmes.  Madame  i>civil!e 
elle-même  avait  son  inniichoir  sui  wu  yeux.  Avant  de  fijcûrj 
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Juiîeii  revint  à  la  préméditation,  à  son  repentir,  au  respect, 
à  Padoration  filiale  et  sang  bornes  que,  dans  des  temps  plui 

heureui,  il  avait  pour  madame  de  Réual Madame  Derville 

jeta  un  cri  et  s'évanouit. 

Une  tieure  sonnait  comme  les  jurés  se  retiraient  dans  leur 
chambre.  Aucune  femme  n'avait  abandonné  sa  place;  plusiwT's 
homm^*.  Avaient  les  larme»  aui  yeuï.  Les  conversation?  fu- 
rent d'abord  très-vives;  mais  peu  à  peu,  la  décision  du  jur^ 
se  faisant  attendre,  la  fatigue  générale  commença  à  jeter  du 
calme  dans  l'assemblée.  Ce  moment  était  solennel;  les  lu- 
mières jetaient  moins  d'éclat.  Julien,  très-fatigué,  entendait 
discuter  auprès  de  lui  la  question  de  savoir  si  ce  retard  était 
de  bon  ou  de  mauvais  augure.  U  vit  avec  plaisir  que  tous  lef 
vœux  étaient  pour  lui  ;  le  jury  ne  revenait  point,  et  cependant 
aucune  femme  ne  quittait  la  salle. 

Comn^^  deux  heures  venaient  de  sonner,  un  grand  mouve- 
ment se  fit  entendre.  La  petite  chambre  de  la  porie  de"  jurég 
s'ouvrit.  M.  le  baron  de  Valenod  s'avança  d'un  pas  grave  et 
théâtral,  il  était  suivi  de  tous  les  jurés.  Il  toussa,  puis  dé- 
clara qu'en  son  âme  et  conscience  la  déclaration  unanime  du 
jury  était  que  Julien  Sorel  était  coupable  de  meurtre,  et  de 
meurtre  avec  préméditation  :  cette  déclaration  entraînait  la 
peine  de  mort  ;  elle  fut  prononcée  un  mstant  après.  Juhen 
regarda  sa  montre,  et  se  souvint  de  M.  de  Lavalette;  il  était 
deux  heures  et  un  quart.  C'est  aujourd'hui  vendredi,  peu- 
sa-t-il. 

Oui,  mais  ce  jour  est  heureux  pour  le  Valenod,  qui  me 
condamne...  Je  suis  trop  surveillé  pour  que  Mathilde  puisse 
me  sauver  comme  fit  madame  de  Lavalette...  Ainsi,  dans  trois 
jours,  a  cette  même  heure,  je  saurai  â  quoi  m'en  tenir  sur  lé 
grand  peut-être. 

En  ce  moment  il  entendit  un  cri  et  fut  rappelé  aux  choses 
de  ce  monde.  Les  femmes  autour  de  lui  sanglotaient  ;  ii  vit 
que  toutes  les  figure»  étaient  tournées  vers  une  petite  tribune 
pratiquée  dans  le  couronnement  d'un  pilastre  gothique.  11 
nu»  plus  tard  que  Mathilde  s'y  était  cachée.  Comme  le  cri 
ne  se  renouvela  pas,  tout  le  monde  se  remit  à  regardei 
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.IuLien,  auquel  les  gendarmes  cherchaient  à  faire  ti^verser  la 
foule 

Tâchons  de  ne  pas  apprêter  à  rire  à  ce  fripon  de  Valenod, 
pensa  /ulien.  Avec  quel  air  contrit  et  patelin  il  a  prononcé  la 
déclaration  qui  entraîne  la  peine  de  mort  !  tandis  que  ce  pauvre 
président  des  assises,  tout  juge  qu'il  est  depuis  nombre  d'an- 
nées, avait  la  larme  à  Toeil  en  me  condamnant.  Quelle  joie 
pour  le  Valenod  de  se  venger  de  notre  ancienne  rivalité  au- 
près de  madame  de  Rénal  !...  Je  ne  la  verrai  donc  plus  I  C'en 
est  fait..  .Un  dernier  adieu  est  impossible  entre  nous,  je  le  sens, ., 
Que  j'aurais  été  heureux  de  lui  dire  toute  l'horreur  que  j'ai  de 
mon  crime  ! 

Seulement  ces  paroles  :  Je  iDe  trouve  justement  condamné. 


LXXII 


En  ramenant  Julien  en  prison,  on  l'avait  introduit  dans  una 
diambre  destinée  aux  condamnés  à  mort.  Lui  qui,  d'ordinaire, 
vf^maïquait  jusqu'aux  plus  petites  circonstances,  ne  »  était 
v^int  aperçu  qu'on  ne  le  faisait  pas  remonter  à  son  donjon.  Il 
>/songeait  à  ce  qu'il  dirait  à  madame  de  Rénal,  si,  avant  le  der- 
nier moment,  il  avait  le  bonheur  de  la  voir,  il  pensait  qu'elle 
l'interromprait,  et  voulait  du  premier  mot  pouvoir  lui  peindre 
tout  son  repentir.  Après  une  telle  action,  comment  lui  persua- 
der que  je  Taime  uniquement?  car  enfin,  j'ai  voulu  la  tuer 
V  par  ambition  ou  par  amour  pour  Mathilde. 

En  se  mettant  au  lit  il  trouva  des  draps  d'une  teSte  grossière. 
Ses  yeux  se  dessillèrent.  Ah  !  je  suis  au  cachot,  se  dit-il,  comme 
condamné  à  mort.  C'est  juste... 

Le  comte  Altamira  me  racontait  que,  la  veille  de  sa  mort, 

Danton  disart  avec  sa  grosse  voix  :  C'est  singulier,  le  ^rbe 

^  guillotiner  ne  peut  pas  se  conjuguer  dans  tous  ses  temps;  on 

eut  bien  dire  :  Je  serai  guillotiné,  tu  seras  gudlotiné,  mais  on 

dît  pas  :  J'ai  été  guillotiné. 

VPourquei  pas,  reprit  Julien,  s'il  y  aune  autreyieT...  Ma  foi^ 
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fi  je  troate  le  Dieu  des  chrétiens,  je  guis  perdu  :  c'est  un  de*-  u-- 
pote,  et,  comme  tel,  il  est  rempli  d'idées  de  vengeance  ;  sa  Bi-  ^ 
Me  nejoarle  que  de  punitions  atroces.  Je  ne  l'ai  jamais  aimé  ; 
je  n'ai  même  jamai»  voulu  croire  qu'on  l'aimât  sincèrement,  ' 
\  Il  e«t  gans  pitié  (et  il  se  rappela  plusieurs  paswgevde  la  Bible).  ^ 
H  me  punira  d'une  manière  abominable...  ^ 

Mais  si  je  trouve  le  Dieu  de  Fënelon  !  11  me  dira  peut-être  : 
I)  te  sera  beaucoup  pardonné,  parce  que  tu  as  beaucoup  aimé... 

Ai-je  beaucoup  aimé?  Ah  !  j'ai  aimé  madame  de  Rénal,  mais  U" 
ma  conduite  a  été  atroce.  Là,  comme  ailleurs,  le  mérite  simple 
et  modeste  a  été  abandonné  pour  ce  qui  est  brillant... 

Mais  aussi,  quelle  perspective!...  Colonel  de  hussard»,  si 
nous  avions  la  guerre;  secrétaire  délégation  pendant  la  paix; 

ensuite  ambassadeur car  bientôt  j'aurais  su  les  affaires...., 

et  quand  je  n'aurais  été  qu'un  sot,  le  gendre  du  marquis  de  La 
Mole  avait-il  quelque  rivalité  à  craindre  ?  Toutes  mes  sottises 
eussent  été  pardonnées,  ou  plutôt  comptées  pour  des  mérites. 
Homme  de  mérite,  et  jouissant  de  la  plus  grande  existuice  à 
Vienne  ou  à  Londres 

—  Pas  précisément,  monsieur,  guillotiné  dans  trois  jours. 

Julien  rit  de  bon  cœur  de  cette  saillie  de  son  esprit.  En  vé- 
rité, rhomme  a  deux  êtres  en  lui,  pensa-t-ii.  Qui  diable  son- 
geait à  cette  réflexion  maligne? 

Etf  bien  !  oui,  mon  ami,  guillotiné  dans  trois|Qiirs,  répondit- 
il  à  l'interrupteur.  M .  de  Cholin  louera  une  fenêtre,  de  compte 
à  demi  avec  l'abbé  Maslon.  Eh  bien,  pour  le  prix  de  location 
de  cette  fenêtre,  lequel  de  ces  deux  dignes  personnages  volera 
l'autre? 

Ce  passage  du  Vencetloi  de  Rotrou  lui  revint  tout  à  coup . 

LÀDISLAS. 

Mon  âme  est  toute  prête. 

ui  ROI ,  père  de  Ladislas, 

L'échafaud  l'est  aussi  ;  portez-y  votre  tête. 

Belle  répon.«;e  î  pensa-t-il,  et  il  s'endormit.  Quelqu'un  ift  ré- 
veilla le  matin  en  le  serrant  fortement. 


3*34  jLE  ROUGE  ET  LE  NOIR. 

—  Qnof,  dëjà  !  dit  Julien  en  ouvrant  un  oeil  hagard.  Il  m 
eroyai*  entre  les  main»  du  bourreau. 

^'étul  Mathiide.  Heureusement,  elle  ne  m'a  pas  comprii^ 
Cette  réflexion  lui  rendit  tout  son  sang-froid.  Il  trouva  Mathiide 

\  changée  comme  par  six  moi»  de  maladie  ;  réellement  elle  n'é- 
tait pas  reconnaissable. 

{      —  Cel  infâme  Frilair  m'a  trahie,  lui  disait-elle  en  se  tordant 

ï  les  mains  ;  la  fureur  l'empêchait  de  pleurer. 

—  N'étais-je  pas  beau  hier  quand  j'ai  pris  la  parole?  répon- 
dit  Julien.  J'improvisais,  et  pour  la  première  fois  de  ma  vie!  Il  ^ 
est  vrai  qu'il  est  à  craindre  que  ce  ne  soit  aussi  la  deniière.      t-"  ^ 

Dans  ce  moment,  Julien  jouait  sur  le  caractère  de  Mathiide 
avec  tout  le  sang-froid  d'un  pianiste  habile  qui  touche  du 
piano...  L'avantage  d'une  naissance  illustre  me  manque,  il  est 
vrai,  ajouta-t-  il,  mais  la  grande  âme  de  Mathiide  a  élevé  son 
amant  jusqu'à  elle.  Croyez-vous  que  Boniface  de  La  Mole  ait 
été  mieux  devant  ses  juges? 

Mathiide,  ce  jour-là,  était  tendre  sans  affectation,  comme  une 
pauvre  tille  habitanjt  an  cinquième  étage;  mais  elle  ne  put  ob- 
tenir de  lui  des  paroles  plus  simples.  Il  lui  rendait,  sans  le  sa- 
Toir,  le  tourment  qu'elle  lui  avait  souvent  infligé. 

On  ne  connaît  point  les  sources  du  Nil,  se  disait  Julien;  il  n'a 
point  été  donné  à  l'œil  dt  l'homme  de  voir  le  roi  des  fleuves 
dans  l'état  de  simple  ruisseau  :  ainsi  aucun  œil  humain  ne  verra 
Julien  faible,  d'abord  parce  qu'il  ne  l'est  pas.  Mais  j'ai  le  cœur 
facile  à  toucher;  la  parole  la  plus  commune,  si  elle  est  dite 
avec  un  accent  vrai,  peui  attendrir  ma  voix  et  môme  faire  cou- 
ler mes  larmes.  Que  de  fois  les  cœurs  sec»  ne  m'ont-ils  pas  mé- 
prisé pour  ce  défaut!  Ils  croyaient  que  Je  demandai?  grâce: 
voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  souffrir. 

On  dit  que  le  souvenir  de  sa  femme  émut  Danton  au  pied  de 
l'échafaud  ;  mais  Danton  avait  donné  de  la  force  à  une  nation 
d^  freluquets,  et  empêchait  l'ennemi  d'arriver  à  Paris...  Moi 
seul,  je  sais  ce  que  j'aurais  pu  faire...  Pour  les  autres,  je  ne 
suis  lnu«  du  plus  qu'un  peut-être. 

Sj  madahine  de  Hênal  était  ici,  dans  mon  cachot,  au  lieu  de 
Mattiilde,  aurai*-je  pu  répondre  de  moi?  L'excès  de  mon  dcsefr 
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polr  et  de  mon  repentir  eût  passé  aux  yeux  des  Vtlenod  et  d« 
tous  les  patriciens  du  pays  pour  Tignoble  peur  de  \»  mort;  ils 
•ont  si  ûers  ces  cœurs  faibles,  que  leur  position  pécuniaire 
met  au-dessus  des  tentations  !  Voyez  ce  que  c'est,  auraient  dît 
MM.  de  Moirod  et  de  Cholin,  qui  viennent  de  me  condamnera 
ciort,  qije  de  naître  fils  d'un  charpentier!  On  peut  devenir  sa- 
vant, adroit,  mais  le  cœur!...  le  cœur  ne  s'apprend  pas.  Même 
avec  cette  pauvre  Mathilde,  qui  pleure  maintenant,  ou  plutôt 
qui  ne  peut  plus  pleurer,  dil-il  en  regardant  ses  yeux  rouges... 
El  il  la  serra  dans  ses  bras  :  l'aspect  d'une  douleur  vi-aie  lui 
fit  oublier  son  syllogisme...  Elle  a  pleuré  toute  la  nuit  peut- 
être,  se  dit-il;  mais  un  jour,  quelle  honte  ne  lui  fera  pas  ce  sou- 
venir! Elle  se  regardera  comme  ayant  été  égarée,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  par  les  façons  de  penser  basses  d'un  plébéien... 
Le  Croisenois  est  assez  faible  pour  l'épouser,  et,  ma  foi,  il  fem 
bien.  Elle  lui  fera  jouer  un  rôle, 

Dtt  droit  qo'un  esprit  ferme  ot  Tasto  eo  ses  desseins 
A  lar  l'esprit  grossier  ée^  vulgaires  buaiAins. 

Ah  çà  !  voici  qui  est  plaisant  :  depuis  que  je  dois  mourir, 
tous  les  vers  que  j'ai  jamais  sus  en  ma  vie  me  reviennent  à  la 
mémoire.  Ce  sera  un  signe  de  décadence... 

Mathilde  lui  répétait  d'une  voix  éteinte  :  Il  est  là  dans  la 
pièce  voisine.  Enfin  il  fit  attention  à  ses  paroles.  Sa  voix  est 
faible,  pensa-t-il,  mais  tout  ce  caractère  impérieux  est  encore 
flans  son  accent.  Elle  baisse  la  voix  pour  ne  pas  se  fâcher. 

—  Et  qui  est  là  ?  lui  dit-il  d'un  air  doux. 

—  L'avocat,  pour  vous  faire  signer  votre  appel. 
y—  Je  n'appellerai  pas. 

—  Comment  I  vous  n'appellerez  pas ,  dit-elle  en  se  levant  t 
les  yeux  étincelants  de  colère,  et  pourquoi,  ?'U  vous  plaît? 

^  —  Parce  que,  en  ce  moment,  je  me  sens  le  courage  de  mou- 
vinr  sans  trop  faire  rire  à  mes  dépens.  Et  qui  me  dit  que  dans 
deux  mois,  après  un  long  séjour  dans  ce  cachot  humi'^e,  je  se- 
rai aussi  bien  disposé  ?  Je  prévois  des  entrevues  avec  des  prê- 
tres ,  avec  mon  père...  Rien  au  monde  ne  peut  m'ètie  aussi  dé« 
«agréable.  Mourons. 
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Cette  contrariété  imprévue  réveilla  toute  la  partie  altière  du 
caractère  de  Mathilde.  Elle  n'avait  pu  voir  l'abbé  de  Frilair 
avant  l'heure  où  Ton  ouvre  les  cachots  de  la  prisojtv  de  Besan- 
çon ;  «a  fureur  retomlMi  sur  Julien.  Elle  l'adorait,  et,  pendant 
un  gT-jnd  quart  d'heure,  il  retrouva  dans  ses  imprécations  con- 
tre son  caractère,  de  lui  Julien,  dans  ses  regrets  de  l'avoir  aimé, 
toute  cette  âme  hautaine  qui  jadis  Tavait  accablé  d'injures  si 
poignantes,  dans  la  bibliothèque  de  l'hôte^ de  La  Mole. 

—  Le  ciel  devait  à  la  gloire  de  la  race  de  te  raire  naître 
homme,  lui  dit-il. 

Mais  quant  à  moi,  pensait-il,  je  serais  bien  dupe  de  vivre 

^^^tncore  deux  mois  dans  ce  séjour  dégoûtant,  en  butte  à  tout  ce 

vque  la  faction  patricienne  peut  inventer  d'infâme  et  d'humi- 

^liant  {{ ),  et  ayant  pour  unique  consolation  les  imprécations  de 

cette  folle...  Eh  bien,  aprèîi-demain  matin,  je  me  bats  en  duel 

avec  un  homme  connu  par  son  sang-froid  et  par  une  adresse 

remarquable Fort  remarquable^  dit  le  parti  méphistophé- 

lès;  il  ne  manque  jamais  son  coup. 

Eh  bien,  soit,  à  la  bonne  heure  (Mathilde  continuait  à  être 
V^loquente).  Parbleu  non,  se  dit-il,  je  n'appellerai  pas. 

Cette  résolution  prise,  il  tomba  dans  la  rêverie...  Le  cour- 
rier en  passairt  apportera  le  journal  à  six  heures  comme  à 
l'ordinaire  ,*  à  huit  heures,  après  que  M.  de  Rénal  Taura  lu, 
Éhsa,  marchant  sur  la  pointe  du  pied,  viendra  le  déposer  sur 
«on  ht.  Plus  tard  elle  s'éveillera  :  tout  à  coup,  en  lisant,  elle 
sera  troublée;  sa  jolie  main  tremblera  ;  elle  Hra  jusqu'à  ces 
mots...  A  dix  heures  et  cinq  minutes  il  avait  cessée^  exister. 

Elle  pleurera  à  chaudes  larmes,  je  la  connais  ;  en  vain  j'ai 
voulu  l'assassiner,  tout  sera  oubhé,  et  la  personne  à  qui  j'ai 
voulu  ôter  la  vie  sera  la  seule  qui  sincèrement  pleurera  ma 
mort. 

Ah  !  ceci  est  une  antithèse!  pensa-t-il,  et,  pendant  un  grand 
quart  d'heure  que  dura  encore  la  scène  que  lui  faisait  Ma- 
thilde, il  ne  songea  qu'à  madame  de  Rénal.  Magré  lui,  et 
fuoique  répondant  souvent  à  ce  que  Mathilde  lui  dL^^ait,  il  m 

(I)  Cest  oB  jttoobin  qai  ptrU. 
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v^uvait  détacher  son  âme  du  souvenir  de  la  chambre  à  cou- 
cher àe  Verrières.  11  voyait  la  gazette  de  Besançon  sur  la 
courte-poînte  de  taffetas  orange.  Il  voyait  cette  main  si  blan- 
che qui  /  serrait  «J'un  mouvement  convulsif;  il  voyait  ma* 
dame  de  Rénal  pleui«r...  11  suivait  la  route  de  chaque  larme 
sur  cette  figure  charmante. 

Mademoiselle  de  La  Mole  ne  pouvant  rien  obtenir  de  Julien, 
fit  entrer  l'avocat.  C'était  heureusement  un  ancien  capitaine  de 
l'armée  d'Italie,  de  1796,  où  il  avait  été  camarade  de  Manuel. 

Pour  la  forme,  il  combattit  la  résolution  du  condamné.  Ju- 
lien, voulant  le  traiter  avec  estime,  lui  déduisit  toutes  ses 
raisons. 

Ma  foi,  on  peut  penser  comme  vous,  finit  par  lui  dire  M.  Fé- 
lix Vaneau  ;  c'était  le  nom  de  Tavocat.  Mais  vous  avez  trois 
jours  pleins  pour  appeler,  et  il  est  de  mon  devoir  de  revenir 
tous  les  jours.  Si  un  volcan  s'ouvTait  sous  la  prison,  d'ici  à 
deux  mois,  vous  seriez  sauvé.  Vous  pouvez  mourir  de  mala- 
die, dit-il  en  regardant  Julien. 

Julien  lui  serra  la  main.  —  Je  vous  remercie,  vous  êtes  un 
ÎDrave  homme.  A  ceci  je  songerai. 

Et  lorsque  Mathilde  sortit  enfin  avec  Tavocat,  il  se  sentait 
beaucoup  plus  d'amitié  pour  l'avocat  que  pour  elle. 


LXXIII 


Une  heure  après,  comme  il  dormait  profondément,  fl  fut 
éveillé  par  des  larmes  qu'il  sentait  couler  sur  sa  main.  Ah! 
c'est  encore  Mathilde,  pensa-t-il  à  demi  éveillé.  Elle  vient, 
fidèle  à  la  théorie,  attaquer  ma  résolution  par  les  sentiments 
tendres.  Ennuyé  de  la  perspective  de  cette  nouvelle  scène  dans 
le  genre  pathétiqiae,  il  n'ouvrit  pas  les  yeux.  Les  vers  de  Bel- 
phégor  Cuyant  sa  femme  lui  revinrent  à  la  pensée. 

Il  entendit  un  foupir  singulier  ;  il  ouvrit  les  yeui  :  c'était  ma- 
dame  je  Rênaj, 
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-«  Ah  î  je  te  revois  avant  que  de  mourir,  est-ce  une  iflnslont 

f'écria-t-il  en  se  jetant  à  ses  pieds. 

Mais  i)ardon,  madame,  je  ne  suisqu*im  assassina  vog  yeux, 
dit-il  à  /'instfint,  en  revenant  à  lui. 

—  Monsieur,  je  viens  vrmsj'onjiirpr  d*fippeler  ;  je  salî?  que 
vous  ne  le  voulez  pas...  Ses  sanglots  Tétouffaient;  elle  ne  pou- 
vait parler. 

—  Daignea  me  pardonner. 

—Situ  veux  que  je  te  pnrdoBne,lui  dit-elle  en  se  levant  et  se 
^  jetant  dans  ses  bras,  appelle  tout  de  suite  de  ta  sentence  de 
^  mort. 

Julien  la  couvrait  de  baisers. 

—  Viendras-tu  me  voir  tous  les  jours  pendant  ces  deui 
mois? 

—  Je  te  le  jure.  Tous  les  jours,  à  moins  que  mon  mari  ne 
me  le  défende. 

—  Je  signe  !  s'écria  Julien.  Quoi  !  tu  me  pardonnes  !  est-il 
possible  ! 

Il  la  serrait  dans  ses  bras  ;  il  était  fou.  Elle  jeta  un  petit  cri. 
—  Ce  n'est  rien,  lui  dit-çlle,  tu  m'as  fait  mal. 

—  A  ton  épaule,  s'écria  Julien  fondant  en  larmes.  Il  s'éloigna 
un  peu,  et  couvrit  sa  main  de  baisers  de  ilamme.  Qui  me 
Teût  dit  la  dernière  fois  que  je  te  sis  dans  ta  chambre  à  Ver- 
rières? 

—  Qui  m'eût  dit  alors  que  j'écrirais  à  M.  de  La  Mole  cette 
Lettre  infâme? 

^     —  Sache  que  je  t'ai  toujours  aimée,  que  je  n'ai  aimé  que 
utoi. 

—  Est-il  possible!  s'écria  madame  de  Rénal,  ravie  h  eon 
tour.  Elie  s'appuya  sur  Julien,  qui  était  à  ses  genoux,  et  long- 
temps ils  pleurèrent  en  silence. 

^A  aucune  é[)oque  de  sa  vie,   Julien  n'avait  trouvé  un  mo- 
quent pareil. 

Bien  longtemps  après,  quand  on  pu!  parler  i 

—  Lt  cette  jeune  madame  Miclielet  dit  madame  de  MneA, 
ou  plutôt  cette  mademoiselle  de  i^  Moïg;  car  je  con»m«n<*eea 
mérité  a  crou'e  cet  étrange  roman  ! 
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•—  S!  ts'eét  vrai  qu'en  apparence,  répondit  Julien.  C'est  ma 
femme,  main  ce  n'est  pas  ma  maîtresse... 

En   s'inierrompant  cent  fois  l'un  l'autre,  ils  parvinrent  à 

grand'peine  a  s»'  raconter  ce  qu'ils  ignoraient.  I^  lettre  écrite 

M.  de  La  Mole  avait  été  faite  peir  le  jeune  prêtre   qui  diri- 

^çeait  la  conscience  de  madame  de  Rénal,  et  ensuite  copiée  par 

^^lle.    —  Quelle  horreur  m'a  fait  corameltreJaxeUgion  !    lui 

disait-elle  ;  et  encore  j'ai  adouci  les  passages  lès  plus  affreux 

cAe  cette  lettre. 

Les  transports  et  le  bonheur  de  Julien  lui  prouvaient  com- 
bien il   lui  pardonnait.  Jamais  il  n'avait  été  aussi  fou  d'ft- 
^mour. 

—  Je  me  crois  pourtant  pieuse,  lui  disait  madame  de  Rénal 
dans  la  suite  de  la  conversation.  Je  crois  sincèrement  en  Dieu;^^ 
je  crois  également,  et  même  cela  m'est  prouvé,  que  le  crime  v^ 
que  je  commets  est  affreux,  et  dès  que  je  te  vois,  même  après  j^ 
que  tu  m'as  tiré  deux  coups  de  pistolet...  Et  ici,  malgré  elle, 
Julien  la  couvrit  de  baisers. 

—  Laisse-moi,  continua-t-elle,  je  veux  raisonner  avec  toi, 

de  peur  de  l'oublier...  Dès  que  je  te  vois,  tous  les  devoirs  dis-v^^ 
pardissent,  je  ne  suis  plus  qu'amour  pour  toi,  ou  plutôt,  lew-^ 
mot  amour  est  trop  faible.  Je  sens  pour  toi  ce  que  je   devrais»^ 
sentir  uniquement  pour  Dieu  :  un  mélange  de  respect,   d'à  «^ 
mour,  d*obéissance...  En  vérité,  je  ne  sais  ce  que  tu  m'inspi- 
res... Tu  me  dirais  de  donner  un  joup  de  couteau  au  geôlier, 
que  le  crime  serait  commis  avant  que  je  n'y  eusse  songé.  Ex- 
plique-moi cela  bien  nettement  avant  que  je  te  quitte,  je  veux 
voir  clair  dans  mon  cœur;  car  dans  deux  mois  nous  nous  quit- 
tons... A  propos,  nous  quitterons-nous?  lui  dit-elle  en  «ouhant. 

—  Je  retire  ma  parole,  s'écria  Julien  en  se  levant  ;  je  n'ap-^^ 
pehe  pas  de  la  sentence  de  mort,  si   par  poison,  couteau,  pis- 
tolet,  charbon  ou  de  toute  autre  manière  quelconnue,  tu  cher-  ^ 
Ches  à  mettre  tin  ou  obstacle  à  ta  vie. 

La  physionomie  de  madame  de  Rénal  changea  tout  à  coup; 
ta  plus  vive  tendresse  fit  place  à  une  rêverie  profonde. 

—  »i  nous  mourions  tout  de  suite?  lui  dit-elle  en6n. 

«—  Qui  sait  ce  que  â'on  trouve  dans  l'autre  vie?  répondit  i/ 
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Julien,  peut-être  des  tourments,  peut-être  rien  du  todt.  W« 
pouvons-nous  pas  passer  deux  mois  ensemble  d'une  manière 
délicieuse?  Deux  mois,  c'est  bien  de^  jours.  Jamais  je  n'aurai 
été  aussf  heureux? 

—  Jamais  tu  n'auras  été  si  heureux  ! 

—  Jamais,  répéta  Julien  ravi,  et  je  te  parle  comme  Je  mb 
parle  à  moi-même.  Dieu  me  préserve  d'exagérer. 

—  -C'est  me  commander  que  de  parler  ainsi,  dit-elle  avec  un 
sourire  timide  et  mélancolique. 

—  Eh  bien  !  tu  jures,  sur  Tamour  que  tu  as  pour  moi,  de 
Mi'attenter  à  ta  vie  par  aucun   moyen  direct,   ni  indirect... 

songe,  ajouta-t-il,  qu'il  faut  que  tu  vives  pour  mon  fils,  que 
Mathilde  abandonnera  à  des  laquais  dès  qu'eUesera  marquise 
de  Cr«isenois. 

—  Je  jure,  reprit-elle  froidement,  mais  je  veux  emporter  ton 
appel  écrit  et  sig.né  de  ta  main.  J'iiai  moi-même  chez  M.  le 
procureur  général. 

—  Prends  garde,  tu  te  compromets. 

—  Après  la  démarche  d'être  venue  te  voir  dans  ta  prison, 
je  suis  à  jamais,  pour  Besançon  et  toute  la  Franche-Comté, 
une  héroïne  d'anecdotes,  dit-elle  d'un  air  profondément  affli- 
gé. Les  bornes  de  l'austère  pudeur  sont  franchies...  Je  suis 
une  femme  perdue  d'honneur;  il  est  vrai  que  c'est  pour  toi.. . 

Son  accent  était  si  triste,  que  Julien  l'embrassa  avec  un 
bonheur  tout  nouveau  pour  *ui.  Ce  n'était  plus  l'ivresse  de  l'a- 
lour,  c'était  reconnaissance  extrême.  Il  venait  d'apercevoir, 
pour  la  première  fois,  toute  l'étendue  du  sacrifice  qu'elle  lui 
avait  fait. 

Quelque  âme  charitable  informa,  sans  doute.  M,  de  Rénal 

des  longues  visites  que  sa  femme  faisait  à  la  prison  de  Julien; 

^car  au  bout  de  trois  jours  il  lui  envoya  sa  voiture,  avec  l'or- 

'wdre  exprès  de  revenir  sur-le-champ  à  Verrières. 

v^  Cette  séparation  cruelle  avait  mal  commencé  la  journée  pour 

Y-ïuhefcr.  On  l'avertit,  deux  ou  trois  heures  après,  qu'un  certain 

prêtre  intrigant,  qui  pourtant  n'avait  pu  se  pousse»  narmi  les 

Jésuites  de  Besancon,  s'était  établi  depuis  le  matin  en  denors 

de  U  porte  de  )a  prison,  dans  la  rue.  H  pleuvait  beaucoup,  ei 
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^ft  cet  homme  pritendait  jouer  le  martyr.  Tuliec  ût9St  miÉ 
disposé,  cette  sottise  le  toucha  profondément. 

Le  matin  il  avait  déjà  refusé  la  visite  de  ce  prêtre,  mad?  crt 
homme  *'étjit  mis  en  tête  de  confesser  Julien  et  de  se  faire  m 
nom  parmi  les  jeunes  femmes  de  Besançon,  par  toutes  les  coû- 
fidences  qu'il  prétendrait  en  avoir  reçuei. 

Il  déclarait  à  haute  voix  qu'il  allait  passer  la  journée  et  la  nuit 
à  la  porte  de  la  prison  ;  —  Dieu  m'envoie  pour  toucher  le  cœur 
ai  cei  autre  apostat...  Et  le  bas  peuple,  toujours  curieux  d'une 
scène,  commençait  à  s'attrouper. 

—  Oui,  mes  frères,  leur  disait-il,  je  passerai  ici  la  journée, 
la  nuit,  ainsi  que  toutes  les  joumées,  et  toutes  les  nuits  qui 
suivront.  Le  Saint-Esprit  m'a  parlé,  j'ai  une  mission  d'en  haut; 
c'est  moi  qui  dois  sauver  l'âme  du  jeune  Sorel.  Unisses-vous  à 
mes  prières,  etc. 

^  Julien  avait  horreur  du  scandale  et  de  tout  ce  qui  pouvait 
v-^ttirer  l'attention  sur  lui.  11  songea  à  saisir  le  moment  pour 
échapper  du  monde  incognito  ;  mais  il  avait  quelque  espoir 
de  revoir  madame  de  Rénal,  et  il  était  éperdùment  amoureux. 
La  porte  de  la  prison  était  située  dans  l'une  des  rues  les 
plus  fréquentées.  L'idée  de  ce  pi-être  crotté ,  faisant  foule  et 
scandale,  torturait  son  âme.  —  Et,  sans  nul  doute ,  à  cha- 
que instant  il  répète  mon  nom  !  Ce  moment  fut  plus  pénible 
que  la  mort. 

Il  appela  deux  ou  trois  fois,  aune  heure  d'intervalle, un  porte- 
clefs  qui  lui  était  dévoué,  pour  l'envoyer  voir  si  le  prêtre  était 
encore  à  la  porte  de  la  prison. 

—  Monsieur,  il  est  à  deux  genoux  dans  la  boue,  lui  disait  tou- 
jours 1^>  porte-clefs;  il  prie  à  haute  voix  et  dit  les  htanies  poiur 
votre  âme...  L'impertinent!  pensa  Julien.  En  ce  moment,  en 
effet,  il  entendit  un  bourdonnement  sourd,  c'était  le  peuple  ré- 
pondant aux  litanies.  Pour  comble  d'impatience,  il  vit  le  porte- 
clefs  lui-même  agiter  ses  lèvres  en  répétant  les  motis  latins.— 
On  commence  à  dire,  ajouta  le  porte-clefs,  qu'il  faut  que  vous 
ayez  le  cœurWen  endurci  pour  refuser  le  secours  de  ce  saint 
homme. 

^/  0  ma  patrie!  que  tu  es  encore  barbare!  s'écria  Julien  ivre  de 

fl.  IQ 


U%  LE  fiOUGE  ET  LE  NOIR. 

coîère.  Et  il  continua  son  raisonnement  tout  haut  et  sans  go»- 
ger  à  la  présence  du  porte-clefs. 

—  Cet  homme  veut  un  article  dans  le  joïimai,et  ic  voilà  sûr 
de  Tobienir. 

Ah  !  maudits  provinciaux  I  à  Paris,  je  ne  ^>e^ai&  pas  sou- 
mis à  toutes  ces  vexations.  On  y  est  plus  savant  en  charla- 
tanisme. 

—  Faites  entrer  ce  saint  prêtre,  dit-il  enfin  au  porte-cîefs,et 
la  sueur  ooiilait  à  grands  flots  sur  son  front.  Le  porte-clefs  fit 
le  signe  de  la  croix,  et  sortit  tout  joyeux. 

v/  Ce  saint  prêtre  se  trouva  horriblement  laid,  il  était  encore 
plus  crotté.  La  pluie  froide  qu'il  faisait    augmentait  Tobscu- 
rité  et  l'humidité  du  cachot.  Le  prêtre  voulut  embrasser  Julien, 
et  se  mit  à  s'attendrir  en  lui  parlant.  La  plus  basse  hypo- 
crisie était  trop  évidente;  de  sa  vie  Julien  n'avait  été  aussi  eu 
colère. 
Un  quart  d'heure  après  l'entrée  du  prêtre,  Julien  se  trouva 
^tout  à  fait  un  lâche.  Pour  la  première  fois  la  mort  lui  parut  hor- 
V/ribie.  Il  pensait  à  Tétat  de  putréfaction  où  serait  son  corps  deux 
jours  après  l'exécution,  etc.,  etc. 

Il  allait  se  trahir  par  quelque  signe  de  faiblesse  ou  se  jeter 
«ur  le  prêtre  et  l'étrangler  avec  sa  chaîne, lorsqu'il  eut  l'idée  de 
prier  le  saint  homme  d'aller  dire  pour  lui  une  bonne  messe  de 
quarante  francs,  ce  jour-là  même. 
Or,  il  était  midi,  le  prêtre  décampa* 
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v/     oès  qu*îl  fut  sorti,  Julien  pleura  beaucoup,  et  pleura  êe 
yj  mourir,  l'eu  à  peu  il  se  dit  que,  si  madame  de  Rénal  eût  été  à 
Be»ajw;nn,  U  lui  eût  avoué  sa  faiblesse... 

Aîi  moment  où  il  regi«ttait  le  plus  l'absence  de  cette fe'^ï^*' 
adot  ée,  il  entendit  le  pas  de  Malhilde. 
be  pire  de^  malheurs  en  prison,  pensa-t-U,  c'est  de  ne  pe^ 
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voir  fermer  sa  porte.  Tout  ce  que  Mattiiide  lui  dit  oe  fit  que 
Cimier. 

EUe  loi  raconta  que,  le  jour  du  jugement,  M.  de  Valenod 
ayant  en  poche  sa  nomination  de  préfet,  avait  osé  se  m<^- 
querde  M.  de  Frilair  et  se.  donner  le  plaisir  de  le  condamner 
à  mort. 

«  uiielle  idée  a  eue  votre  ami,  vient  de  me  dire  M.  de  Frilair,  v,- 
d'aller  réveiller  et  attaquer  la  petite  vanité  de  cette  aristo-  ^ 
cratie  bonrgMise  !  Pourquoi  parler  de  caste?  11  leur  a  indiqué    ^ 
ce  qu'ils  devaient  faire  dans  leur  intérêt  pohtique  :  ces  nigauds  ^ 
n'y  songeaient  pas  et  étaient  prêts  à  pleurer.  Cet  intérêt  de  ^ 
caste  est  venu  masquera  leurs  yeux  l'horreur  de  condamner  à    ^ 
mort.  11  faut  avouer  que  M.  Sorel  est  bien  neuf  aux  afifaires.Sl   ^ 
nous  ne  parvenons  à  le  sauver  par  le  recours  en  grâce,  sa  mort  "^ 
aéra  une  sorte  de  sutcide » 

Mathilde  n'eut  garde  de  dire  à  Julien  ce  dont  elle  zt  se 
doutait  pas  encore  :  c'est  que  l'abbé  de  Frilair,  voyant  Julien 
perdu,  croyait  utile  à  son  ambition  d'aspirer  à  devenir  son  suc- 
cesseur. 

t-resque  hors  de  lui,  à  force  de  colère  impuissante  et  de  con-  , 
trariété  :  Allei  écouter  une  messe  pour  moi,  dit-il  à  Mdthdde,    ^ 
et  laissez-moi  un  instant  de  paix.  Malbilde,  déjà  fort  jalouse     ^ 
des  visites  de  madame  de  Rénal,  et  qui   venait   d'apprendre 
son  départ,  comprit  la  cause  de  l'humeur  de  Julien  et  fondit 
en  larmes. 

Sa  douleur  était  réelle;  Julien  le  voyait  et  n'en  était  que  plut  \^' 
irrité.  Il  avait  un  besoin  impérieux  de  sohtude,  et  comment  se  v^ 
la  procurer? 

Enfin.  Mathilde,  après  avoir  essayé  de  tous  les  raisonnements 
pour  l'attendrir,  le  laissa  seul,  mais  presque  au  même  instant 
Fouqué  parut. 
n/  —  J'ai  besoin  d'être  seul,  dit-il  à  cet  ami  fidèle...  Et  comme 
il  le  vit  bésiter  ;  Je  compose  un  mémoire  pour  mon  recours  en 
grâce...  du  reste...  fais-moi  un  plaisir,  ne  me  parle  jamais  de 
la  mort,  si  j'ai  besoiK  de  quelques  services  particuliers  ce  jour- 
là,  laisse-moi  t'en  panor  le  premier. 

Quand  Julien  se  fut  enfin  procuré  la  aolitude,  ilfe  t^ou^'a  plus 
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accablé  et  plus  lâche  qu'auparavant.  Le  peu  de  ferccs  <ytii  res- 
tait à  celte  âne  affaiblie,  avait  été  épuisé  à  déguiser  son  état  k 
QiadeiDoiselle  de  La  Mole  et  à  Fouqué. 

^era  le  soir  une  idée  le  consola. 

Si  ce  matin,  dans  le  moment  où  la  m(»t  me  paraissait  si 
laide,  on  m'eût  averti  pour  l'exécution,  Vœil  du  public  eût  été  un 
aiguillon  de  gloire,  peut-être  ma  démarche  eût-elle  eu  quelque 
chose  d'empesé,  comme  celle  d'un  fat  timide  qui  entre  dans 
un  salon.  Quelques  gens  clairvoyants,  s'il  eu  est  parmi  ces 
provinciaux,. eussent  pu  deviner  ma  faiblesse...  mais  personne 
ne  l'eût  vue. 

Et  il  se  sentit  délivré  d'une  partie  de  son  malheur.  Je  suis  un 
lâche  en  ce  moment^  se  répétait-il  en  chantant,  mais  personne 
^ne  le  saura. 

Un  événement  presque  plus  désagréable  encore  l'attendait 
pour  le  lendemain.  Depuis  longtemps,  son  père  annonçait  sa 
visite;  ce  jour-là,  avant  le  réveil  de  Julien,  le  vieux  charpentier 
en  cheveux  blancs  parut  dans  son  cachot. 

Juhen  se  sentit  faible,  il  s'attendait  aux  reproches  les  plus 
désagréables.  Pour  achever  de  compléter  sa  pénible  sensation, 
ee  matin -là  il  éprouvait  vivement  le  remords  de  ne  pas  aimer 
son  père. 

Le  hasard  nous  a  placé  Tun  près  de  l'autre  sur  la  terré,  se 
disait-il  pendant  que  le  porte-clefs  arrangeait  un  peu  le  cachot, 
et  nous  nous  sommes  fait  à  peu  prè»  tout  le  mal  possible.  11 
vient  au  moment  de  ma  mort  me  donmer  le  dernier  coup. 

Les  reproches  sévères  du  vieillard  commencèrent  dès  qu'ils 
furent  sans  témoin. 

Julien  ne  put  retenir  ses  larmes.  Quelle  indigne  faiblesse  I  se 
dit-i)  avec  rage.  11  ira  partout  exagérer  mon  manque  de  cou- 
rage; quei  triomphe  pour  le  Valenod  et  pour  tous  les  plats 
hypocrites  qui  régnent  à  Verrières  !  Us  sont  bien  grands  en 
France,  ils  réunissent  tous  les  avantages  sociaux.  Jusqu'ici  je 
pouvais  au  moins  me  dire  :  Ils  reçoivent  de  l'argent,  il  estvrai^ 
touf  leA  honneurs  s'accumulent  sur  eux,  mais  moij^ai  la  no- 
bless»^  du  ctfcuf . 

Et  voilà  un  témoin  q^ie  tous  croiront  ^  et  qui  certifier' 
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tout  Verrièi'cs,  et  en  l'exagérant,  que  j'ai  été  faible  devant  U 
mort  i  J'aurai  été  un  iàctie  dans  cette  épreuve  que  tous  com- 
prennent ! 

^Juhen  était  près  du  désespoir.  Il  ne  savait  comnaent  ren- 
voyer son  père.  Et  feindre  de  manière  à  tromper  ce  vieidard  a» 
clairvoyant  se  trouvait  en  ce  moment  tout  à  fait  au-dessus  de 
ses  forces. 

I    Son  esprit  parcourait  i-apidement  tous  les  possibles.  —  Fai 
[fait  des  économies  I  s'écria-t-il  tout  à  coup. 

Ce  mot  de  génie  changea  la  physionomie  du  vieillard  et  la 
position  de  Julien. 

—  Comment  dois -je  en  disposer?  continua  JuLen  plus 
tranquille.  L'effet  produit  lui  avait  ôté  tout  sentiment  d*in- 

nériorité. 

Le  vieux  charpentier  brûlait  du  désir  de  ne  pas  laisser  échap- 
per cet  argent,  dont  il  semblait  que  Julien  voulait  laisser  une 
partie  à  ses  frères.  Il  parla  longtemps  et  avec  feu.  Julien  put 
être  goguenard. 

—  Elh  bien  !  le  Seigneur  m'a  ôspiré  pour  mon  testament. 
^e  donnerai  mille  francs  à  cba(  un  de  mes  frères  et  le  reste 

à  vous. 

—  Fort  bien,  dit  le  vieillard,  ce  reste  m'est  dû  :  mais  puis- 
que Dieu  vous  a  fait  la  grâce  de  toucher  votre  cœur,  si  vous 
voulez  mourir  en  bon  chrétien,  il  convient  de  payer  vos  dettes. 
U  y  a  encore  les  frais  de  votre  nourriture  et  de  voire  éduca- 
tion que  j'ai  avancés,  et  auxquels  vous  ne  songez  pas... 

^     Voilà  donc  l'amour  de  père!  se  répétait  Julien  l'âme  navrée, 
lorscju'enfin  il  fut  seul.  Bientôt  parut  le  geôlier. 

—  Monsieur,  après  la  visite  des  grands  parents,  j'apporte 
toujours  à  mes  hôtes  une  bouteille  de  bon  vin  de  Champa- 
gne. Cela  eA  un  'j>eu  cher,  six  francs  la  bouteille,  mais  cela 
réjouit  le  coeur. 

—  Apportez  trois  verres,  lui  dit  Julien  avec  un  empreseo- 
ment  d'eniant,  et  faites  entrer  deux  des  prisonniers  que  yeJ!> 
tands  se  promené,-  dans  le  corridor 

Le  geôber  lui  dinena  deux  galériens  tombés  en  récidive  eA 
qui  se  préparaient  à  retourner  au  bagne.  C'étaient  de^  xé* 
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Mrtta  fort  gais  et  réellement  très-remarquables  par  Va  finesâs^ 
fie  courage  et  le  sang-froid. 

—  Si  vous  me  donnez  vingt  francs,  dit  l'un  d'eux  à  Julien,  je 
TOUS  conterai  ma  vie  en  détail.  C'est  du  chenu, 

—  Mais  vous  allez  me  mentir?  dit  Julien. 

—  Non  pas,  répondit-il;  mon  ami  que  voilà,  et  qui  est  jaloui 
de  mes  Ningt  fi-ancs,  me  dénoncera  si  je  dis  faui. 

Son  histoire  était  abominable.  Elle  montrait  un  cœur(  oura* 

geui,  où  il  n'y  avait  plus  qu'une  passiou,  celle  de  l'argen  t. 

^  Après  leur  départ,  Julien  n'étaii  plus  le  même  bomme.  Toute 

u-sa  colère  contre  lui-même  avait  disparu.   La  douleur  atroce, 

envenimée   par  la  pusillanimité,  à  laquelle  il  était  en  proie 

"-- depuis  le  départ  de  madame  de  Rénal,  s'était  tournée  en 

i-^iHélancolie. 

A  mesure  que  J'aurais  été  moins  dupe  des  apparences,  se 

I  disait-il,  j'aurais  vu  que  les  salons  de  Paris  sont  peuplés  d'hon- 
nêtes gens  tels  que  mon  père,  ou  de  coquins  habiles  teis  que 
ces  galériens.  Ils  ont  raison,  jamais  les  hommes  de  salon  ne  se 
(lèvent  le  matin  avec  cette  pensée  poignante  :  Comment  dînerai- 
jeT  Et  ils  vantent  leur  probité!  et,  appelés  au  jury,  ils  condamnent 
fièrenient  l'homme  qui  a  volé  un  couvert  d'argent  parce  qu'il 
se  sentait  défaillir  de  faim  ! 

Mais  y  a-t-il  une  cour,  s'agit-il  de  perdre  ou  de  gagner  un 

portefeuille,  mes   honnêtes  gens  de  salon  tombent  dans  des 

crimes  exactement  pareils  à  ceux  que  la  nécessité  de  dîner  a 

inspirés  à  ces  deux  galériens... 

I     II  n'y  a  point  de  droU  naturel  :  ce  mot  n'est  qu'une  antique 

niaiserie  bien  digne  de  l'avocat  général  qui  m'a  donné  chasse 

l'autre  jour,  et  dont  l'aïeul  a  été  enrichi  par  une  confiscation  de 

Louis  XIV   il  n'y  a  de  droit  que  lorsqu'il  y  a  une  {o\  pour  dé 

fendre  de  faire  telle  chose,  sous  peine  de  punition.  Avant  l| 

'.    loi,  il  n^y  a  de  naturel  que  la  force  du  lion,  ou  le  besoin  de  l'è 

ti-e  qui  a  faim,  qui  a  froid,   le  besoin  en  up  mot..    Non,  le. 

I  gens  qu'on  honore  ne  sont  que  des  fripons  qui  ont  eu  le  bon- 

/    heur  de  n'être  pas  pris  en  flagrant  délit.    L'accusateur  que  la 

société  lance  après  moi  a  été  enrichi   par  une  infamie...  J'ai 

jCn^m[Di«  UD  assassinat,  et  je  suis  justement  condamné,  mais,  k 


OEOIRES  DE  STENDHAL.  Wl 

tette  scuk  action  près,  le  Valenod  <}ui  m'a  coudamné  est  ctJi 
lois  plus  nuisible  à  la  société. 

Eh  bien  !  ajouta  Julien  tristement,  mais  sans  colère,  malgré 
son  avarice,  mon  père  vaut  mieux  que  tous  ces  homme»-(à.  H 
^  ne  mia  jamais  aimé.  Je  viens  combler  la  mesure  eu  le  désho- 
norant par  une  mort  infâme.  Cette  crainte  de  manquer  d*ar- 
gent,  cette  vue  exagérée  de  la  méchanceté  des  hommes  qu'on 
appelle  avarice^  lui  fait  voir  un  prodigieux  motif  de  consolation 
et  de  séc'iri'é  dans  une  somme  de  trois  ou  quatre  cents  louij 
que  je  puis  Lui  laisser.  Dn  dimanche  après  dîner,  il  montrera 
son  or  à  tous  ses  envieux  de  Verrières.  A  ce  prix,  leur  dira  son 
regard,  lequel  d'entre  vous  ne  serait  pas  charmé  d  avoir  un 
fils  guillotiné? 

Cette  philosophie  pouvait  être  vraie,  mais  elle  était  de  na- 
ture à  faire  désirer  la  mort.  Ainsi  se  passèrent  cinq  longues 
journées.  Il  était  poli  et  doux  envers  Màthilde,  qu'il  voyait 
exaspérée  parla  plus  vive  jalousie.  Un  soir  Julien  songeait  sé- 
vf  ieusement  à  se  donner  la  mort.  Son  âme  était  énervée  par  le 
malheur  profond  où  l'avait  jeté  le  départ  de  madame  de  Ré- 
nal. Rien  ne  lui  plaisait  plus,  ni  dans  la  vie  réelle,  ni  dans  Ti- 
magio'ition.  Le  défaut  d'exercice  commençait  à  altérer  st 
santé  et  à  lui  donner  le  caractère  exalté  et  faible  d'un  jeune 
étudiant  allemand.  Il  perdait  cette  mâle  hauteur  qui  repousse 
par  un  énergique  jurement  certaines  idées  peu  convenables 
dont  l'âme  des  malheureux  est  assaillie. 

u    J'ai  aimé  la  vérité Où  est-elle?....    Partout  hypocrisie, 

U  ou  du  moins  charlatanisme,  même  chez  les  plus  vertueux, 
1-  même  chez  les  plus  grands  ;  et  ses  lèvres  prirent  l'expression 
^du  dégoût Non,  l'homme  ne  peut  pas  se  ûer  à  l'homme. 

Madame  de***  faisant  une  quête  pour  ses  pauvres  orphe- 
lins, me  disait  que  tel  prince  venait  de  donner  dix  louis  ;  men- 
songe. Mais  que  dis-jet  Nepoléon  à  Sainte-Hélèneî...  Pur 
charlatanisme,  proclamation  en  faveur  du  roi  de  Rome. 

Grand  Dieu  !  si  un  tel  homme,  et  encore  quand  le  malheur 
doit  le  .appeler  sévèrement  au  devoir,  s'abaisse  jusqu'au  cnai> 
hta»iisme,  à  quoi  s'iltenare  du  reste  de  l'espèce?... 
^  Où  est  la  vérité?  Dans  la  religion,..  Oui,  ajouta-t-il  avec  le 
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«ourire  «mer  du  plus  extrême  mépris,  dans  la  ^^uche  àes 

Maslon,  des  Frilair,  des  Castanède...  Peut-être  dans  !e  vrai 

^  christianisme,  dont  les  pi-êtres  ne  seraient  pas  plus  payés  que 

i^  les  apôtres  ne  Font  été?...  Mais  saint  Paul  fut  payé  par  le 

u  plaisir  décommander,  de  parler,  de  faire  parler  de  soi... 

yy  Ah  !  «'il  y  avait  une  vraie  religion...  Sot  que  je  suis!  je 

vou  une  cathédrale   gothique,  des  vitraux  vénérables  ;  mon 

cœur  <aible  se  figure  le  prêtre  de  ces  vitraux...  Mon  âme  le 

comprendrait,  mon  âme  en  a  besoin...  Je  ne  trouve  qu'un  fat 

avec  des  cheveux  sales...  aux  agréments  près,  un  ^îhevalier  de 

Beauvoisis. 

Mais  un  vrai  prêtre,  un  MassiLon,  un  Fénelon...  Massillon  a 
sacré  Dubois.  Les  Mémoires  de  Saint-Simon  m'ont  gâté  Fé- 
nelon; mais  enfin  un  vrai  prêtre...  Alors  les  âmes  tendres  au- 
^^aient  un  point  de  réunion  dans  le  monde...  Nous  ne  serions 
;4>as  isolés...  Ce  bon  prêtre  nous  parlerait  de  Dieu.  Mais  quel 
^Dieu?  Non  celui  de  la  Bible,  petit  despote  cruel  et  plein  de  la 
^soif  de  se  venger...  mais  le  Dieu  de  Voltaire,  juste,  bon, 
^fini... 

11  fut  agité  par  tous  les  souvenirs  de  cette  Bible  qu'il  savait 
^par  cœur...   Mais  comment,  dès  iju'on  sera  trois  ensembley 
croire  à  ce  grand  nom  Dieu,  après  l'abus  effroyable  qu'en  font 
•^nos  prêtres  ? 
j^     Vivre  isolé  ! . . .  Quel  tourment  ! . . . 

Je  deviens  fou  et  injuste,  se  dit  Julien  en  se  frappant  le 
front.  Je  suis  isolé  ici  dans  ce  cachot;  mais  je  n'ai  pas  vécu 
^isolé  sur  la  terre;  j'avais  la  puissante  idée  du  devoir.  Le  de- 
i^oir  que  je  m'étais  prescrit,  à  tort  ou  à  raison...  a  été  comme 
^le  tronc  d'un  arbre  solide  auquel  je  m'appuyais  pendant  l'o- 
V  rage  ;  je  vacillais,  j'étais  agité.  Après  tout  je  n'étais  qu'un 
^homme...  mais  je  n'étais  pas  emporté. 

/    C'est  l'air  humide  de  ce  cachot  qui  me  faisait  pense'  à  Tiso- 
^/lement... 

v/^    Et  pourquoi  être  encore  hypocrite  en  maudissant  l'hypocrf- 

\/«ie  ?  Ce  n'est  ni  la  mort,  ni  le  cachot,  ni  l'air  humfde,  c'est  l'^b- 

(/tence  de  madame  de  Rénal  qui  m'accable.  Si,  à  Verrières, 

pour  la  voir,  j'étais  obligé  de  ''ivre  des  semaine»  entières,  cs^ 
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di4  dans  les  caves  de  u  maison,  est-ce  que  je  me  plaindrais  f 
L'influence  de  mes  contemporains  Remporte,  dit'*l  toutbaul 
et  avec  un  nre  amer.  Parlant  seul  avec  moi-mêm€^  à  deuipas 
l^e  la  mort,  je  suis  encore  hypocrite...  0  dix-neuvième  «iècle!^ 
...  Un  chasseur  tire  un  coup  de  fusil  dans  une   forêt,  sa 
proie  tombe,  il  s'élance  pour  la  saisir.  Sa  chaussure   heurt« 
une  fourmilière  haute  de  deux  pieds,  détruit  l'habitation  des 
fourmis,  sème  au  loin  les  fourmis,  leurs  œufs...  Les  plus  phi- 
losophes parmi  les  fourmis  ne  pourront  jamais  comprendre  ce 
corps  noir,  immense,  effroyable  ;  la   botte  du  chasseur,  qui 
tout  à  coup  a  pénétré  dans  leur  demeure  avec  une  incroya- 
ble rapidité,  et  précédée  d'un  bruit  épouvantable,  accompagné 
de  gerbes  d'un  feu  rougeâtre. 

Ainsi  la  mort,  la  vie,  l'éternité,  choses  fort  simples 

"^  pour  qui  aurait  les  organes  asseï  vastes  pour  les  concevoir... 
Une  mouche  éphémère  naît  à  neuf  heures  du  matin  dans  les 
grands  jours  d'été,  pour  mourir  à  cinq  heures  du  soir  ;  com- 
ment comprendrait-elle  le  mot  nuit  ? 

Donnez-lui  cinq  heures  d'existence  de  plus,  elle  voit  et  com- 
prend ce  que  c'est  que  la  nuit. 

Ainsi  moi,  je  mourrai  à  \iugt-troig  ans.  Donnei-moi  cinq  ai>- 
nées  de  vie  pour  vivre  avecnîadâme  de  Rénal... 

11  se  mit  à  rire  comme  Méphistophélès.  Quelle  folie  de  dis- 
cuter ces  grands  problèmes  ! 
^    !•  Je  suis  hypocrite  comme  s'il  y  avait  là  quelqu'un  pour 
m'éconter  ; 

2*  J'oublie  de  vivre  et  d'aimer,  quand  Û  me  reste  si  peu  de 
jours  à  vivre...  Hélas  !  madame  de  RênaJ  est  absente  ;  peut- 
être  son  mari  ne  la  laissera  plus  revenir  à  Besançon,  et  conti- 
nuer à  se  déshonorer, 
v^    Voilà  ce  qui  m'iscie,  et  non  l'absefice  d'un  Dieu  juste,  bon 
^  tout-puissant,  point  méchant,  point  avide  de  vengeance... 

^  Ah  I  «'il  existait hélas  I  je  tomberais  à  ses  pieds  :  J'aime- 

(^té  la  mort,  lui  dirai»-je;  mais, grand  Dieu,  Dieu  bot).  Dieu 
V^indulgent,  rend?-moi  celle  que  j'aime  ! 

La  niift  était  alors  fort  avancée.  Après  une  heure  ou  deux 
4'iin  SL>mmeil  paisible,  arriva  Fou(iu^. 
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Julien  ge  sentait  fort  et  résolu  comme  l'homme  ijiù  voit  cfâiv 
dans  son  âme. 


LXXV 


Je  ne  peux  pas  jouer  à  ce  pa?ivre  abbé  Chas-Bernard  l« 
mauvais  tour  de  le  faire  appeler,  dit-il  à  Fouqué;  il  n'en  dîne- 
rait pas  de  trois  jours.  Mais  tâche  de  me  trouver  un  jansé 
niste,  ami  de  M.   Pirard  et  inaccessible  à  l'intrigue. 

Fouqué  attendait  cette  ouverture  avec  impatience.  Julien 
s'acquitta  avec  décence  de  tout  ce  qu'on  doit  à  l'opinion,  en 
province.  Grâce  à  M .  l'abbé  de  Frilair,  et  malgré  le  mauvais 
choix  de  son  confesseur,  Julien  était  dans  son  cachot  le  protégé 
de  lacongrégation;  avec  plus  de  conduite,  il  eût  pu  s'échapper. 
Mais  le  mauvais  air  du  cachot  produisant  son  effet,  sa  raison 
diminuait,  il  n'en  fut  que  plus  heureux  au  retoui'  de  madame 
^eRênaL 

—  Mon  premier  devoir  est  envers  toi,  lui  dit-ellô  en  i'em- 
brassant;  je  me  suis  sauvée  de  Verrières 

Julien  n'avait  point  de  petit  amour-propre  à  son  égard,  il 
r  lui  raconta  toutes  ses  faiblesses.  Elle  fut  bonne  et  charmante 
pour  lui. 

Le  soir,  à  peine  sortie  de  la  prison,  elle  fit  venir  chez  sa 
tante  le  prêtre  qui  s'était  attaché  à  Julien  comme  à  une  proie  : 
conwne  il  ne  voulait  que  se  mettre  en  crédit  auprès  des  jeunes 
femmes  appartenant  à  la  haute  société  de  Besançon,  madame 
de  Rénal  l'engagea  facilement  à  aller  faire  une  neuvaine  à 
l'abbaye  de  Bray-Ie-Haut. 

Aucune  parole  ne  put  rendre  l'excès  et  la  foUe  de  l'amour  de 
Julien. 

A  force  d*or,et  en  usant  et  abusant  du  crédit  de  sa  tante,  dé- 
vote célèbre  et  riche,  madame  de  Rénal  obtint  de  le  voir  deux 
\^fois  par  \oiir. 

A  cette  nouvelle,  la  jalousie  de  Mathilde  s'exalta  jusqu'à  l'é- 
garement. M.  de  Frilair  lui  avait  avoué  que  tout  son  cr61it  n'ai- 
iaix  pas  jusqu'à  braver  toutes  les  convenances  au  point  de  lui 
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faire  pf*mettre  de  voir  son  ami  plus  d'une  fois  cnaque  jour 
lifathilde  Ù\   suivre  madame  de  Rénal  afin  de  connaître  «es 
moindres  démaix^bes.  M.  de  Frilair  épuisait  toutes  les  ressour- 
ces d'un  esprit  fort  adroit  pour  lui  prouver  que  Julien  clàil  in- 
digne d'elle. 

Au  milieu  de  tous  ces  tourments  elle  ne  Fen  aimait  que  plus, 
3t  presque  chaque  jour,  lui  faisait  une  scène  hoiTibie. 
1^  Julien  voulait  à  toute  force  être  honnête  homme  jusqu'à  la 
i^  fta  envers  cette  pauvre  jeune  fille  qu'il  avait  si  étrangement 
compromise;  mais,  à  chaque  instant,  l'amour  effréné  qu'il 
avait  pour  madame  de  Rênai  l'emportait.  Quand,  par  de  mau- 
vaises raisons,  il  ne  pouvait  venir  à  bout  de  persuader  Mathildô 
de  l'innocence  des  visites  de  sa  rivale  :  Désormais,  la  tin  du 
drame  doit  être  bien  proche,  se  disait-il;  c'est  une  excuse  pour 
moisi  je  ne  sais  pas  mieux  dissimiiler. 
u^  Mademoiselle  de  La  Mole  apprit  la  mort  du  marquis  de  Croi- 
senois.  M.  de  Thalcr,  cet  homme  si  riche,  s'était  permis  des 
propos  désagréables  sur  la  disparition  de  Mathilde;  M.  de 
Croisenois  alla  le  prier  de  les  démentir  :  M.  de  Thaler  lui  mon- 
tra des  lettres  anonymes  à  lui  adressées,  et  rempUes  de  détails 
rapprochés  avec  tant  d'art  qu'il  fut  impossible  au  pauvre  mar- 
quis de  ne  pas  entrevoir  la  vérité. 

M.  de  Thaler  se  permit  des  plaisanteries  dénuées  de  finesse. 
Ivre  de  colère  et  de  malheur,  M.  de  Croisenois  exigea  des  ré- 
parations tellement  fortes,  que  le  millionnaire  préféra  un  duel. 
La  sottise  triompha  ;  et  l'un  des  hommes  les  plus  dignes  d'être 
aimés  trouva  la  mort  à  moms  de  vingt-quatre  ans. 
•^  Cette  mort  fil  une  impression  étrange  et  maladive  sur  Tâma 
affaiblie  de  Julien. 

—  \je  pauvre  Croisenois,  disait-il  à  Mathilde,  a  été  réeUe- 
ment  bien  raisonnable  et  bien  honnête  homme  envers  nous  ;  il 
eût  dû  me  haïr  lors  de  vos  imprudences  dans  le  salon  de  ma- 
dame voir^^  mère,  et  me  cheixiher  querelle  j  car  la  haine  qui 
succède  au  mépris  est  ordinairement  furieuse. 

La  mort  de  M.  de  Croisenois  changea  toutes  les  idées  de  lu- 
Uen  sur  l'avenir  de  Mathilde;  il  employa  plusieurs  joumée^s  à 
iiH  prouver  Qu'elle  devait  accepter  la  main  de  M.  de  Lus.  C'est 

V 
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tm  homme  timide,  point  trop  jésuite,  lui  disait-il,  et  qni,  n&m 
doute,  va  se  mettre  sur  les  rangs.  D'une  ambition  plus  sombr« 
et  plus  suivie  que  le  pauvre  Croisenois,  et  sans  ducbé  dans  sa 
famille,  il  ne  fera  aucune  difficulté  d'épouser  la  veuve  de  Ju- 
^  lien  Sorel. 

—  Et  une  veuve  qui  méprise  les  grandes  passions,  répliqua 
froidement  Mathilde  ;  car  elle  a  assez  vécu  pour  voir,  après  six 

^  mois,  son  amant  lui  préférer  une  autre  femme,  origine  de  tous 
^  eurs  malheurs. 

—  Vous  êtes  injuste;  les  visites  de  madame  de  Rénal  four- 
niront des  phrases  singulières  àTavocat  de  Paris  chargé  de  mon 
recours  en  grâce  ;  il  peindra  le  meurtrier  honoré  des  soins  de 
sa  victime.  Cela  peut  faire  effet,  et  peut-être  un  jour  vous  me 
verrez  le  sujet  de  quelque  mélodrame,  etc.,  etc... 

Une  jalousie  furieuse  et  impossible  à  venger,  la  continuité 
d'un  malheur  sans  espoir  (  car,  même  en  swpposant  Julien 
sauvé,  comment  regagner  son  cœur  ?)  la  honte  et  la  douleur 
d'aimer  plus  que  jamais  cet  amant  infidèle,  avaient  jeté  ma- 
demoiselle de  La  Mole  dans  un  silence  morne,  et  dont  les  soins 
empressés  de  M.  de  Frilair,  pas  p(us  que  la  rude  franchise  de 
Fouqué,  ne  pouvaient  la  faire  sortir. 

Pour  Julien,  excepté  dans  les  moments  usurpés  par  la  pré- 

^  sence  de  Mathilde,  il  vivait  d'amour  et  sans  presque  songer  à 

l'avenir.  Par  un  étrange  effet  de  cette  passion,  quand  elle  est 

^  extrême  et  sans  feinte  aucune,  madame  de  Rénal  partageait 

presque  son  insouciance  et  sa  douce  gaîté. 

—  Autrefois,  lui  disait  Julien,  quand  j'aurais  pu  être  si  heu- 
reux pendant  nos  promenades  dans  les  bois  de  Vergy,  une  ana- 
bition  fougueuse  entraînait  mon  âme  dans  les  pays  imaginaires. 
Au  heu  de  serrer  contre  mon  cœur  ce  bras  charmant  qui  était 
fi  prfts  de  meslèvies,  l'avenir  m'enlevait  à  toi;  j'étais  aux  in- 
ttorobrables  comk  its  que  j'aurais  à  soutenir  pour  bâtii  oc* 
fortune  colowaie...  Non,  je  serais  mort  sans  connaître  le  bon- 
heur, si  *oug  n'étiez  venue  me  voir  dans  cette  prison. 

y   Deux  événements  vinrent  troubler  cette  vie  tranquille,  bi 
V  confesseur  de  Julien,  tout  janséniste  qu'il  était,  ne  fut  aoisA^ 
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/  Fabri  d'une  intrigue  de  jésuite»,  et,  à  son  insu,  derinf  >ur  ini- 
Irumenl. 

Il  vint  lui  dire  un  jour,  qu'à  moins  de  tomber  dans  Taffreux 

péché  du  suicide,  il  devait  flire  toutes  les  démarches  possibles 

pou.  obtenir  sa  g^râce.  Or,  le  clergé  ayant  beaucoup  d'influence 

au  ministère  de  la  justice  à  Paris,  un  moyen  facile  se  présen- 

^  tait  :  il  fallait  se  convertir  avec  éclat. 

—  Avec  éclat!  répéta  Julien.  Ah!  je  vous  y  prends,  vous 
aussi,  mon  père,  jouant  la  comédie  comme  un  missionnaire. . . 

—  Votre  âge,  reprit  gravement  le  janséniste,  la  figure  inté- 
ressante que  vous  tenez  de  la  Provideuce,  le  motif  même  de 
votre  crime,  qui  reste  inexplicable;  les  démarches  héroïques 
que  mademoiselle  de  La  Mole  prodigue  en  votre  faveur,  toul 
enfin,  jusqu'à  Tétonnante  amitié  que  montre  pour  vous  votre 
victime,  tout  a  contribué  à  vous  faire  le  héros  des  jeunes  fem- 
mes de  Besançon.  Elles  ont  tout  oublié  pour  vous,  même  la  po- 
litique... 

Votre  conversion  retentirait  dans  leurs  cœurs  et  y  laisserait 
I  une  impression  profonde.  Vous  pouvez  être  d'une  utilité  ma- 
/  jeure  àia  religion,  et  moi  j'hésiterais  par  la  frivole  raison  que 
1  les  jésuites  suivraient  la  même  marche  en  pareille  occasion  ! 
[Ainsi,  même  dans  ce  c<as  particulier  qui  échappe  à  leur  rapa- 
^crté,  ils  nuiraient  encore!  Qu'il  n'en  soit  pas  aiiisi...  Les  lar- 
mes que  votre  conversion  fera  répandre  annuleront  refifetcor» 
^rosif  de  dix  éditions  des  œu^Tes  de  Voltaire. 
V^      —  Et  que  me  restera-t-il,  répondit  froidement  Julien,  si  je 
V^  me  méprise  moi-même  ?  J'ai  été  ambitieux,  je  ne  veux  point 
y^me  blâmer;  alors,  j'ai  agi  suivant  les  convenances  du  temps. 
Maintenant,  je  vis  a-u  jour  le  jour.  Mais  à  vue  de  pays,  je  me 

^^îerais  ton  malheureux,  si  je  me  livrais  à  quelque  lâcheté 

L'autre  incident  qui  fut  bien  autrement  sensible  à  Julien, 
vint  de  mad^une  de  Rénal.  Je  ne  sais  quelle  amie  intrigante 
étaitparvenue  à  persuader  à  cette  âme  naïve  et  si' timide  qu'il 
était  de  son  devoir  de  partir  pour  Saint-Cloud,  et  d'aller  se  je- 
ter auï  genoux  du  roi  Charles  X. 

Elle  avait  rait  le  sacrifice  de  se  séparer  de  Julien,  et  après  un 
tel  eflort,  le  désagrément  de  se  dorœer  en  spectaele^  qui  en 
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i'autrcs  temps  iui  eût  semblé  pire  que  la  mort,  n'était  pîufi 
rien  à  ses  yeux. 

—  J'irai  au  roi,  j'avouerai  hautement  que  tu  es  mon  amant  : 
a  vie  d'un  homme  et  d'un  homme  tel  que  Julien  doit  i'em- 

porter  sur  toutes  les  considérations.  Je  dirai  que  c'est  par  ja- 
lousie que  tu  as  attenté  à  ma  vie.  Il  y  a  de  nombreux  exemple? 
de  pauvres  jeunes  gens  sauvés  dans  ce  cas  par  l'humanité  du 
jury,  ou  celle  du  roi... 

—  Je  cesse  de  te  voir,  je  te  fais  fermer  ma  prison,  s'écria 
lulien,  et  bien  certainement  le  lendemain  je  me  tue  de  dése^ 
poir,  si  tu  ne  me  jures  de  ne  faire  aucune  démarche  qui  nous 
donne  tous  les  deux  en  spectacle  au  public.  Cette  idée  d'allei 
à  Pans  n'est  pas  dé  toi.  Dis-moi  le  nom  de  Tintrigante  qui  te 
l'a  suggérée... 

Soyorss  heureux  pendant  le  petit  nombre  de  jours  de  cetta 
courte  vie.  Cachons  notre  existence  ;  mon  crime  n'est  que  trop 
évident  Mademoiselle  de  La  Mole  a  tout  crédit  à  Paris,  crois 
bien  qu'elle  fait  ce  qui  est  humainement  possible.  Ici  en  pro- 
vince, j'ai  contre  moi  tous  les  gens  riches  et  considérés.  Ta  dé- 
marche aigrirait  encore  ces  gens  riches  et  surtout  modérés, 
pour  qui  la  vie  est  chose  si  facile...  N'apprêtons  point  à  lire 
aux  Maslon,  aux  Valenod  et  à  mille  gens  qui  valent  mieux. 

Le  mauvais  air  du  cachot  devenait  insupportable  à  Julien. 
Par  bonheur,  le  jour  où  on  lui  annonça  qu'il  fallait  mourir,  un 
beau  soleil  réjouissait  la  nature,  et  Julien  était  en  veine  décou- 
rage. xM archer  au  grand  air  fut  pour  lui  une  sensation  déli- 
cieuse, comme  la  promenade  à  terre  pour  le  navigateur  qui 
longtemps  a  été  à  la  mer.  Allons,  tout  va  bien,  se  dit-il,  je  ne 
manque  point  de  courage. 

Jamais  cette  tête  n'avait  été  aussi  poétique  qu'au  moment 
où  elle  allait  tomber,  l^s  doux  instants  qu'il  avait  trouvés  ja- 
dis dans  les  bois  de  Vergy  revenaient  en  foule  à  sa  pensée  et 
avec  une  extrême  énergie 

Tout  se  passa  simplement,  convenablement,  et  de  ssl  part 
sans  aucjuie  affectation. 

L'avani-  ^eille,  il  avait  dit  à  Fouqué  :  Pour  de  l'émotion,  je 

j  pui<  en  répoodie ;  cm  cachot  si  laid,  si  humide*  me  donne 
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[  des  momenti  de  fièvre  où  je  ne  me  reconnais  pas  ;  mais  d« 
\  la  peur  non,  on  ne  me  verva  po'nt  pâlir. 
I     11  avâK.  pris  ses  arrangements  d'avance  pour  que  le  iLatin 
I  in  dernier  jour,  Fouqué  enlevât  Mathilde  et  madame  de  RAnal. 
f  Emmèntvfes  dans  la  même  voilure,  lui  avait-il  dit.  Arrange-toi 
pour  que  les  chevaux  de  poste  ne  quittent  pas  le  galop.   Elles 
tomberont  dans  les  bras  Tune  de  l'autre,  ou  se  témoigneront 
une  haine  mortelle.   Dans  les  deux  cas,  les  pauvres  femmes 
«eront  un  peu  distraites  de  leur  aflreu<?e  douleur. 
\   Julien  avait  exigt^  de  madame  de  Rénal  le  serment  qu'elle 
Vivrait  pour  donner  des  soins  au  fils  de  Mathiide. 
r    Qui  sait  ?  peut-être  avons-nous  encore  des  sensations  après 
l  notre  mort,  disait-il  un  jour  à  Fouqué.  J'aimerais  asseï  à  re- 
/  poser,  puisque  i-eposer  est  le  mot,  dans  celte  petite  grotte  de 
lia  grande  montagne  qui  domine  Verrières.  Plusieurs  fois,  jeté 
\  Tai  conté,  retiré  la  nuit  dans  cette  grotte,  et  ma  vue  plongeant 
H  au  loin  sur  les  plus  riches  provinces  de  Fiance,  l'ambition  a  en- 
IflamiAé  mon  cœur  :  alors  c'était  ma  passion...  Enfin,  cette 
frotte  m'est  chère,  et  l'on  ne  peut  disconvenir  qu'elle  ne  soit 
tuée  d'une  façon  à  faire  envie  à  Tûme  d'un  philosophe...  eh 
i>ien!  ces  bons  congrëganistes  de  Besançon  (ont  argent  de  tout  ;j 
81  tu  sais  t'y  prendre,  ils  te  vendront  ma  dépouille  mortelle...) 
Fouqué  réussit  dans  cette  triste  négociation.  Il  passait  la  nuit 
seul  dans  sa  chambre,  auprès  du  corps  de  son  ami,  lorsqu'à  sa 
grande  surprise,  il  vit  entrer  Mathilde.  Peu  d'heures  auparavant 
tl  l'avait  laissée  à  dix  lieues  de  Besançon.  Elle  avait  le  regard  et 
les  yeux  égarés. 
—  Je  veux  le  voir,  dit-elle. 

Fouqué  n'eut  pas  le  courage  de  parler  ni  de  se  lever.  Il  lui 
montra  du  doigt  un  grand  manteau  bleu  sur  le  plancher  ;  là 
était  enveloppé  ce  qui  restait  de  Julien. 

Elle  se  jeta  à  genoux.  Le  souvenir  de  Boniface  de  La  Mole 
et  de  Marguerite  de  Navarre  lui  donna  sans  doute  un  courage 
«urhumain.  Ses  mains  tremblantes  ouvrirent  le  manteau.  Fou- 
qué détourna  /es  yeux. 

Il  enit^ndit  Mathilde  marcher  avec  précipitation  dans  la 
ciiainbre.  Elle  allumait  plusieurs  bougies.  Lonqxie  Fouqué  eut 
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la  force  de  la  regarder,  elle  avait  placé  sur  une  petite  table  de 
marbre,  devant  elle,  la  tête  de  Julien,  et  la  baisait  au  front... 

Matùilde  suivit  son  amant  jusqu'au  tombeau  qu'il  «'était 
choisi.  Un  grand  nombre  de  prêtres  escortaient  la  bière,  «t  à 
l'insu  de  tous,  seule  dans  sa  voiture  drapée,  elle  porta  sur  ses 
genoux  la  tête  de  l'homme  qu'elle  avait  tant  aimé. 

Arrivés  ainsi  vers  le  point  le  plus  élevé  d'une  des  hautes 
montagnes  du  Jura,  au  milieu  de  la  nuit,  dans  cette  j>etite 
grotte  magnifiquement  illuminée  d'un  nombre  infini  de  cier- 
ges, vingt  prêtres  célébrèrent  le  service  des  morts.  Tous  les 
habitants  des  petits  villages  de  la  montagne,  traversés  par  le 
convoi,  l'avaient  suivie  attirés  par  la  singularité  de  cette  étran- 
ge cérémonie. 

Mathflde  parut  au  milieu  en  longs  vêtements  de  deuil,  et  à 
la  fin  du  service,  leur  fit  jeter  f>lusieurs  milliers  de  pièces  de 
cinq  francs. 

Restée  seule  avec  Fouqué,  elle  voulut  ensevelir  de  se»  prc^ 
près  mains  la  tête  de  son  amant.  Fouqué  faillit  en  devenir  fou 
de  douleur. 

Par  les  soins  de  Mathilde,  cette  grotte  sauvage  fut  ornée  de 
marbres  sculptés  à  grands  frais  en  ItaUe. 

Madame  de  Rénal  fut  fidèle  à  sa  promesse.  Elle  ne  chercha 
en  aucune  manière  à  attenter  à  sa  vie  ,*  mais  trois  jours  après 
Julien,  elle  mourut  en  embrassant  ses  enfants. 


FIN. 


L'inoonvénient  du  rè(^Ld  d«  l'opinion,  qui  d'ailJears  procare  tet 
liberté,  c'est  qu'elle  tm  mêle  de  ce  dout  elle  D*a  quo  faire;  par 
Bxemple?  la  vie  privée.  De  là  la  tristesse  de  rAmérique  et  d« 
l'Angleterre  P»ur  éviter  de  toucher  à  la  vie  privée,'  l'auA^ur  a 
iûveatt  nue  petite  viilo  Verrières,  et,  quand  il  a  eu  besoin  -d'up 
évoque,  d'un  jury,  d'une  cour  d'assises,  il  a  plac».^  tout  cela  à 
Besançon,  oti  il  n'est  jamais  allé. 
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